



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

- + *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.
- + *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.
- + *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.
- + *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

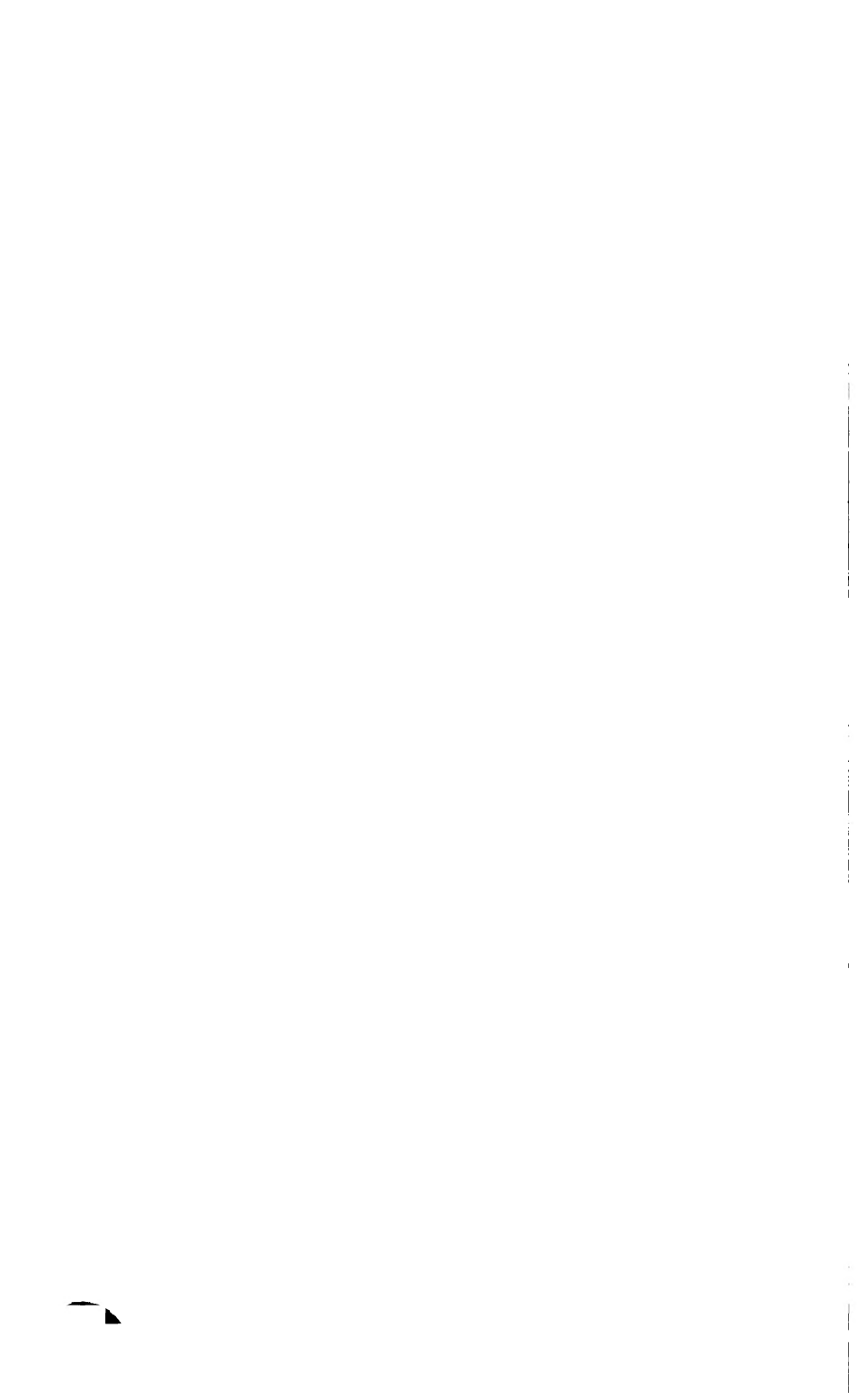
El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página <http://books.google.com>

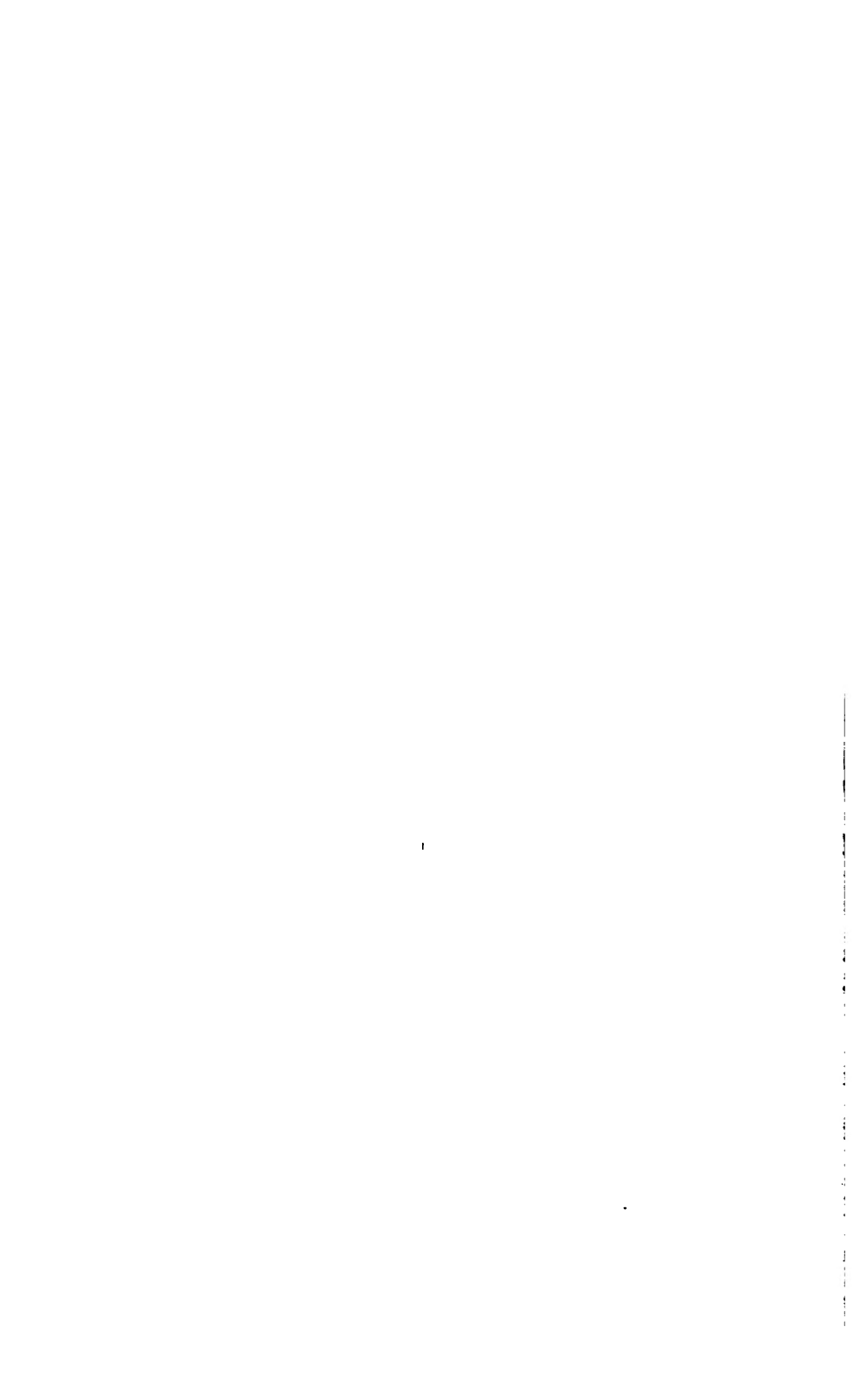
613

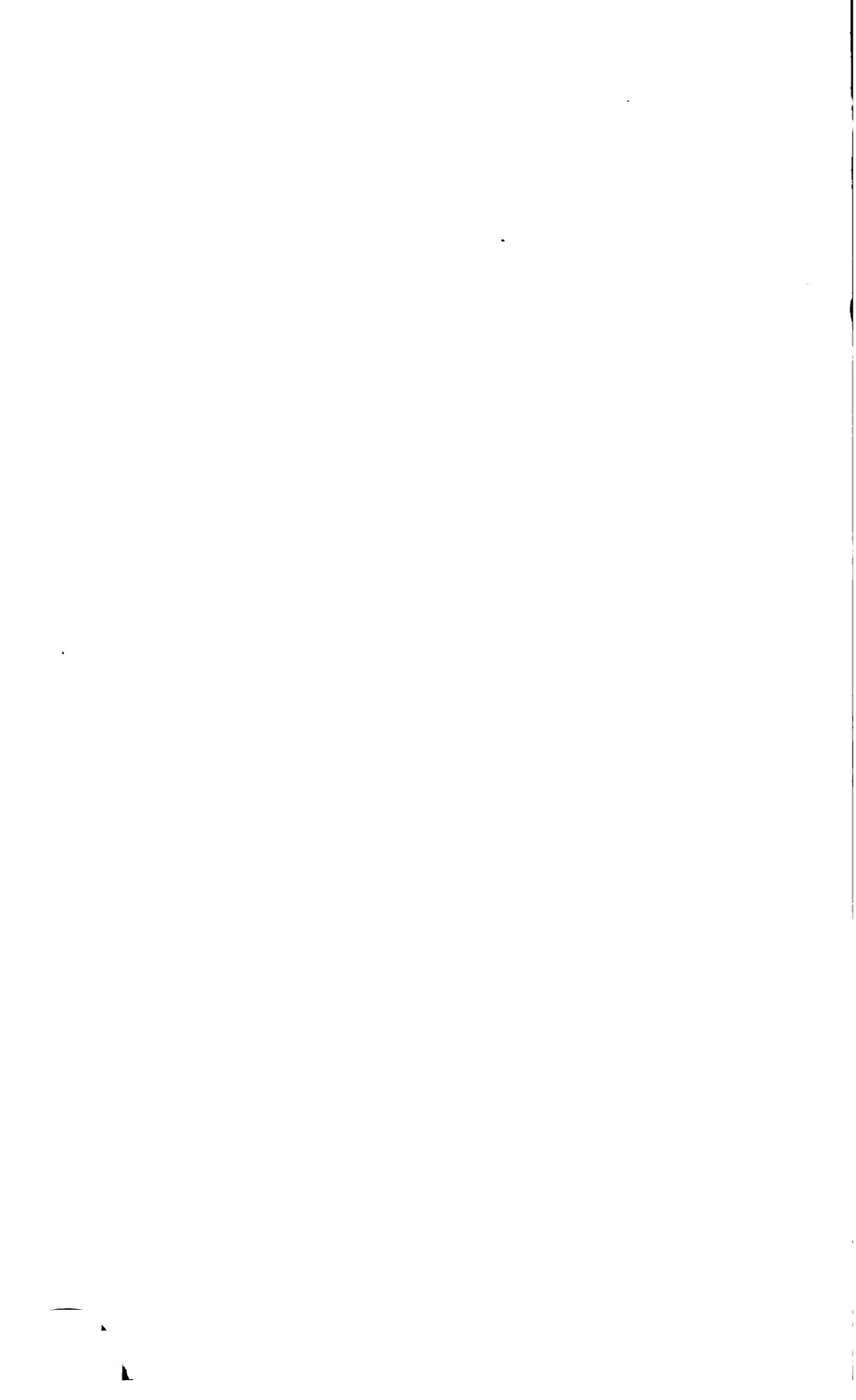


NPO

Bretton







COLECCION
DE LOS MEJORES
AUTORES ESPAÑÓLES.

—
TOMO LVI.

OBRAS ESCOGIDAS
DE
DON MANUEL
BRETON DE LOS HERREROS.

PARIS. — EN LA IMPRENTA DE E. THUNOT Y C^a,
CALLE RACINE, 26, CERCA DEL ODEON.

OBRAS ESCOGIDAS

DE

DON MANUEL

BRETON DE LOS HERREROS

DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA.

EDICION AUTORIZADA POR SU AUTOR Y SELECTA POR SI MISMO,

CON UN PROLOGO,

POR

DON JUAN EUGENIO MARTZENBUSCH.

TOMO SEGUNDO.



PARIS.

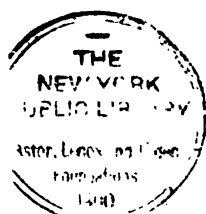
BAUDRY, LIBRERÍA EUROPEA,

**3, QUAI MALAQUAIS, PISO PRINCIPAL,
CERCA DEL PUENTE DE LAS ARTES.**

1853

NEW YORK

ROB. LOCKWOOD & SON



15754

OBRAS ESCOGIDAS

DE

BRETON DE LOS HERREROS.

OBRAS DRAMATICAS.

FLAQUEZAS MINISTERIALES,

COMEDIA EN CINCO ACTOS,

ESTRENADA EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE EL DÍA 26 DE OCTUBRE DE 1838.

PERSONAS.

VIOLANTE.
MARTA.
RAMIRA.
EL MARQUÉS.
EL BARÓN.

FONSECA.
ALMEIDA.
PEREIRA.
CASTRO.
MONZON.

SOUZA.
MARTIN.
UN SARGENTO.
OFICIALES.
ESCRIBIENTES.

PORTEROS.
PRETENDIENTES.
VIUDAS.
SOLDADOS.

La escena se supone en Lisboa (1).

ACTO PRIMERO.

Sala en casa de Violante. La puerta principal á la derecha del actor: en frente la que guía á lo interior de la casa entre una chimenea francesa y una puertercilla secreta. En el foro un balcon. La habitación está amueblada con lujo.

ESCENA PRIMERA.

VIOLANTE, PEREIRA.

Per. No hay remedio, prima mia.
O el dinero desembolsas,

Que te he pedido, ó veamos
Si un buen empleo me logras.
Viol. No me hables mas de dinero.
Con tanto pedir me acosas.
¿Tengo acaso alguna mina?
¿Quieres que venda mis joyas
Para que pagues tus vicios?
Per. ¿Mis vicios?... ¡La virtuosa!
Viol. Séale yo, ó no lo sea,
Tú no eres juez de mis obras.
Bastante hago en mantenerle.
Per. ¿Y basta la triste sopa
Para un hombre como yo?
¿No he de vestir á la moda?
Hay en la ciudad billares,
¿Y no he de coger las bolas?

(1) Lo mismo que en Lisboa pudiera el actor haber fijado su fábula en Madrid; pues en España como en Por-

¿Preguntaré en el café
Si ha gustado ó no la ópera?
¿No he de dar á mis amigos
Una comida de fonda?

Con tantas obligaciones,
Y no hago mérito de otras,
No debes maravíllarte,
Prima, si deudas me agobian.

Viol. Si has de vivir á lo duque
Siendo un cualquiera...

Per. ¡Ay, señora !...

Ved que mal puede brillar
Quien a los suyos no abona.
Si os dice prima un *cualquiera* ,
¿Quién ha de creer en Lisboa
Que sois condesa? Violante,
Ten presente nuestra historia.
No te olvides...

Viol. ¡Y te atreves,
Vil autor de mi deshonra ,
A recordarme...!

Per. Violante ,
Dejémonos de parodias
Sentimentales. Nacimos
Ambos á dos , no lo ignoras ,
Con propension admirable
Yo á ser tuno , tú á ser loca.
Yo aborrecia los libros ,
Y tú la aguja y la escoba.
Yo hidalgo , pero sin bienes ;
Tú plebeya , pero hermosa ;
Yo emprendedor , tú coqueta ;
Yo barbilindo , tú moza ;
Tu espejo por una parte
Y mi ociosidad por otra... ,
Los dos perdidos á un tiempo ,
Violante , la poca cholla
Que nos quedaba , y ni tú
Puedes acusarme ahora
De seductor , ni aplaudirme
Debo yo de la victoria.

Viol. Tú me robaste , perjurio ,
Del hogar paterno...

Per. ¿Lloras?

¡Bien por Dios !

Viol. Y , sin cuidarte
De promesas ni parroquias ,
Me abandonaste en Oporto...

Per. Y por no afligirte sola ,
Te dejaste consolar

Por el cónsul de Liorna :

Y mientras yo fugitivo
Por mas de una traplsonda
Andaba de Ceca en Meca ,
Paseabas tú en carroza.

Viol. Dios me ha dado un corazon
Amante , sensible , y todas
Mis faltas y mis flaquezas ,
Primo Pereira , son propias
De mi frágil condicion
Mujeril. Hoy que me sopla
Mas que á ti próspero el viento ,
No es justo que tú me expongas
A que naufrague contigo
Porque tu nave zozobra.

Per. No te quiero yo tan mal ;
Pero desde el alta popa
Puedes darme sin peligro
Un cable que me socorra.
Capitulemos , Violante.
Yo respetaré en buen hora
Tu condado artificial
Y tu viudez de tramoya.
Eres ambiciosa y vana ;
Sé que á tus planes estorba
Un comensal de mi temple
Y un pariente de mi estofa ;
Mas tambien tengo yo acá
Mi orgullo , y ya me abochorna
El recibir á hurtadillas
Una racion de limosna.
Sácame pues un destino ,
Violante , un empleo de honra
Y provecho , que te es fácil
Hoy que un ministro te ronda.
Así con solo una firma
Ganas el pleito y las costas ,
Y emancipando la tuya
Autorizas mi persona.

Viol. Me preguntará el marqués
En qué méritos se apoya
Tu pretension...

Per. Si los míos
Le parecen poca cosa ,
Alega en mi obsequio , prima ,
Los muchos que á ti te sobran.
Y mas que digan después
Que yo no entiendo una jota
De negocios y expedientes ;
Que como de esos idiotas

tugal regia entonces y rige aun el gobierno representativo: y allí como aquí hay ministros; y donde quiera que los ministros sean hombres estaran sujetos á las flaquezas humanas, como hombres y como ministros. Pero, aunque en esta comedia no juega como resorte principal la política; ni pasan de ser veniales las flaquezas en cuestion; ni soñó siquiera el autor en retratar á persona viviente, como los partidos estaban entonces muy enconados y se interpretaba violenta y malignamente la expresion mas inofensiva, tuvo á bien emigrar con su inocente musa á una de las naciones vecinas. Por análogos motivos la hizo viajar á Francia cuando mas adelante dió á luz su *Editor responsable*.

Están mandando provincias,
Y donde es tal la langosta
De empleados ignorantes,
Que haya uno mas poco importa.

Viol. Bien está. Haré lo que pueda;
Pero es condicion forzosa
Que has de salir de la corte.

Per. Con mil amores; y en posta,
Que harto me conocen ya
Los judios de Lisboa.

Viol. Veremos... Aun no te doy
Palabra...

Per. Deja esa prosa
Ministerial, y acabemos.
O mañana me colocas,
O sin mas contemplaciones
Canto claro y arde Troya.

ESCENA II.

VIOLANTE.

Y lo hará como lo dice.
Es preciso á toda costa
Apartarle de mi lado
Si he de vivir sin zozobra.

ESCENA III.

VIOLANTE, MARTA, RAMIRA.

Marta. Condesa y señora mia,
Perdóneme vucelencia
Que haya entrado sin licencia...

Viol. Hoy no hay costura. Otro día...

Marta. Lo siento, que de eso como,
Porque donde no hay arraigo...
Pero esta cuenta que traigo...

Viol. Para eso está el mayordomo.
¿Habrás gentes mas groseras?
¿Quién tanto fuero les dió?
No me comunico yo
Con humildes costureras.

Marta. Si hay otras de mala nota,
Yo no, y aunque poco valga,
Soy honesta, soy hidalga,
Y soy viuda de un patriota.
Yo pido una friolera,
La cuentecilla es corriente,
El mayordomo está ausente...
Y el comer no tiene espera.

Viol. ¿No tengo yo mas asunto
En que entender...?

Marta. ¡Suerte avara!

Otro gallo me cantara
Si viviera mi difunto.
Rica me vi y regalada
Cuando él manejaba el pósito...
Pero se murió á propósito
Para hacerme desdichada.

Viol. Tanta cháchara me irrita.
Vuelva la viuda mas tarde
O en la antesala me aguarde,
Que ahora espero yo vista.

Ram. Sí, madre, vamos de aquí.
Vale mas en mi opinion
Morir de hambre en un rincon
Que verse tratada así.

Viol. ¡Oiga! ¿Se ofende la niña?
¡Vaya!

Marta. ¡Alto! Ni rey, ni Roque,
Nadie sufro que la toque
Al pelo de la basquiña.
Si lucís tan lindo talle
Lo debeis á nuestro esmero,
¡Y así premiáis...! El dinero,
O aturdo á gritos la calle.

Viol. ¡Basta, basta! Venga pues
Esa cuenta, que da grima...

(*Se la da Marta.*)

(Quiero echármelas de encima,
Que va á venir el marqués.)

(*Examinando la cuenta se dirige á su tocador y saca dinero de un cajon. Entre tanto hablan aparte Marta y Ramira.*)

Marta. Ramira, ¡qué mala estrella!

¡Lo que va de ayer á hoy!

Ram. Aunque me maten, no doy
Mas puntada para ella.

Marta. ¡Qué orgullo! ¡Qué malos modos!
Yo tambien, á fe de Marta,
De sufrirla estoy tan harta
Que aunque me coma los codos...

Ram. Ya lo he dicho. Ni un repulgo...
Marta. Mal con su alta calidad

Se aviene... ¿Será verdad
Lo que anda diciendo el vulgo?
¡Pobre de ella si averiguo...!

Viol. Tome su cuenta...

(*Dando dinero á Marta.*)

Marta. Cabal.

(*Contando el dinero.*)

Viol. Aunque el vestido está mal
Y su corte es muy antiguo.

Marta. Por el figurin francés
Mas bonito y mas flamante
Se cortó...

ESCENA IV.

VIOLANTE, MARTA, RAMIRA,
EL MARQUÉS.

Marq. ¡Bella Violante!

Marta. ¡Aquí el ministro!

Viol. ; Marqués!

Disimulad... Estas gentes...

Váyanse. ¿Qué hacen aquí?

Marta. Perdonad; que, pues el cielo

Me depara tan feliz

Coyuntura, su excelencia

Mis cuitas habrá de oír.

Viol. Para audiencia de importunos

No se hizo mi camarín,

Y es extraño...

Marq. Perdonad...

Yo no puedo prescindir... —

Las despacharé al momento.

(*En voz baja.*)

(*La chica es un serafín.*)

Viol. ¡Qué fastidio!

Marta. Mi consorte

Domingo Faria Moniz,

Administrador de pósitos,

Murió en la guerra civil...

Marq. Esperad. (¡Qué ojos! Qué talle!)

(*Mirando á Ramira.*)

Como tengo sobre mí

Tanto negocio, olvidaba... —

Dadme licencia. (*A Violante.*)

¡Martin!

(*Acercándose á la puerta de la antesala.*)

ESCENA V.

VIOLANTE, MARTA, RAMIRA,
EL MARQUÉS, MARTIN.

Mart. Mande ucencia.

Marq. A esas mujeres
(*En voz baja.*)

Con cautela has de seguir.

Averigua dónde viven

Y ¡silencio!

Mart. Lo haré así.

ESCENA VI.

VIOLANTE, MARTA, RAMIRA,
EL MARQUÉS.

Marq. Decíais... (*A Marta.*)

Viol. ¡Qué impertinencia!

Al ministerio acudid...

Marta. Como sé que las palabras

Se lleva el viento sutil,

Siempre vengo prevenida,

Por lo que pueda ocurrir,

Con un memorial en regla.

(*Saca uno y se lo entrega.*)

Tomad. Con este son mil

Los que tengo presentados,

Y un escudo baladí

A cuenta de mis haberes

No he logrado recibir.

Si sobre ser tan escasa

Mi viudedad...

Viol. ¿Concluis?

(*Al marqués con impaciencia.*)

Marq. ¿Cuántas mesadas os deben?

Marta. No he cobrado desde abril...

Marq. Vamos...

Marta. Del año pasado.

Marq. No hay fondos...

Marta. Bien los hay; si.

Para mas de cuatro tunos

Que viven sobre el país.

Marq. Ya veis; las clases pasivas...

Marta. Sin comer pueden vivir;

Por supuesto. No inventó

Nomenclatura tan ruin

Ninguna viuda indigente;

Ningun exclaustro, ni...

Marq. Basta. Yo haré que os socorran.

Marta. Si esa palabra cumplis

Mi gratitud será eterna,

Y á san Pedro y á san Gil

Rezaré...

Viol. La letanía

Será larga, si la oís.

Marta. Tengo otro asunto pendiente.

Esta doncella gentil

Es mi hija...

Ram. Y vuestra humilde

Criada.

Marta. Y quere...

Marq. Decid.

Viol. (Me consumo.)

Marta. Lo que todas :

Casarse. Para este fin

Las cria Dios. Pero el novio,

Aunque es muy patriota y muy...

Viol. Ya no hay paciencia. ¡Marqués!
Marta. No ha podido conseguir
 Que le coloquen...

Marq. Veremos...
 Id al ministerio. Allí...

Marta. Es muchacho de carrera.
 Siguiendo desde el Brasil
 Al emperador don Pedro...

Viol. ¡Oh!

Marq. Basta.

Marta. En mas de una lid
 Defendió la libertad...

Marq. Bien.

Marta. Contra el bando servil.

Viol. Marqués, ¿no soy nadie yo?

(*Irritada.*)

¿No habrá audiencia para mí?

Marq. No mas. Yo os olré despacio...

(*A Marta despidiéndola.*)

Marta. No quiero ser incivil.

Beso á vucencia...

Viol. ¡Acabemos!

(*Echándola.*)

Ram. Guárdeos el cielo.

Viol. ¡Salid!

ESCENA VII.

VIOLANTE, EL MARQUÉS.

Viol. Hoy estais muy filantrópico.

Marq. Es deber inseparable
 De mi cargo el escuchar
 Con apacible semblante
 A todo el mundo, y sin mengua
 De las arcas nacionales
 Puedo dar... buenas palabras
 A una viuda miserable.

Viol. ¡Oh! Las viudas siempre fueron
 Para un ministro galante
 Beneméritas...

Marq. Sin duda;
 Y mas si son tan amables
 Como vos.

Viol. Y mas si vienen
 Con niñas interesantes.

Marq. ¿Zelos, condesa?

Viol. No sé;

Pero mas os humanásteis
 A las gracias de la hija
 Que á los ruegos de la madre.

Marq. Aprensiones. No os hacéis
 Justicia, hermosa Violante.
 Damas del mérito vuestro
 No tienen zelos de nadie.

Viol. Ya que zelos no, pudieran
 Mostrar quejas de un desaire
 Como el que vos me habeis hecho.

Marq. No fué mi ánimo agraviarte;
 Pero ¿adónde irá un ministro
 Que importunos no le asalten?

¿Qué sagrado les liberta

De una viuda vergonzante?

No hablemos mas del asunto

Y hagamos, mi bien, las paces.

Viol. En buen hora, mas con una
 Condicion.

Marq. ¿Cuál es?

Viol. Que pague
 Como ministro vucencia
 Lo que pecó como amante.

Marq. El amante y el ministro
 Son tus siervos: ya lo sabes.

Viol. Tambien yo soy pretendiente,
 Y si alguna cosa valen
 Mis méritos...

Marq. Esos ojos
 No han menester memoriales.
 Decid pues.

Viol. Yo tengo un primo...

Marq. ¿Primo? Me tiemblan las carnes.

Viol. ¡Malicioso!

Marq. ¿Es jóven?

Viol. Si;

Pero no se sobresalte
 Vucencia, porque le miro
 Con odio irreconciliable,
 Y á no hablarme en su favor
 Los vinculos de la sangre...
 Es un tronera, un perfido.
 Sobre darme mil pesares
 Me come un lado.

Marq. ¡Qué alhaja!

Viol. No tiene madre, ni padre,
 Ni oficio, ni beneficio...
 Es forzoso colocarle.

Marq. ¡A un vago! ¿Qué dirá el mundo?
 Ya que amor tan entrañable
 El tal primo os ha inspirado,
 ¿No será mejor echarle
 A un presidio?

Viol. ¿Y el borron
 Que caería en mi linaje?

Marq. ¡Pero si él no sabrá nada!...

¿En qué carrera...?

Viol. ¡Qué diantre!
 Si le dais un buen empleo
 Y así... de cierto carácter...
 No tengais cuidado, que él
 Sabrá salir adelante;
 Que teniendo subalternos
 En cuyos hombros descansen
 El peso de los negocios,

Y aprendiendo cuatro frases
De rutina expedientil;
Poner decretos al margen,
Firmar como en un barbecho,
Quitar la vara á un alcalde,
Imprimir una proclama
Patriótica cada martes,
Cobrar el sueldo corriente,
Ir á la oficina tarde,
Exigir el tratamiento
A porteros y oficiales,
Y mandar sin ton ni son,
Y no obedecer á nadie,
No es cosa del otro mundo :
Eso cualquiera lo sabe.

Marq. Linda sátira habeis hecho.

Viol. Vos me dais los materiales.

Soy dama vuestra, y no es mucho
Que algo entienda yo de achaques
De administracion.

Marq. Veremos...

Viol. Eso no me satisface.

Marq. En Lisboa, no es posible...

Viol. Pues bien; en cualquiera parte;

Cuanto mas lejos, mejor.

Marq. Está bien. Ahora hay vacantes...

Que haga la solicitud,

Y venga á verme... (*Mira el reloj.*)

Ya es tarde.

Viol. ¿Os vais?

Marq. Volveré á la noche.

Ocupaciones muy graves...

Viol. Mal hayan ellas, que así

Me escatiman los instantes

De mi ventura.

Marq. El bien público...

Viol. Es un tirano insociable.

Marq. Adios. (*Besándola la mano.*)

Viol. Adios.

Marq. (*No me puedo
Olvidar de ella. Es un ángel.*)

ESCENA VIII.

VIOLANTE.

Con tanto extremo me quiere
Que hará cuanto yo le mande.
Por fin me libro de tí,
Primo Pereira. No sabe
El marqués hasta qué punto
Le agradezco...

ESCENA IX.

VIOLANTE, EL BARON.

(*Abrese la puertecilla secreta, y entra
el baron.*)

Baron. Dios os guarde.

Viol. ¡Ah!... ¿Quién...? ¡Baron!...

Baron. No tan alto.

Viol. ¡Vos aquí! ¿Con qué licencia...?

Baron. ¿De cuándo acá mi presencia
Os causa tal sobresalto?

Viol. Pero entrar por esa puerta...

Baron. Es cierto: parece mal
Teniendo la principal

A todas horas abierta;

Mas no es delito tan grave

El abrirla yo atrevido,

Que mayor lo ha cometido

Quien vende así vuestra llave.

Viol. ¡Qué olgo!

Baron. Otra vez de este templo

Flad, condesa, el cancel

A otro iniciado mas fiel...

Viol. ¡Infamia!...

Baron. A mí, por ejemplo.

Viol. ¡A vos!

Baron. Pues; por mi destino,
Si no por mi amor, Violante;

Que soy guarda vigilante

De todo honrado vecino.

Ni es tan rara anomalia

En un siglo pecador

Que por donde entra el amor

Se cuele la policia;

Que él buscando regocijos

Y ella á caza de pecados,

Ambos son aficionados

A misterios y escondrijos.

Viol. Baron, esa demasia

Perjudicial á mi honor

Ni es fina prueba de amor

Ni abona á la policia.

Pero ¿qué quereis en fin?

Por ventura algun registro...

Baron. No hace mucho que un ministro
Salió de este camarín.

Viol. ¡Bien por Dios! ¿Me está vedado...?

Baron. No; ni es cosa extraordinaria
Que vos seais secretaria

De un secretario de Estado.

Viol. No hay ningun secreto aquí,

Y estais sobrado importuno...

Baron. Decis bien, que si hay alguno,
No es secreto para mí.

Viol. Yo...

Baron. Vos obráis sin malicia :

Lo creo así y lo divulgo ;

Pero recelo que el vulgo

Os haga menos justicia.

Viol. ¿Y qué dirá en conclusion?

¿Dirá que el marqués me adora ,

Y que yo le amo? En buen hora.

¿No es libre mi corazón?

Baron. Bien pudiera haber, no obstante,

Quien culpase su perfidia...

Viol. Poco me importa la envidia

De algun desdénado amante.

Baron. Perdonad si no me cuento

Entre ellos. Sabéis muy bien

Que hay lances en que al desden

Se anticipa el escarmiento.

Viol. Zeloso estais, y eso basta...

Baron. No hay zelos cuando al mejor

Entre uno y otro postor

Se adjudica la subasta.

Respetuoso subalterno

Del marqués y de vucencia,

No he de entrar yo en competencia

Con el timon del gobierno.

Viol. Mas sabiendo que él me ama

No meditaís, y es muy raro,

Que os puede costar muy caro

El injuriar á su dama.

Baron. Esa dama no querria,

Por razones que no digo ,

De amigo hacerse enemigo

Al jefe de policia.

Viol. ¿Cómo!...

Baron. Yo sé vuestra historia...

Viol. Bien... (Si no cedo me pierde.)

Baron. Permitid que os la recuerde

Si sois flaca de memoria.

Viol. ¿Eh, no...!

Baron. Conozco el imperio

De vuestros hechizos...

Viol. ¿Ba!...

Baron. Pero la cárcel está

Mas cerca que el ministerio.

Viol. ¿Baron!...

Baron. Oid : no hay testigos.

Pues á entrambos nos conviene,

Por la cuenta que nos tiene

Seamos buenos amigos.

Viol. Consiento.

Baron. Vuestra beldad

Es político resorte,

Porque ya sois en la corte

Una notabilidad (1).

(1) *Notabilidad*, persona importante y notable en cualquier linea. Este es uno de los muchos vocablos franceses que van introduciéndose en nuestra lengua; y he podido dársele pasaporte con menos inconveniente que á otros, pues tiene gracia y energia en su significacion, y no hay otro equivalente en castellano.

Quien no cede á vuestro influjo

Porque el amor se lo inspira,

A vuestro favor aspira

Por vanidad y por lujo.

Hecha esta salva, garante

De mi conducta ulterior,

Por si os falta un protector,

Ganáos otro, Violante.

Vos valeis una corona.

Feliz el marqués os ama;

Mas tanto como la dama

Le envidio yo la poltrona.

No os oculto mi ambicion,

Porque si á colmarla llego

Es para inmolarme luego

Por el bien de la nacion.

Ya hace dias que trabajo

En mi plan con buena estrella.

Si vos me ayudais, la bella,

Pronto el marqués viene abajo.

Viol. ¿Yo? Si no hablárais tan serio

Diria... ¿Qué pretendéis...?

Baron. Vos un ministro queréis

Y yo quiero un ministerio.

Viol. ¿Y queréis unirme á vos

Para lograr...?

Baron. Eso es.

Si yo suplanto al marqués

Nos remediamos los dos.

Viol. ¿Y qué he de hacer?

Baron. Emplead

Vuestras artes de mujer

Y acabará de perder...

Viol. Sí, la popularidad.

Baron. Logrará por mil caminos

Mujer tan sagaz y bella

Que haga un ministro por ella

Garrafales desatinos.

Vuestros dengues sean lazos

Que aprisionen su virtud...

Y ¡adios pública salud

Si os desmayais en sus brazos!

Viol. Si de mi pobre talento

Tanto esperais, vuestra soy.

Baron. Pues ya el parabien me doy.

Manos á la obra.

Viol. Al momento.

Baron. Dadme ahora esa mano y... ¡chito!

No os olvideis, alma mia...

Viol. ¿De quién?...

Baron. De la policia.

(Abriendo la puerta secreta.)

¡Adios, hermosa! (Con amable sonrisa.)

(Desaparece.)

Viol. ¡Maldito!

ACTO SEGUNDO.

Salon en el ministerio. Puerta á la derecha del actor, que es la mas próxima á la calle. Otras dos á la izquierda; la primera guia al despacho del ministro, y la segunda á la secretaria: en el foro una chimenea francesa y un balcon: la mesa del portero junto á la puerta de la derecha; sillas decentes al redor de la sala.

ESCENA PRIMERA.

MONZON.

(Aparece sentado á la mesa de la portería, sobre la cual habrá escribanía, pliegos cerrados, registros, periódicos, etc.)

¡Pues! ¡El pan de cada día!
(Suspendiendo la lectura de un periódico.)

La oposicion no descansa.
Injurias y mas injurias,
Y sátiras sobre sátiras.
Hoy las fulmina el progreso,
El *statu quo* mañana...
Así los pobres ministros
Se aburren, sueltan la carga,
Y como sombras chinescas
Asoman, bullen y pasan:
Así al portero impasible
Que es eco del que le manda,
O mas bien trasto oficial
Adyacente á una mampara,
El tiempo le alcanza apenas
En tan vario panorama
Para estudiar tantos genios
Y analizar tantas caras:
Así, apenas se publica,
Miente como una bellaca
La Guia de Forasteros;
Y así en confusa baraja
Multiplica mi cartera
Los pésames y las pascuas.

ESCENA II.

MONZON, MARTA.

Marta. Señor Monzon, buenos dias.

Monx. ¿Qué se ofrece?

Casi sin mirarla y volviendo á su diario.)

Marta. Yo soy Marta...

Monx. Está bien.

Marta. ¿Podré decir
Al ministro dos palabras?

Monx. No ha venido.

Marta. ¿Vendrá pronto?

Monx. No sé; pero es excusada
La pregunta.

Marta. Es que...

Monx. No damos
Audiciencia por la mañana.

Marta. Su excelencia, mas amable
Que su portero...

Monx. ¡Qué audacia!
Hábleme con mas respeto
La exponente, y no se salga
De la cuestion.

Marta. El ministro
Se duele de mis desgracias.
Esta mañana tomé
De mis manos una instancia
Con suma afabilidad,
Y me prometió...

Monx. ¡Bobada!

Marta. Escucharme...

Monx. ¡Ba!

Marta. En audiencia
Particular...

Monx. No me bastan
Esos recados verbales.
Un decreto: esa es la práctica.

Marta. Pero ¡si él me dijo...!

Monx. ¡Ya!

Siempre ellos dan esperanzas...
Por supuesto... Ya se ve...
Como eso no cuesta nada...
Mas yo, que estoy dispensado
De atenciones cortesanas,
Oficialmente os respondo:
No ha lugar á la demanda.

Marta. Veremos. Yo esperaré...

Monx. En la primera antesala;
No aquí. El portero inferior
Ha cometido una falta
Imperdonable en dejarnos
Penetrar...

Marta. Soy ciudadana,
Soy viuda, soy bello sexo,
Y donde entran otras damas
Puedo entrar yo.

Monx. Mi consigna...

Marta. ¡Eh! No hay consigna que valga.

Monx. Os ireis.

Marta. Que no.

Monx. ¿Por qué?

Marta. Porque no me da la gana.

ESCENA III.

MONZON, MARTA, ALMEIDA.

Alm. ¿Quién disputa aquí? ¿Qué es esto?

Monz. Esa tia.

Marta. Ese fantasma...
¿Qué veo! ¿Señor Almeida!

(*Va á su encuentro y hablan lejos del portero, que sigue leyendo.*)

Alm. ¿Quién sois vos...? ¡Ah! ¿Doña Marta!

Marta. ¿Estais empleado aquí?

Alm. Sí tal.

Marta. No sabía nada.

Alm. Jefe de seccion.

Marta. Me alegro.

Sea por cien años.

Alm. Gracias;
Aunque segun nos relevan
Desde que hay leyes y cámaras,
Todos somos ya efemérides
Sin ayer y sin mañana.

Marta. Razon mas para que vos
Me dispenseis sin tardanza
Vuestra proteccion.

Alm. Contad
Conmigo, aunque es muy escasa
Mi influencia. Fué mi amigo
Vuestro esposo que Dios haya...

Marta. El pobre murió de un cólico...

Alm. ¡Ya lo sé!

Marta. Cerca de Braga.

Alm. ¿Y qué tal? La viudedad...

Marta. Un siglo ha que no me pagan.

Alm. Ya veremos...

Marta. Por fortuna
Mi Ramira es una alhaja...

Alm. ¡Oiga! Ya estará crecida.

Marta. Es una linda muchacha...,
Mejorando lo presente.

La pobrecilla trabaja
Dia y noche, y con su aguja
Y su tijera y su plancha
Vamos tirando. El marqués,
A quien hoy por una rara
Casualidad hemos visto,
Promete enjugar mis lágrimas.
Ya ha tomado el memorial...
¡Ah! ¿No sabeis que se casa
La chica?

Alm. ¡Bueno! ¿Con quién?

Marta. Es jóven de circunstancias...
Vos debeis de conocerle

Alm. Veamos. ¿Cómo se llama?

Marta. Alfonso de Castro...

Alm. Mucho.

El hijo de doña Braulia...

Marta. El mismo.

Alm. Es mozo de mérito.

Marta. Y quizá por esa causa
Se halla sin colocacion.

Alm. El que no llora no mama.

Un memorial...

Marta. Aquí está.

Alm. Bien. ¿Qué pretende?

Marta. Una plaza
De secretario...

Alm. Veamos

(*Toma el memorial y lo examina.*)

Si viene en regla la instancia.

Marta. En una administracion
General.

Alm. Muy bien. Hay varias
Vacantes; tiene talento,
Y es destino que le cuadra.
¿Está informado el ministro...?

Marta. Ya le tiré una puntada...
Y ahora venia á entregarle
El memorial... ¿Cuánto tarda!

Alm. Justamente es negociado
De mi seccion y á ella pasan
Todas estas pretensiones.
Le hablaré con eficacia,
Y si os recibe benévolo,
Tanto mejor.

Marta. Él me trata
Con bondad y cortesía,
Mas el portero me ataja
Porque dice que está exento
De tener buena crianza.

Alm. ¡Cómo!...

Marta. Y ni esperar me deja
Al ministro en su antesala.

Alm. Tiene órdenes generales...,
Pero esas con vos no hablan. —
Permitid á esta señora, (*A Monzon.*)
Pues pide tan leve gracia,
Que espere al señor marqués.

Monz. Bien; mas si ella se desmanda...

Alm. No lo hará.

Monz. Soy funcionario
Público...

Alm. Si esta mañana (*A Marta.*)
No le veis, para la audiencia
De esta noche no hagais falta.
Se os pondrá en lista.

Marta. Vivals
Mil años.

Alm. Ahora me llaman
Mis tareas. Soy muy vuestro.

Marta. Yo vuestra humilde criada.

ACTO SEGUNDO.

Salon en el ministerio. Puerta á la derecha del actor, que es la mas próxima á la calle. Otras dos á la izquierda; la primera guía al despacho del ministro, y la segunda á la secretaría; en el foro una chimenea francesa y un balcon: la mesa del portero junto á la puerta de la derecha; sillias decentes al rededor de la sala.

ESCENA PRIMERA.

MONZON.

(Aparece sentado á la mesa de la portería, sobre la cual habrá escribanía, pliegos cerrados, registros, periódicos, etc.)

¡Pues! ¡El pan de cada día!

(Suspendiendo la lectura de un periódico.)

La oposicion no descansa.
 Injurias y mas injurias,
 Y sátiras sobre sátiras.
 Hoy las fulmina el progreso,
 El *statu quo* mañana...
 Así los pobres ministros
 Se aburren, sueltan la carga,
 Y como sombras chinescas
 Asoman, bullen y pasan:
 Así al portero impasible
 Que es eco del que le manda,
 O mas bien trasto oficial
 Adyacente á una mampara,
 El tiempo le alcanza apenas
 En tan vario panorama
 Para estudiar tantos genios
 Y analizar tantas caras:
 Así, apenas se publica,
 Miente como una bellaca
 La Guia de Forasteros;
 Y así en confusa baraja
 Multiplica mi cartera
 Los pésames y las pascuas.

ESCENA II.

MONZON, MARTA.

Marta. Señor Monzon, buenos dias.

Monz. ¿Qué se ofrece?

Casi sin mirarla y volviendo á su diario.)

Marta. Yo soy Marta...

Monz. Está bien.

Marta. ¿Podré decir
 Al ministro dos palabras?

Monz. No ha venido.

Marta. ¿Vendrá pronto?

Monz. No sé; pero es excusada

La pregunta.

Marta. Es que...

Monz. No damos

Audiencia por la mañana.

Marta. Su excelencia, mas amable

Que su portero...

Monz. ¡Qué audacia!

Hábleme con mas respeto

La exponente, y no se salga

De la cuestion.

Marta. El ministro

Se duele de mis desgracias.

Esta mañana tomé

De mis manos una instancia

Con suma afabilidad,

Y me prometió...

Monz. ¡Bobada!

Marta. Escucharme...

Monz. ¡Ba!

Marta. En audiencia

Particular...

Monz. No me bastan

Esos recados verbales.

Un decreto: esa es la práctica.

Marta. Pero ¡si él me dijo...!

Monz. ¡Ya!

Siempre ellos dan esperanzas...

Por supuesto... Ya se ve...

Como eso no cuesta nada...

Mas yo, que estoy dispensado

De atenciones cortesanas,

Oficialmente os respondo:

No ha lugar á la demanda.

Marta. Veremos. Yo esperaré...

Monz. En la primera antesala;

No aquí. El portero inferior

Ha cometido una falta

Imperdonable en dejaros

Penetrar...

Marta. Soy ciudadana,

Soy viuda, soy bello sexo,

Y donde entran otras damas

Puedo entrar yo.

Monz. Mi consigna...

Marta. ¡Eh! No hay consigna que valga.

Monz. Os ireis.

Marta. Que no.

Monz. ¿Por qué?

Marta. Porque no me da la gana.

ESCENA III.

MONZON, MARTA, ALMEIDA.

Alm. ¿Quién disputa aquí? ¿Qué es esto?

Monz. Esa tia.

Marta. Ese fantasma...

¿Qué veo! ¿Señor Almeida!

(*Va á su encuentro y hablan lejos del portero, que sigue leyendo.*)

Alm. ¿Quién sois vos...? ¡Ah! ¿Doña

Marta!

Marta. ¿Estais empleado aquí?

Alm. Sí tal.

Marta. No sabía nada.

Alm. Jefe de seccion.

Marta. Me alegro.

Sea por cien años.

Alm. Gracias;

Aunque segun nos relevan

Desde que hay leyes y cámaras,

Todos somos ya efemérides

Sin ayer y sin mañana.

Marta. Razon mas para que vos

Me dispenseis sin tardanza

Vuestra proteccion.

Alm. Contad

Conmigo, aunque es muy escasa

Mi influencia. Fué mi amigo

Vuestro esposo que Dios haya...

Marta. El pobre murió de un cólico...

Alm. ¡Ya lo sé!

Marta. Cerca de Braga.

Alm. ¿Y qué tal? La viudedad...

Marta. Un siglo ha que no me pagan.

Alm. Ya veremos...

Marta. Por fortuna

Mi Ramira es una alhaja...

Alm. ¡Oiga! Ya estará crecida.

Marta. Es una linda muchacha...,

Mejorando lo presente.

La pobrecilla trabaja

Dia y noche, y con su aguja

Y su tijera y su plancha

Vamos tirando. El marqués,

A quien hoy por una rara

Casualidad hemos visto,

Promete enjugar mis lágrimas.

Ya ha tomado el memorial...

¡Ah! ¿No sabéis que se casa

La chica?

Alm. ¡Bueno! ¿Con quién?

Marta. Es jóven de circunstancias...

Vos debéis de conocerle

Alm. Veamos. ¿Cómo se llama?

Marta. Alfonso de Castro...

Alm.

Mucho.

El hijo de doña Braulia...

Marta. El mismo.

Alm. Es mozo de mérito.

Marta. Y quizá por esa causa

Se halla sin colocacion.

Alm. El que no llora no mama.

Un memorial...

Marta. Aquí está.

Alm. Bien. ¿Qué pretende?

Marta. Una plaza

De secretario...

Alm. Veamos

(*Toma el memorial y lo examina.*)

Si viene en regla la instancia.

Marta. En una administracion

General.

Alm. Muy bien. Hay varias

Vacantes; tiene talento,

Y es destino que le cuadra.

¿Está informado el ministro...?

Marta. Ya le tiré una puntada...

Y ahora venía á entregarle

El memorial... ¿Cuánto tarda!

Alm. Justamente es negociado

De mi seccion y á ella pasan

Todas estas pretensiones.

Le hablaré con eficacia,

Y si os recibe benévolo,

Tanto mejor.

Marta. Él me trata

Con bondad y cortesía,

Mas el portero me ataja

Porque dice que está exento

De tener buena crianza.

Alm. ¿Cómo!...

Marta. Y ni esperar me deja

Al ministro en su antesala.

Alm. Tiene órdenes generales...,

Pero esas con vos no hablan. —

Permitid á esta señora, (*A Monzon.*)

Pues pide tan leve gracia,

Que espere al señor marqués.

Monz. Bien; mas si ella se desmanda...

Alm. No lo hará.

Monz. Soy funcionario

Público...

Alm. Si esta mañana (*A Marta.*)

No le veis, para la audiencia

De esta noche no hagals falta.

Se os pondrá en lista.

Marta. Vivals

Mil años.

Alm. Ahora me llaman

Mis tareas. Soy muy vuestro.

Marta. Yo vuestra humilde criada.

ACTO SEGUNDO.

Salon en el ministerio. Puerta á la derecha del actor, que es la mas próxima á la calle. Otras dos á la izquierda; la primera guia al despacho del ministro, y la segunda á la secretaria: en el foro una chimenea francesa y un balcon: la mesa del portero junto á la puerta de la derecha; sillas decentes al redor de la sala.

ESCENA PRIMERA.

MONZON.

(Aparece sentado á la mesa de la portería, sobre la cual habrá escribanía, pliegos cerrados, registros, periódicos, etc.)

¡Pues! ¡El pan de cada día!

(Suspendiendo la lectura de un periódico.)

La oposicion no descansa.

Injurias y mas injurias,

Y sátiras sobre sátiras.

Hoy las fulmina el progreso,

El *statu quo* mañana...

Así los pobres ministros

Se aburren, sueltan la carga,

Y como sombras chinescas

Asoman, bullen y pasan:

Así al portero impasible

Que es eco del que le manda,

O mas bien trasto oficial

Adyacente á una mampara,

El tiempo le alcanza apenas

En tan vario panorama

Para estudiar tantos genios

Y analizar tantas caras:

Así, apenas se publica,

Miente como una bellaca

La Guia de Forasteros;

Y así en confusa baraja

Multiplica mi cartera

Los pésames y las pascuas.

ESCENA II.

MONZON, MARTA.

Marta. Señor Monzon, buenos dias.

Monz. ¿Qué se ofrece?

Casi sin mirarla y volviendo á su diario.)

Marta.

Yo soy Marta...

Monz. Está bien.

Marta. ¿Podré decir

Al ministro dos palabras?

Monz. No ha venido.

Marta. ¿Vendrá pronto?

Monz. No sé; pero es excusada

La pregunta.

Marta. Es que...

Monz. No damos

Audiencia por la mañana.

Marta. Su excelencia, mas amable

Que su portero...

Monz. ¡Qué audacia!

Hábleme con mas respeto

La exponente, y no se salga

De la cuestion.

Marta. El ministro

Se duele de mis desgracias.

Esta mañana tomó

De mis manos una instancia

Con suma afabilidad,

Y me prometió...

Monz. ¡Bobada!

Marta. Escucharme...

Monz. ¡Ba!

Marta. En audiencia

Particular...

Monz. No me bastan

Esoos recados verbales.

Un decreto: esa es la práctica.

Marta. Pero ¡si él me dijo...!

Monz. ¡Ya!

Siempre ellos dan esperanzas...

Por supuesto... Ya se ve...

Como eso no cuesta nada...

Mas yo, que estoy dispensado

De atenciones cortesanas,

Oficialmente os respondo:

No ha lugar á la demanda.

Marta. Veremos. Yo esperaré...

Monz. En la primera antesala;

No aquí. El portero inferior

Ha cometido una falta

Imperdonable en dejaros

Penetrar...

Marta. Soy ciudadana,

Soy viuda, soy bello sexo,

Y donde entran otras damas

Puedo entrar yo.

Monz. Mi consigna...

Marta. ¡Eh! No hay consigna que valga.

Monz. Os treis.

Marta. Que no.

Monz. ¿Por qué?

Marta. Porque no me da la gana.

ESCENA III.

MONZON, MARTA, ALMEIDA.

Alm. ¿Quién disputa aquí? ¿Qué es esto?

Monx. Esa tia.

Marta. Ese fantasma...

¡Qué veo! ¡Señor Almeida!

(*Va á su encuentro y hablan lejos del portero, que sigue leyendo.*)

Alm. ¿Quién sois vos...? ¡Ah! ¡Doña

Marta!

Marta. ¿Estais empleado aquí?

Alm. Sí tal.

Marta. No sabía nada.

Alm. Jefe de seccion.

Marta. Me alegro.

Sea por cien años.

Alm. Gracias;

Aunque segun nos relevan

Desde que hay leyes y cámaras,

Todos somos ya efemérides

Sin ayer y sin mañana.

Marta. Razon mas para que vos

Me dispenseis sin tardanza

Vuestra proteccion.

Alm. Contad

Conmigo, aunque es muy escasa

Mi influencia. Fué mi amigo

Vuestro esposo que Dios haya...

Marta. El pobre murió de un cólico...

Alm. ¡Ya lo sé!

Mar a. Cerca de Braga.

Alm. ¿Y qué tal? La viudedad...

Marta. Un siglo ha que no me pagan.

Alm. Ya veremos...

Marta. Por fortuna

Mi Ramira es una alhaja...

Alm. ¡Oiga! Ya estará crecida.

Marta. Es una linda muchacha...,

Mejorando lo presente.

La pobrecilla trabaja

Día y noche, y con su aguja

Y su tijera y su plancha

Vamos tirando. El marqués,

A quien hoy por una rara

Casualidad hemos visto,

Promete enjugar mis lágrimas.

Ya ha tomado el memorial...

¡Ah! ¿No sabeis que se casa

La chica?

Alm. ¡Bueno! ¿Con quién?

Marta. Es jóven de circunstancias...

Vos debeis de conocerle

Alm. Veamos. ¿Cómo se llama?

Marta. Alfonso de Castro...

Alm.

Mucho.

El hijo de doña Braulia...

Marta. El mismo.

Alm. Es mozo de mérito.

Marta. Y quizá por esa causa

Se halla sin colocacion.

Alm. El que no llora no mama.

Un memorial...

Marta. Aquí está.

Alm. Bien. ¿Qué pretende?

Marta. Una plaza
De secretario...

Alm. Veamos

(*Toma el memorial y lo examina.*)

Si viene en regla la instancia.

Marta. En una administracion
General.

Alm. Muy bien. Hay varias

Vacantes; tiene talento,

Y es destino que le cuadra.

¿Está informado el ministro...?

Marta. Ya le tiré una puntada...

Y ahora venía á entregarle

El memorial... ¡Cuánto tarda!

Alm. Justamente es negociado

De mi seccion y á ella pasan

Todas estas pretensiones.

Le hablaré con eficacia,

Y si os recibe benévolo,

Tanto mejor.

Marta. Él me trata

Con bondad y cortesía,

Mas el portero me ataja

Porque dice que está exento

De tener buena crianza.

Alm. ¡Cómo!...

Marta. Y ni esperar me deja
Al ministro en su antesala.

Alm. Tiene órdenes generales...,

Pero esas con vos no hablan. —

Permitid á esta señora, (*A Monxon.*)

Pues pide tan leve gracia,

Que espere al señor marqués.

Monx. Bien; mas si ella se desmanda...

Alm. No lo hará.

Monx. Soy funcionario

Público...

Alm. Si esta mañana (*A Marta.*)

No le veis, para la audiencia

De esta noche no hagais falta.

Se os pondrá en lista.

Marta. Vívais

Mil años.

Alm. Ahora me llaman

Mis tareas. Soy muy vuestro.

Marta. Yo vuestra humilde criada.

P. orque pedí lo que es mío,
No aquí...
Viol. ¡ Jesus, qué mujer!
Marta. Y los sordos han de oírnos
Si suelto la de sin hueso.
Viol. Por no hacer un desatino
Me voy. — Dad esa tarjeta
(Al portero.)

Al marqués. Yo me retiro.
Ved aquí los resultados
De admitir en este sitio
A mujeres de...
Marta. ¿ De qué?
Viol. De bajos principios.

ESCENA VIII.

MARTA, MONZON.

Marta. ¡ Cómo se entiende!... Oiga,
espere;
La diré cuántas son cinco.
Monz. Señora, ved que no estais
(Recogiendo la tarjeta, los periódicos y
algunos pliegos.)

En la plaza del Rocio.
Respetad...

Marta. Tenéis razón.
Me contengo, me reprimo...
Pero yo no me he criado
En las malvas, y si digo
Lo qué sé de ella...
(Monzon entra sin hacer caso de Marta en
el despacho del ministro.)

Que á fe
Que me ha contado un vecino
Maravillas; y ojalá
Las hubiera yo sabido
Esta mañana temprano,
Que ¡ voto va, no va á Cristo...!

ESCENA IX.

MARTA, PEREIRA.

Per. ¿ Ha venido su excelencia?
Marta. ¡ Qué insulto! ¡ Qué despotis-
mo! —
¿ Conocéis á esa señora
Que en la escalera habreis visto?
Per. ¿ A la condesa Violante?

Marta. Esa. El título es postizo.
Per. ¡ Mirad...
Marta. Es una embustera.
Per. Señora...
Marta. Y en el hospicio
Las hay mucho mas honradas.
Per. ¡ Cómo!
Marta. Y si el jefe político,
O sea administrador
General de este distrito,
Supiera lo que se pesca,
La pondría...
Per. ¡ Qué vestigio!
Escuchad...
Marta. Donde merece.
Sí, señor; á ella, y á un primo
Que tiene...
Per. ¿ Qué...?
Marta. A un tal Pereira...
Per. Mirad lo que...
Marta. Que es un picaro.
Yo no le conozco; pero
¡ Qué lástimas de presidio!
Per. ¡ Deslenguada! Si supiérais
Quién soy...
Marta. Me importa un pepino
El saberlo.

ESCENA X.

PEREIRA, MARTA, MONZON.

Monz. ¡ Con mil diablos,
Señora...!
Marta. Y digo, y repito...
Una voz dentro. ¡ Su excelencia!
Otra voz mas cerca. ¡ Su excelencia!
Monz. ¡ Silencio!
(Abriendo la mampara.)
¡ A un lado! ¡ El ministro!
(Apartando á Marta y á Pereira.)

ESCENA XI.

PEREIRA, MARTA, EL MARQUÉS,
MONZON.

Marq. Monzon.
Per. Señor...
Marq. Un momento...
(A Pereira.)
Monz. Mande ucencia.

Marta. Excelentísimo...
Señor ..
Marq. Tomad esta nota , . . .
(Dando un papel á Monzon.)
 Y que el jefe del archivo
 Os entregue sin tardanza
 Los documentos que pido.

ESCENA XII.

EL MARQUÉS, MARTA, PEREIRA.

Marta. Señor...
(Le toma la delantera Pereira.)
(¡ Se puso delante !)
Marq. ¿Qué quereis ?
(A Pereira tomando su memorial.)
Per. Yo solicito
 Que vucencia me coloque...
Marq. Todos pretenden lo mismo ,
 Y para acallar á todos
 Veo que será preciso
 Establecer en el reino
 Para cada hombre un destino.
Per. Ya debe de estar vucencia
 Informado... Soy el primo
 De Violante.
Marq. ¡ Ah ! Lo celebro.
Marta. ¡ Qué escucho !
Marq. Sereis servido.
(Siguen hablando en voz baja.)
Marta. ¡ Y yo entre oreja y oreja
 Mil tempestades le he dicho
 Sin conocerle ! Me alegro.)
Marq. Id...
Per. No tengo mas padrino
 Que vucencia...
Marq. Id descuidado.
(¡ Tiene una traza de pillo !...)
Per. Dios guarde á vucencia...
Marq. Adios.
(Con afabilidad.)

ESCENA XIII.

EL MARQUÉS, MARTA.

(El marqués se dirige á su despacho y le detiene Marta.)

Marta. ¡ Señor !..
Marq. No os había visto. —
 ¡ Ah ! ¡ Sois vos !

Marta. Os vengo á hablar
 Sobre aquel memorialito...
Marq. Tengo prisa...
Marta. Y á entregaros
 Este otro sobre el destino
 Para mi yerno futuro.
(El marqués lo toma con la mano izquierda y lo conserva en ella sin desdoblarlo, teniendo en la derecha el de Pereira.)
Marq. ¡ Para su yerno ! ¡ Maldito
 Sea su yerno !) Id con Dios.
Marta. ¿ Y así... , con ese desvío
 Me despedís ?
Marq. No hay un cuarto.
Marta. Pero...
Marq. No puedo servirlos.
*(¡ Solo falta que la madre
 Me dé ahora un tabardillo !)*
Marta. Esta mañana me disteis
 Palabra...
Marq. Fué un compromiso...
Marta. ¡ Ni media paga siquiera !
Marq. ¡ Qué importunidad ! Ya he
 dicho...
Marta. Si á lo menos me empleárais
 Al muchacho...
Marq. Y ¿ con qué títulos
 Viene á pretender... ?
Marta. Mayores
 Los tendrá tal vez el primo
 De Violante.
Marq. ¿ Qué decis ?
Marta. ¡ Vale mucho un buen palmito !
Marq. ¡ Qué osadía ! Retiráos.
 No volvais mas á este sitio.
 Tomad vuestro memorial.
*(Tira al suelo hecho pedaxos el memorial
 de Pereira y dobla un pico al de
 Castro.)*
Marta. ¡ Qué injusticia !
Marq. Así castigo
(Entrando en su despacho.)
 A insolentes.

ESCENA XIV.

MARTA.

Yo... ¡ Me ha dado
 Con la puerta en los hocicos !

ESCENA XV.

MARTA, CASTRO.

Cast. ¡ Señora... !*Marta.* ¿ Quién... ? ¡ Pobre Castro !
(Volviéndose.)

En hora menguada vienes.
Maldiciendo aquí me tienes
La triste vida que arrastro.
Confiado en tu virtud,
Vendrás á saber ansioso
El resultado dichoso
De aquella solicitud.
Hijo mío, no hay consuelo
Para tí ni para mí.
Mira el memorial allí
Hecho trizas en el suelo.
¡ Qué horror, ánimas benditas !...
Y eso que en cas de Violante
Dió palabra terminante
De dolerse de mis cuitas.
¡ Ahora tanta displicencia,
Y antes brindaba mercedes !
Explicame tú si puedes
Tan extraña inconsecuencia.
O ha perdido su cordura
En un romántico acceso,
O le ha baldado el congreso
Con un voto de censura.

Cast. Otra es la causa, señora,
De su rabia y su despecho,
Y el desaire que os ha hecho,
No á vos, á él solo desdora.
No mendigo su favor,
Porque ya le conocí.
Vengo á arrancaros de aquí
Para salvar vuestro honor.

Marta. ¡ Cómo !...

Cast. Tan noble en su ira
Como en su amor... de visir,
Ha querido seducir
A mi adorada Ramira.
Se introdujo en vuestra casa
Un agente de sus vicios.
No es mucho : tales servicios
Se suelen premiar sin tasa.
Aventuró su osadía
La infame proposición,
Que con casta indignación
Rechazó la prenda mía.
Porfía temerario,
Llego entonces, oigo, acudo,
Y fué mi primer saludo
Un puntapié al emisario.
Entonces el perillan

Me amenazó con su amo,
Y de un tramo en otro tramo
Le eché rodando al zaguán.

Marta. ¡ Traidor... ! ¡ Allí está el busilis !
¡ Y teniendo ya otra moza
Que se pierde una coraza... !
¡ Hum... ! Se me enciende la bilis.
Estoy hecha un Satanás,
Y si le pillase ahora...

Cast. Huyamos de aquí, señora,
Y no volvamos jamás.

Marta. ¿ No volver ? No vuelvas tú,
Que eres hombre, y no conviene ;
Mas yo ; perene y perene,
Por vida de Belcebú !
Lo que yo vengo á pedir
Es mío, y mío, y remio :
Sí, señor, y el monte-pío
No me dejará mentir.
Yo pido justicia neta,
Y para instalarme aquí
Me traeré la cama ; si,
Como hoy traje la calceta.
¡ Eso faltaba ! ¡ Hola, hola !
En casa la niña. ¡ Tate !
Yo estoy fuera de combate
Y ya puedo andarme sola.
Su rabia será completa
Cuando vea de continuo
En vez de un rostro divino
Una cara de vaqueta.

Cast. Venid...

Marta. Y pronto, y cabal
(Tomando el brazo de Castro y yéndose.)
Ha de darme la mesada,
O esta noche hay asonada...

Cast. ¡ Vamos !

Marta. Y arde Portugal.
(Vanse por donde entraron.)

ACTO TERCERO.

Despacho del ministro ricamente adornado. Gran mesa de escritorio con papeles, expedientes, libros, etc. A la derecha del actor la puerta de la antecámara. En frente de esta dos balcones, y entre ellos una chimenea. Puerta en el foro que da paso á la secretaría, y otra mas pequeña en la misma línea.

ESCENA PRIMERA.

EL MARQUÉS, ALMEIDA.

Marq. ¡Otra personalidad!
(Sentado en un elegante sillón delante de la mesa, con un periódico en la mano.)

¿Qué tienen que ver el trono,
Ni la patria ni la ley
Con si yo como ó no como,
Si me visto ó no me visto
Con este sastre ú el otro,
Si es bella ó no mi querida,
Si madrugo ó si trasnocho,
Si gasto coche ó landó,
Si estoy flaco ó si estoy gordo?

Alm. Siempre fué la comidilla
(Con un legajo en la mano.)

De esos papeles periódicos
Satirizar al que manda,
A no mediar... ¡Pues! Supongo
Que me entendeis. Pero al hombre
De Estado, á fuer de filósofo,
Ni le acobardan las púilas
Ni le ablandan los piropos.

Marq. Las personales diatribas,
Bien, pasen: yo las perdono;
¡Pero sumar, como lo hacen
En este artículo anónimo,
Con mi sueldo de ministro
Lo que de mis tierras tomo,
Y en la partida de data
Acumular á su antojo
Guarismos sobre guarismos
Con el intento piadoso
De insinuar que cubro el déficit
Enorme con lo que robo!

Alm. Acaso no ha pretendido
Sino acusaros de pródigo...

Marq. ¿Qué sabe él lo que yo gasto?
¿Qué sabe él lo que yo cobro?
Robar... ¿De dónde? Imposible.
¿Manejo yo acaso fondos?
Arruinarme... ¿puede ser;
¿Mas qué le importa á ese zoilo,

Pues yo no le pido nada,
Que me lleven los demonios?

Alm. Ea, no hay que sofocarse,
Señor marqués. — Vaya un polvo.

(Saca la caja y se lo ofrece.)

Marq. No lo gasto. — Y, no hay remedio,
De ese falso testimonio
¿Qué infiere el vulgo maligno?
Que soy ladrón ó tramposo;
Y esto, ya pasa de injuria
Personal.

Alm. ¡Eh!... Según cómo...

Marq. No hay según. Aquí se ataca
Al gobierno...

Alm. En cierto modo...

Marq. Y es preciso denunciar
El escrito.

Alm. No me opongo...

Marq. Al momento. De real órden.

Alm. ¿Como artículo injurioso?

Marq. Como subversivo.

Alm. Pero...

Marq. ¿Dudáis...?

Alm. No; ni por asomo...

(¡Cómo ciega la pasión!)

Pero el jurado...

Marq. Es negocio

Concluido. ¿Hay algo mas

Que despachar? Venga pronto.

Alm. Nada por hoy. — No me atrevo,

Como os veo en tal enojo,

A preguntaros si aquel

Proyecto de ley famoso...

Marq. ¿El de las medidas?

Alm. Ese.

Marq. Desechado por cien votos
Contra veintinueve.

Alm. ¡Malo!

Marq. Contaba con el apoyo
Del centro, y se me desfila
A la izquierda.

Alm. ¿Sí? ¡Malorum!

Y esa oposicion terrible

¿Contra vos se ha alzado solo,

O se extiende á los demás

Compañeros?

Marq. Sí, sí; á todos.

Alm. Vaya por Dios. Mal de muchos
Dix que es consuelo...

Marq. De tontos.

Alm. Aunque no estais para gracias,
Os recuerdo respetuoso
Las plazas de secretarios
Que vacan...

Marq. Hoy me propongo
Proveerlas.

Alm. Bien salveis

Que tengo el genio algo corto
Y nunca os pedi mercedes
Para mi ni para otros;
Mas hoy por primera vez
Vuestra proteccion imploro
En favor de un pretendiente
Que juzgo muy á propósito
Para una de esas vacantes.
Es un excelente mozo.

Marq. Lo creo, mas...

Alm. Muy honrado...

Marq. No obstante...

Alm. Muy estudioso,

Y sus principios...

Marq. Hay muchos

Empeños... Cada neófito

Tiene sus Mecenas...

Alm. Yo...

Marq. Hé aquí el mayor escollo
De un ministro: el *personal*.

Alm. Sujeto por quien yo abogo,
Podéis creer...

Marq. Otro tanto
Dicen los demás patronos;
Pero las plazas son cinco,
Y tengo ya un promontorio
De memoriales.

Alm. Si al fin
Ha de haber tantos quejosos,
¿Qué mas da...?

Marq. ¡Si es una peste!
Como buitres, como lobos
Al olor de una vacante
Se abalanzan de ocho en ocho.
¿Qué digo vacante? Ayer
Fué acometido de un cólico
El contador de correos,
Y al salir del dormitorio
Me pidieron hoy su plaza
Media docena de prójimos.

Alm. No lo extraño. Pero el mérito
De mi ahijado... Habrá muy pocos...

Marq. En fin, veremos... Se hará
Lo que se pueda.

Alm. Yo os cojo
La palabra...

Monx. La condesa
(Anunciando desde la puerta de la derecha.)

Del Rosicler.

Alm. (¡Un estorbo!)

Marq. Adelante. Permitid...

Alm. (¡Faldas! Mi gozo en un pozo.)
(Saluda al ministro y á Violante y se retira
por la puerta de la secretaría.)

ESCENA II.

VIOLANTE, EL MARQUÉS.

Marq. ¡Violante!

Viol. ¡Gracias á Dios

(Sentándose al lado del marqués.)

Que al fin nos vemos los dos!

Marq. Vuelto me tienen el juicio
Los asuntos del servicio.

Viol. No hay forma de hablar con vos.
Hoy me sequé en la antesala
Con gente soez y espuria,
Y después ¡oh mengua! ¡oh furia!

Marq. ¿Qué es eso?

Viol. Me siento mala.

Marq. ¿Qué te duele?

Viol. ¡Atroz injuria!

Marq. ¡Cómo!...

Viol. La esposa altanera
Del vizconde de la Riva
Suelta al verme la saliva
Y tomando la otra acera
Me mira de abajo á arriba.

Marq. ¡Eh! ¿Qué importa...?

Viol. A un estropajo
No se trata...

Marq. Eso no es nada.

Aprension...

Viol. ¡Estoy medrada!

¿Aprension? ¿Y el salvajo?

Marq. Puede que esté embarazada.

Viol. Es muy justa mi querella
Y el alma se me destroza...

Marq. No hagas caso. Así resuella
Porque eres tú mejor moza
Y mas elegante que ella.

Viol. Tal creo; mas sin castigo
No ha de quedar el insulto.

Marq. Si tiene envidia, consigo
Lleva la pena.

Viol. ¿Hay indulto?

Pues no vuelvo á hablar contigo.

Marq. Niñadas...

Viol. A tí te alcanza
El desaire que me aflige.

Ella, ó yo. No hablo de chanza.

Marq. Pero, hija mia...

Viol. O venganza,
(Se levanta.)

O hago dimision. Elige.

Marq. Yo soy tu esclavo, Violante;
(Levantándose.)

Mas, va ves, la injuria ha sido
De mujer, y no es bastante...

Viol. Pague la pena el marido.

Marq. ¡Cómo...!
Viol. Déjale cesante.
Marq. Pero, hija, ¿has perdido el seso?
 ¡A un director general
 Dejar cesante por eso!
 ¿Qué dirían? No haré tal.
 ¡Y sin forma de proceso!
Viol. De eso no me cuido yo;
 Mas ya dije mi ultimato.
 ¿Le depones? Sí, ó no.
Marq. Es una injusticia.
Viol. ; Ingrato!
Marq. Pero, mujer...
Viol. ; Se acabó!
 (Yéndose.)

Marq. ¡Qué! ¿te vas?
Viol. ; Quién lo creyera!
 ; Mantener á ese hombre en zancos
 Después de injuria tan fiera!
 ¡Y quizá vota en los bancos
 De la oposicion!
Marq. Espera.
 Con efecto, hoy desertó
 De las filas del gobierno.
 ¿Y por qué mi subalterno
 No ha de votar como yo?
 Mas se va á armar un infierno...
Viol. Basta. ; Adios..., adios...!
 (Llorando.)
Marq. Detente.

Todo por tí lo atropello...
 (Toca la campanilla, se sienta y escribe rápidamente.)
Viol. Gracias. Mi honor iba en ello.
 (Sentándose.)
Marq. Que venga inmediatamente
 (Al portero, que asoma.)
 El señor Souza Coello.
Viol. (Es mucha mi autoridad.
 Con cuanto quiero me salgo.)
Marq. Lo siento, que es buen fidalgo.
 (Escribe.)
 « De órden de su majestad,
 Et cetera. »

ESCENA III.

EL MARQUÉS, VIOLANTE, SOUZA.

Souza. ; Queréis algo?
Marq. Esta minuta interesa.
 Haced que sin dilacion
 Venga copiada á mi mesa.
Viol. (No dirá el señor baron

Que he faltado á mi promesa.)
Souza. Está bien. — ; Exoneráis
 (Ojeando la minuta.)
 De su destino al vizconde!
Marq. Sí.
Souza. (¡Qué injusticia!) ; De dónde
 Viene el golpe...?
Marq. No os metáis
 En lo que no os corresponde.

ESCENA IV.

EL MARQUÉS, VIOLANTE.

Marq. ¿Quieres mas? ; Estás contenta?
Viol. Sí, mi bien.
Marq. Por darte gusto
 Hago un descontento mas.
 ¡ Vale Dios que no son muchos!
Viol. Tambien ganas un amigo
 En el director futuro,
 Y la misma cuenta sale.
Marq. ¿Quién sabe...?
Viol. Váyase el uno
 Por el otro.
Marq. Cuando sepan
 Que por un antojo tuyo...
Viol. No te enfades, que aun estoy
 (Con xalamería.)
 Afectada de los músculos,
 Y de ver ese entrecejo
 Me estremezo y me atribulo.
 En premio de esa fineza,
 Que agradezco hasta lo sumo,
 Exige de mí imposibles,
 Que no puede haber ninguno
 Para el amor que te tengo;
 Y si aun es débil tributo
 Mi honor por tí abandonado
 A los sarcasmos del vulgo,
 Pide mi sangre, mi vida,
 Y contenta iré al sepulcro.
Marq. ¡No mas! ¿Qué dices? Yo soy
 Tu amante, no tu verdugo.

ESCENA V.

EL MARQUÉS, VIOLANTE, SOUZA.

Souza. Aquí tenéis puesta en limpio
 (Dándole un oficio.)
 La real órden...

Marq. Dadla curso.
(*Después de firmarla.*)

ESCENA VI.

EL MARQUÉS, VIOLANTE.

Viol. Si no temiera abusar
Habría de otro asunto...

Marq. ¿Qué asunto?

Viol. Un empeño mío.
Nunca faltan importunos...

Marq. Bien. ¿Qué quieres?

Viol. Una plaza
De oficial; se entiende, de último
Oficial del ministerio...

Marq. ¿Para quién?

Viol. Para un alumno
De no sé qué seminario.
Dicen que promete mucho...

Marq. Algun niño que tal vez
Está estudiando gerundios.

Viol. Yo no sé; pero su padre
Es hombre rico y de influjo...

Le he dado ya mi palabra,
Y, ya veis; si no la cumplo...

Marq. Pero, hija, ¿si no hay vacante!

Viol. No le hace. Se quita á alguno...

Marq. No mas alcaldadas; no.

Viol. Pues bien; tomad otro rumbo.
Dad la plaza del vizconde,
Plaza de honor y de lucro,
A uno de esos caballeros;
Los ascensos por su turno
A los demás, y á mí ahijado
La resulta; así á ninguno
Se agravia...

Marq. ¿Y los pretendientes?
¿Y qué dirá luego el mundo
Si el agraciado es un tonto
Sin práctica, sin estudios...?

Viol. Ya se irá soltando aquí
Poco á poco. Otros mas rudos...

Marq. Vaya que hoy tienes caprichos
Originales, absurdos.

Viol. ¿Hay mas que dejarle luego
Cesante? ¡Vaya un apuro!
Salga yo del compromiso
En que su padre me puso,
Y lo demás...

Marq. De ese modo...

Viol. ¿No te admira mi discurso?
(*Sacando un papel que pone sobre la mesa.*)
Aquí queda el memorial.
Cuando tenzas dos minutos

De tiempo dictas las órdenes...

Marq. ¡Eso es! ¡Así! ¡De barullo!

Viol. Me envías el nombramiento...

Marq. Bien está; pero te anuncio,
Que si es necio, á las primeras
De cambio le destituyo. —
Y, por Dios, mira otra vez
Por quién te empeñas.

Viol. Te juro

No volver á molestarte. —

Solo falta que á ese tuno
De mi primo... ¿No ha venido
A presentarse...?

Marq. Aquí estuvo;
Me entregó su memorial;
Yo doblé, como acostumbro,
Un pico... (*Lo busca en la mesa.*)

Viol. Ya entiendo. En muestra
De favor.

Marq. Pues es el único
Que hoy he doblado... Aquí está.
Voy á decretarlo al punto. —

« Concedido. » (*Escribiendo.*)

Puedes darle

El parabien.

Viol. Te aseguro
Que es mia la enhorabuena,
Porque me da mil disgustos,
Y hasta perderle de vista...
Pero adios, adios, que abuso
De tu bondad demasiado.
Si lo permite el bien publico,
¿Irás á verme esta noche
Al palco?

Marq. Lo dificulto.
Hay consejo de ministros;
Tengo entre manos un cúmulo
De negocios...

Viol. ¡Jesus! ¡Siempre
Negocios! Yo me consumo.
¿Sabes que ya tengo zelos
De Portugal?

Marq. Son injustos.
Adios.

Viol. (¡Hé aquí un grande hombre!
¡Pobretes! Todos son unos.)

ESCENA VII.

EL MARQUÉS.

Ya se ha ido. Respiremos.
¡Es singular el influjo
De esa mujer sobre mí!
Si á mi corazon pregunto
La causa, nada responde;

Y si en mi razon la busco,
De mi flaqueza me acusa
Y romper me manda el yugo.
A ser yo supersticioso
Diria que algun conjuro...
Cuando de ella me separo
Tengo vehementes impulsos
De olvidarla para siempre;
La vuelvo á ver, y sucumbo.
; Pero es tan sagaz, tan bella
Y tan nombrada en el mundo
Diplomático!... Un virey
Que millonó en Pernambuco,
Un embajador, un duque
Y un milord de alto coturno
Disputaban sus favores,
; Y al cabo fué mio el triunfo!
; Esto es glorioso! No obstante,
Por satisfacer un lujo
Pueril arruino mi casa
Y mi opinion aventuro.
Aquella preciosa niña...
Por solo un halago suyo
Daria... Mas ¿quién creyera
Que aquel vestidillo oscuro
Cobijara una virtud
Tan tenaz, tan fuera de uso?
Ya se ve; yo no esperaba
Que defendiese aquel muro
El temerario galan
Que á Martin dejó contuso.
; Cómo ha de ser! Soy ministro,
No gladiador; y renuncio
A esa beldad si es forzoso
Ganarla á fuerza de puños.

ESCENA VIII.

EL MARQUÉS, EL BARON.

Baron. ¿Dais vuestro permiso?

(*Entrando.*)

Marq.

¡Entrad,

Señor baron! Adelante.—

No venis de buen talante.

¿Hay alguna novedad?

Baron. Temo... Todo está tranquilo...

Nada se confirma aún...

Pero si es cierto el run, run,

Teneis la vida en un hilo.

Marq. ¡La vida! ¿Cómo...?

Baron.

Yo os hablo

De vida ministerial.

La cosa se pone mal

Y no se descuida el diablo.

Marq. Intrigas de ciertas gentes;
Pandillas...

Baron. Sí; yo confieso...

Pero, como ya el congreso
Os ha enseñado los dientes...

Marq. Eso me da en qué pensar.

Baron. La derrota de este dia
Despopularizaria

Al hombre mas popular.

Marq. Ya recobrará su imperio
El gabinete.

Baron. Tal vez;

Pero desde hoy á las diez
Se habla de otro ministerio.

Marq. Yo deseo mi retiro,
Que es duro el vivir así.—

Pero ¿qué dicen de mí?
¿De dónde me viene el tiro?

Baron. No sé. Cada cual se escuda
Con la opinion nacional...

Marq. Y la entiende cada cual
A su manera.

Baron. Sin duda.

Ello es que va progresando
La pública antipatía.

Dicen que os falta energia
Y no os sobra el don de mando.
Hay quien os llama indolente.

Otro parece que ha dicho :
« No hay mas ley que su capricho ;

Es un sátrapa de Oriente. »

Dice otro, que en lo privado
Impertinente se interna :

« Quien su casa no gobierna
Mal gobernará el Estado. »

Guerra igual, el mismo enojo
En los dos bandos se advierte;

Este os acusa de fuerte
Y aquel os tilda de flojo.

Otro dice : « En sus espaldas
Sustentar no puede el solio. »

Otro habla de monopolio,
Y si hay faldas ó no hay faldas.

Ya el culparos es precepto
General, segun parece,

Y el que mas os favorece
Dice que sois un inepto.

Marq. Al oiros me confundo.

¿Sois mi juez, ó sois mi amigo?

Baron. Yo no os digo lo que digo ;
Digo lo que dice el mundo.

Marq. Si; los de la otra bandera
Y cuatro amigos ingratos ;

Pero los hombres sensatos

Hablarán de otra manera.

Baron. No basta obrar con justicia ;
Que, si callan los prudentes ,

Siempre hallan los maldicientes

Alimento á su malicia.

Marq. Es verdad.

Baron. Un golpe en falso

Disteis ayer, y hay patriota

Que como crimen lo nota

Y os llevaría al cadalso.

Marq. Bien; ¿y qué ha sido por junto?

Baron. Una leve distraccion:

Dar una administracion

General...

Marq. Pero...

Baron. A un difunto.

Marq. ¡Cómo!

Baron. Don Pascual Mondego...

Marq. Ese el agraciado es.

Baron. Murió del tífus ha un mes

En la ciudad de Lamego.

Marq. ¿De veras? Con tanto asunto...

(*Se ris.*)

El bueno de don Pascual

Me remitió el memorial

Y no la fe de difunto.

Dios le dé la gloria, amen.

Aunque siento el *lapsus linguae*,

Al cabo la plaza es pingüe

Y á otro le vendrá muy bien.

Baron. Pero lo que mas aviva

La saña de esa faccion

Es...

Marq. ¿Qué?

Baron. La destitucion

Del vizconde de la Riva.

Marq. ¿Qué decis? Hace un instante

Que firmé el decreto, ¡y ya...!

Baron. Y añaden: « ¡Bravo! Ya está
Vengada doña Violante. »

Marq. ¿De veras? Por vida mía

(*Sonriéndose.*)

Que sois un Argos, un lince,

Y á *Fouché* dais falta y quince

En eso de policía.

Baron. No alabeis mi perspicacia,

Que aunque yo no me descuido,

Todo el pueblo lo ha sabido

Antes que yo.

Marq. ¡Vaya en gracia!

Con público tan profeta

¿Quién respira sin que suene...?

Baron. También el público tiene
Su policía secreta.

Marq. Con que ¡es inminente el riesgo?

Baron. Aprovechad el aviso.

Marq. Pues conjurarle es preciso,

¿Qué opinais? A ver qué sesgo...

Baron. No sé... Disolver las Cortes...

Marq. Habrá reeleccion.

Baron. Lo temo.

Marq. Y ese es un partido extremo...

Busquemos otros resortes.

De Lisboa desterrad

Al que esos planes concierta

Y á sus secuaces...

Baron. (*Desierta*

Quedaría la ciudad.)

Aun está la trama oculta.

Días ha que sudo el quilo

Hasta descubrir el hilo...

Veremos lo que resulta.

Marq. Mientras gastaís tanta flemma

Descargar puede el nublado.

Baron. Si dais un golpe de Estado

Mayor será el anatema.

Atacar la libertad

Del ciudadano, es exceso;

Y no esperéis del congreso

Un voto de indemnidad.

Marq. No, que es ya contrario mío,

¡Y dura todo un trienio!

Baron. ¡aquí del ingenio!

Solo en el vuestro confío.

Alguna farsa inventad;

Yo pagaré al corifeo;

Y volvedme al apogeo

De mi popularidad.

Baron. Entiendo el maquiavelismo.

Pues el enemigo mina,

Vuecelencia determina

Contraminar...

Marq. Eso mismo.

Haced que de pronto estalle

Una faccion...

Baron. ¿De cartistas?

Marq. Mejor es de miguelistas.

Cuatro tiros en la calle...

Generala y mucha bulla,

Y gendarmes, y metralla...;

Se dispersa la canalla;

La persigue una patrulla...;

Cogemos en el garlito

Con teatral aparato

A algun pobre mentecato

De los que dieron el grito...

Con esto, y una proclama,

Y un bando, y una justicia,

Y una cruz á la milicia,

Sube al cielo nuestra fama.

Baron. Basta, basta. Si eso es

Lo que queréis, arda Troya.

Marq. Pues; un motin de tramoya...

Baron. Sereis servido, marqués.

ESCENA IX.

MARQUÉS.

Lo hará á las mil maravillas,
Porque es astuto y sagaz
Como él solo. Si yo caigo,
Tambien el baron caerá.
Mi garante es su interés
Que le obliga á ser leal.

(Mira el reloj y toca la campanilla.)

Ya es tarde y tengo consejo
De gabinete. — Estarán
Esperándome. — ¡Monzon!
Monx. Mande vucencia.

(Junto á la puerta.)

Marq. Llamad
A Almeida.

Monx. Está bien.

Marq. Volando.

(Entra Monzon en la secretaría.)

Esta crisis ya es fatal,
Mas yo espero que la reina
Me apoye.

ESCENA X.

EL MARQUÉS, ALMEIDA.

Alm. ¿Qué me mandais?

Marq. Tomad esos expedientes
Que están decretados ya.
Estos otros, á la noche.
Mañana se nombrarán
Los secretarios vacantes.

Alm. Y entre ellos ¿tendrá lugar
Mi ahijado?

Marq. Hoy estais, Almeida,
Importuno por demás.
Hay otros mas beneméritos.
Ya os he dicho...

Alm. Perdonad.
Yo creí... Como dijisteis...

Marq. Bien, bien. Otra vez será.

ESCENA XI.

ALMEIDA.

Mal humor lleva. Sin duda
La crisis ministerial,
Que se va haciendo muy seria,

Le da mucho en que pensar.
Llevemos estos papeles
A las mesas... Aquí hay
Un pico doblado. ¿A ver?
¿Será cosa de entidad...?
Leamos. Alfonso Castro....
¿Qué veo! Es el memorial
De Marta. La misma letra;
El mismo papel: ¡no hay mas!
Pues ¿cómo el marqués...? Veamos
El decreto marginal. *(Lee.)*
« Concedido. » ¡Y su excelencia
Le acaba de desahuciar!
¿Qué sorpresa! ¡Extraño modo
De mostrarme su amistad!
Pero, señor, ¿es posible...?
¿Lo habrá cambiado quizá
Por otro? ¡Qué! no. ¿Y el pico?
Es cosa particular.
Ni siquiera oyó su nombre,
Y ahora... Habrá sido tal
La porfía de la vieja....
Algun empeño eficaz...
Pero en fin mi protegido
Se coloca, tendrá pan
Su familia, y habrá boda,
Y yo seré en el altar
Su padrino... Y siendo así,
¿A qué hilarme con afán
El seso...? Hágase el milagro
Y aunque lo haga Satanás.
(Entra en la secretaría.)

ACTO CUARTO.

La decoracion del acto segundo.—Es de noche.

ESCENA PRIMERA.

MARTA, MONZON, PRETENDIENTES.

(Marta, multitud de viudas y huérfanas y otros dos ó tres pretendientes ocupan la chimenea. Los demás hombres pasean por la sala ó hacen corrillos. Todos charlan á un tiempo, especialmente las mujeres.)

Monx. ¡Señoras! ¡Por Dios! ¡Silencio!
Este es ya mucho desórden.

Mujer 1ª. ¿Ni aun hablar nos dejarán?

Mujer 2ª ¡Miren el bruto!

Mujer 3ª. ¡El bodoque!

(*Siguen charlando las mujeres.*)

Homb. 1º. Ya veis si tengo servicios.

(*Al segundo, mostrándole sus papeles.*)

Ya veis qué buenos informes.

Aquí certifica el cura,

Aquí cinco regidores,

Aquí el administrador

General de Tras-os-Montes...

Pues si me dan el destino,

Clávenmelo en el cogote.

Homb. 6º. Ya me canso de esperar.

Caballeros, buenas noches. (*Vase.*)

Marta. Si esta noche no cobramos

(*En voz baja á las mujeres.*)

Y seguís mis instrucciones,

Va á haber aquí, sin recurso,

Mostrencos y capirotes.

Old...

(*Cuchichean con gestos y manoteos expresivos.*)

Homb. 3º. ¿Se trata de nuevo

(*En un corrillo.*)

Ministerio?

Homb. 7º. Sí; no se oye

Otra cosa.

Homb. 3º. ¿Y quiénes son

Los que...?

Homb. 7º. Hay varias opiniones.

Homb. 3º. Hoy han estado terribles

Los diputados á Cortes.

Homb. 7º. La oposicion es compacta.

Homb. 3º. Ha habido interpelaciones.

Homb. 7º. Al paso que de hora en hora

Pierden terreno esos hombres,

El descontento del pueblo

Crece, y las voces que corren

Son para inquietar, y mucho,

A los ministros.

Homb. 4º. Señores,

Portugal está perdido.

No hay que formar ilusiones.

Mientras las cosas no cambien

¿Qué sirve mudar los nombres?

Homb. 3º. Con todo...

Homb. 4º.

Nunca saldremos

De galeras y de azotes.

ESCENA II.

FONSECA, MONZON, MARTA,
PRETENDIENTES.

Fons. Salud, amigo Monzon.

Monx. Dios os guarde y os corone

De gloria, señor Fonseca.

Fons. Hoy se ha despojado el orbe
Para haceros la tertulia.

Monx. ¡Oh qué guirigay! Me rompen
La cabeza.

Fons. ¡Cómo charla

La femenina cohorte!

Monx. Muy temprano habéis venido.

Fons. Ya lo veo. Se conoce

Que el marqués no es pretendiente.

Monx. Sentiré que os incomode

El esperar...

Fons. Nada de eso.

Ya sabéis mis aprensiones.

La antesala de un ministro

Me divierte mucho. ¿Dónde

Pudiera pasar el rato

Mejor que aquí?

Monx. Y ese jóven

¿Logrará...?

Fons. ¿Mi chico? ¡Vaya!

El que á buenos aldabones

Se agarra... La condesita,

Aunque bocado de prócer,

Es humana y accesible.

Cum quibus et nostras voces...

Monx. Entiendo.

Fons. Mañana mismo

Recibiré la real orden.

Monx. ¿De veras?

Fons. ¡Toma! Ya el sastre

Está haciendo el uniforme.

Monx. Recibid mi enhorabuena,

Y que mil años la goce...

Fons. Os daré buenas albricias.

Monx. Gracias por tantos favores.

Fons. ¡Coutiño! ¡Vos por acá!

(*Al hombre 1º, apartándose de la mesa del portero.*)

Homb. 1º. Ya lo veis.

Fons. Pues ¿no erais dómíne

Allá en el Algarbe...?

Homb. 1º. Sí;

Pero tronaron los monjes

Y tras de ellos la obra pía,

Y me quedé á buenas noches.

Fons. Pedireis colocacion...

Homb. 1º. Un destínillo mediocre.

Tengo pocas esperanzas...

Fons. Yo lograré que os coloquen.

Espero tener en breve

Grande favor en la corte.

Homb. 1º. ¡Ah, señor!

Fons. Ya nos veremos.—

Vuesarcedes me perdonen.

(*A los del corrillo, pasando á la chimenea.*)

Señoras... ¡Oh doña Marta!

¿Qué tal?

Marta. Firme como un roble.

Fons. ¿Un polvito?

(*Sacando la caja.*)

Marta. Venga pues.

(*Lo toma.*)

Fons. A esas señoras, que tomen

(*Dando la caja á Marta, y cada vieja toma un polvo.*)

Si gustan...

Mujer 1ª. ¡Cucarachero!

Mujer 2ª. ¡Qué bien huele!

Fons. (¡Cómo sorben!)

Mujer 5ª. Yo no lo gasto.

Fons. Esta niña

Preferirá unos bombones.

(*Saca la caja de los bombones y obsequia á las jóvenes.*)

Mujer 5ª. Por no despreciar...

Fons. ¿Y vos?

Mujer 6ª. Vaya.

Fons. Son de los mejores.

Mujer 3ª. Yo, sin perjuicio del polvo...

Fons. (Esta es golosa *in utroque*.)

Vos ahora... Vos tambien...

Mujer 7ª. ¡Si ya no hay mas!

Fons. ¡Qué demontre!

Lo siento.

(*Guarda la caja de bombones.*)

Mujer 1ª. Tomad la caja.

(*Le da la del tabaco.*)

Fons. Llena estaba hasta los bordes,

(*A uno de los pretendientes que están sentados.*)

Y tambien vuelve vacía.

Mas ¿qué importa? A poco coste

Gano fama de galante

Y doy un recreo pobre

A la nariz de las viejas

Y al paladar de las jóvenes.

(*Vuelve á encarsarse con el hombre 1º y habla con él en voz baja. La conversacion se anima otra vez en la chimenea y en los corrillos.*)

ESCENA III.

FONSECA, MONZON, MARTA, PEREIRA,
PRETENDIENTES.

Per. Pasad recado al instante

(*Acercándose al portero.*)

Al señor Almeida.

Monx. ¡Bien,

Por cierto! ¿Y quién sois vos? ¿Quién...?

Per. Soy el primo de Violante.

Monx. ¿Y por eso tanto fuero?

Per. Vengo...

Monx. ¿Qué Violante es esa?

¡Vaya, vaya!...

Per. La condesa

Del Rosicler.

Monx. Caballero...

(*Con dulzura y sumision poniéndose en pié.*)

Perdonad... No os conocia...

Voy á llamarle al momento.

Per. (¡Bárbaro!)

Monx. Tomad asiento.

Sentáos por vida mia.

(*Entra en la secretaría.*)

ESCENA IV.

FONSECA, MARTA, PEREIRA,
PRETENDIENTES.

Per. Bien estoy. (¡Miren qué listo

Mudó de tono el cerbero!

Si vuelve á hablarme altanero,

Le sacudo, vive Cristo.)

(*Llega paseando adonde está Fonseca, y este le mira.*)

Fons. Perdonad. Yo creo que esa...

Si; esa cara...

Per. Dios os guarde.

Fons. ¿No estabáis vos esta tarde

En casa de la condesa...?

Per. (¡Catadura extravagante!)

Con efecto; estaba allí...

Fons. ¿Sois de su tertulia?

Per. Si...

Yo soy primo de Violante.

Fons. (Este será el camarada...)

Si de alguna cosa valgo,

Podéis...

Per. Gracias.

Fons. ¿Sabeis algo

De mi asunto...?

Per. No sé nada.

(*Saliendo al encuentro de Almeida.*)

ESCENA V.

FONSECA, MONZON, ALMEIDA, MARTA,
PEREIRA, PRETENDIENTES.

Fons. (¿Habrà zanguango...?)
(*Habla en voz baja con Monzon, que vuelve á su sitio.*)

Per. Salud.

Alm. Servidor.

Per. Vengo afanado
A saber el resultado,
De aquella solicitud.

Alm. ¿Qué solicitud? Hay mil...

Per. Vos debeis tener la mia.

Pido una secretaria
De administracion civil.

Alm. Como hay mas de una vacante,
No sé...

Per. El despacho interesa.
Soy primo de la condesa...,
De la condesa Violante.

Alm. (¡La querida del marqués!)

Per. El marqués, ¡bello sujeto! —
Puso al margen el decreto :

« Concedido... » Eran las tres.

Alm. (¡Qué oigo!)

Per. Ya veis que me explico.
Ella que la vió, al momento...
Item mas. El documento
Tenia doblado un pico.

Alm. (¡Pecador! ¡Ya no hay recurso!)

Bien dije; una trocatinta...

La cosa es ya muy distinta...)

Está bien. Se dará curso...

(¡Y yo que á la pobre viuda
Ya iba á dar el parabien...!)

Per. Mirad que urge...

Alm. Bien; si..., bien...
(*Distraido.*)

Per. Mañana...

Alm. Si tal; sin duda...

Per. Vos teneis el negociado.

Alm. Sí.

Per. La instancia ya depende
Tan solo de vos...

Alm. Se entiende.

Per. Yo...

Alm. La del pico doblado.

Id tranquilo. (¡Y es un tonto!)

La tengo clavada aquí.

(*Con la mano en el corazon.*)

Per. ¡Oh!

(*En tono de agradecimiento.*)

Alm. Y como penda de mí,
Se despacha bien y pronto.

Per. Basta. Mi amistad desea

(*Apretándole la mano.*)

Manifestaros que soy

Muy...

Alm. Gracias, gracias... (Me voy
Antes que Marta me vea.)

(*Entra en la secretaria.*)

Per. (Allí está... Sí; aquella es
La farotona de marras.

Vóime huyendo de sus garras.)

Expresiones al marqués.

(*A Monzon con petulancia.*)

ESCENA VI.

MONZON, FONSECA, MARTA,
PRETENDIENTES.

Marta. Sí, señora, me la quiso

(*A la viuda que tiene á su lado, á media
voz. Todas la oyen con atencion é in-
terés.*)

Seducir.

Mujer 1ª. ¿Qué picardía!

Mujer 2ª. ¿Qué Tarquino!

Marta. Ya se ve,

Como la muchacha es linda...

(*Baja mas la voz y no se la oye.*)

Mujer 3ª. (¡Qué suerte tienen algunas!

¡Mi Ramona es mas bonita,

¡Y nadie la dice nada!)

Mujer 4ª. ¿Qué horror!

Marta. Pero mi Ramira

Le puso de oro y azul;

Que aunque tierna corderilla

El honor la dió coraje.

Mujer 3ª. ¿Embustes! ¿Gazmoñerías!

(*A la que está á su lado.*)

Marta. Y eso que llegó el atleta

Cuando ella estaba solita;

Pero luego...

Una voz } ¡Su excelencia!
dentro. }

(*Suenan mamparas.*)

Monz. ¡Su excelencia!

(*Abriendo la suya.*)

Las mu- } ¡Arriba! — ¡Arriba!
jerres. }

(*Murmillos, codadas, confusion.*)

Monz. ¡Orden, órden! Abrid paso.

¡Orden! ¡Silencio! En dos filas...

(*Se colocan los pretendientes á ambos la-
dos de la puerta: las mujeres en una
fila; los hombres en otra.*)

ESCENA VII.

EL MARQUÉS, MONZON, MARTA,
FONSECA, PRETENDIENTES.

El ministro se coloca de pié junto á la chimenea y van llegando á él los pretendientes.)

Fons. ¡Eh! Le hablaré después que haya Despachado á esa cuadrilla.)

(Se separa á un lado y habla aparte con Monzon.)

Homb. 1º. No desestime vucencia
(Entregando al ministro su memorial. Todos hacen á su tiempo lo mismo.)

Esta súplica. Es la quinta.

Marq. Ya os conozco. No hay vacantes...

Homb. 1º. Sí, señor; una en Coimbra, De oficial cuarto...

Marq. Está bien.

Como ya no esté provista,
Se os dará.

Homb. 1º. *(Fecha atrasada...*

Y yo me quedo per istam.) *(Vase.)*

Homb. 2º. Señor, cargado estoy ya De razon y de familia.

Soy cesante...

Marq. ¿Desde cuándo?

Homb. 2º. Un año hará por ceniza.

Marq. Yo no era ministro entonces.

Esa fecha es muy antigua
Para el siglo en que vivimos.

Homb. Me hicieron una injusticia.

Marq. ¿Y yo la he de reparar
Con otra?

Homb. 2º. Yo no decía...

Marq. Tened paciencia. Veremos...—

¿Vos...? *(Al hombre 3º.)*

Homb. 2º. *(No hay remedio. ¡Me archiva!)* *(Vase.)*

Homb. 3º. Yo soy el recomendado
(Bajando la voz.)

Del marqués de Alga-florida...

Marq. ¡Ah! Si...

Homb. 3º. Me ha dado expresiones
Para vos, y esta esquelita...

(Se la da.)

Marq. Dadme... Cerebro... *(Con este Es mas fácil la salida.)*

Dad un recado al marqués,
Y á los tres ó cuatro dias
El os dará mi respuesta.

Homb. 3º. Por supuesto...

Marq.

(Negativa.)

Por supuesto...

Homb. 3º. Dios os guarde. *(Vase.)*

Marq. Abur. ¡A mí con epistolas!

Homb. 1º. Aquí presento á vucencia
Este plan...

Marq. ¡Oh! ¿Proyectista?

Homb. 1º. Sí, señor. Soy consumado
En mineralogia y quimica.

Marq. Sea en buen hora.

Homb. 1º. Y prometo,

Si el gobierno me anticipa
Cuatro millones de réis,
Descubrir en mi provincia...

Marq. ¿Alguna conspiracion?

Homb. 1º. Un venero de platina.

Marq. ¿Y pedis cuatro millones
De réis?

Homb. 1º. ¡Oh! Se necesitan
Para las primeras obras...

Marq. *(No valdrá tanto la mina... Si la encuentra.)* Os llamaré
Cuando haya en tesoreria
Fondos sobrantes. *(Primero Se comerá la polilla Tu proyecto.)*

Homb. 1º. Sin embargo,
Pase vucencia la vista
Por ese escrito, y verá
Las brillantes teorías...

Marq. Yo estoy por lo positivo.

Homb. 1º. Pero...

Marq. ¡Oh Dios! ¡Qué pesadilla!
(Entre dientes.)

Homb. 1º. Yo haré...

Marq. Hay otros esperando,
Y aquí no estais de visita.
Permitid...

Homb. 1º. *(¡Por no escucharme Se pierde la monarquía!)* *(Vase.)*

Homb. 8º. No quiero ser importuno,
Que vucencia está de prisa.
Ahí está mi memorial.

Obre vucencia en justicia,
Y ¡salud! *(Vase.)*

Marq. *(Le atenderé.
(Doblando el memorial.)*

Su franqueza me cautiva.)

Homb. 9º. Si vucencia no me emplea...
(Con tono de amenaza.)

Marq. ¡Cómo!...

Homb. 9º. No me ando en chiquitas. —

Me pego un tiro. *(Vase.)*

Marq. ¡Demonio!

Pero, en fin, peor sería
Que me lo pegase á mí.)

Homb. 5°. Señor, yo soy periodista...

Marq. Sí; ya me consta...

Homb. 4°. Y acérrimo
Defensor de las doctrinas
Del ministerio.

Marq. Lo mismo
Al de antaño defendaís.

Homb. 5°. Es verdad, mas cura el
tiempo

Los yerros de la política.

Marq. ¿Qué queréis?

Homb. 5°. Un sueldecito...
La suscripción es mezquina...

Marq. Justo castigo de Dios
Al crimen de apostasia.

Homb. 5°. ¿Y sois vos quien lo decis?
¡Ingratitud inaudita!

Marq. No quiero camaleones.

Homb. 5°. Pues os haré la mas rigida
Oposición...

Marq. No os creerán.

Homb. 5°. Mojaré en sangre, no en tinta,
Mi pluma. (Vase.)

Marq. Es arma embotada
Que ya ni corta ni pincha.

Homb. 4°. Yo, señor, aunque cesante,
No tengo horror á la vida
Como el otro majadero
Que iba á hacer la tontería
De matarse. Haced de modo
Que yo vuelva á mi oficina,
O desde hoy soy comensal
De vucelencia ilustrísima.

Marq. No como en casa.

Homb. 4°. No importa.
Yo os sabré seguir la pista,
Y vos que sois tan galante
No me hareis la grosería
De rehusarme un cubierto.

Marq. ¡La ocurrencia es peregrina!
Nuevo modo de sitiar
Por hambre.

Homb. 4°. Mi artillería
Es esa.

Marq. A tal embestir
No hay plaza que no se rinda.
Id con Dios. Mañana mismo
Cesará la cesantía.

(Vase el hombre 4°.)

Marq. Vos, señora...

(A la mujer 1°.)

Mujer 1°. Yo no traigo
Memorial, ni estas amigas
Tampoco. Viudas y huérfanas,
Todas una cosa misma
Pedimos: dinero, pan;
Y pues nos sobra justicia,
No pidais mas expediente

Que estas caras afligidas.

Mujer 2°. Diez y ocho meses nos deben.

Mujer 3°. Tened de estas pobrecitas
Compasion...

Mujer 4°. ¡Una mesada!

Todas. ¡Piedad! ¡Piedad!

Marq. Pero, hijas.

Si no hay fondos... Un poquito
De paciencia. Me lastima

Vuestra suerte, pero...

Mujer 3°. Vamos,

Que si poneis vuestra firma...

Marq. ¿Qué importa que yo la ponga

Si están las arcas vacías?

Mujer 4°. ¡Señor!...

Marta. ¡Basta, sexo débil!

(Con acento grave y varonil.)

Esas lágrimas me irritan.

Marq. ¿Eh? ¿Quién es ese insolente...?
(Encarándose hácia donde suena la voz.)

Marta. Yo.

Marq. ¡(Marta! Dios nos asista.)

Marta. No supliqueis á un tirano.
¡Valor! ¡Constancia! ¡Energía!

Mujer 4°. Tiene razon. ¡Que nos pa-
guen!

Todas. ¡Que nos paguen!

Fons. ¡Como gritan!

Marq. ¡Silencio! No me obligueis...

Todas. ¡Pan! ¡Pan! ¡Pan!

Fons. ¡Qué sarracina!

Marq. Yo hablaré con el ministro
De Hacienda...

Mujer 2°. ¡Excusas!...

Marta. ¡Mentiras!

Unas. ¡Pan! ¡Pan!

Otras. ¡Que nos matan de hambre!

ESCENA VIII.

EL MARQUÉS, FONSECA, MONZON,
MARTA, MUJERES, SOUZA, OFICIALES,
ESCRIBIENTES, PORTEROS.

Marq. ¡Despejad!

Marta. ¡Así, hijas mías!
Firmes... y ¡viva el escándalo!

Marq. ¡Echad á esa foragida!
Llevala á una cárcel...

(Los porteros se disponen á obedecer, y el
arroyo de Marta los detiene.)

Marta. ¡No!

Primero han de hacerme trizas.
Defendedme, compañeras.
No abandonéis á esta víctima

De la castidad... filial.

Mujer 1ª. ¿Y quién tendrá la osadía
De poner cobardes manos
Sobre ancianas desvalidas?

Marta. ¿Que vengan! Uñas tenemos
Y dientes de hambre canina.

Unas. ¡Guerra!

Otras. ¡Dinero!

Otras. ¡Socorro!

Marq. ¡Basta!

Mujer 1ª. O no salimos vivas,
O nos pagan.

Marq. Bien. Mañana,
Aunque venda mi hajilla.

Marta. ¡Hoy ha de ser!

Todas. ¡Hoy!

Souza. ¡Señoras!

Fons. Por las ánimas benditas...

Nonx. Corred; llamad á la guardia.

(A un portero.)

¡Fase el portero. Todos procuran aplacar
á las mujeres.)

Marq. (¿Por dónde me escaparía...?)
(Yéndose.)

Mujer 6ª. ¡Que se va!

Mujer 2ª. ¡Guerra!

Marta. ¡Arañadle...!

(Las mujeres se disponen á la embestida
sin poderlas contener los hombres. Fon-
seca da un salto y se pone al lado del
marqués.)

Fons. A defenderos me obliga
La gratitud. ¡Alto ahí!

(Su grito restablece el silencio.)

¿Sois mujeres, ó sois víboras?

El marqués está inocente,

Que no es ave de rapiña.

(Murmullo sordo de las mujeres.)

Marq. (¡Oh qué idea!) Yo deseo
Dar remedio á vuestras cuitas,
Pero el nuevo pagador
Es un hebreo agiotista,
Y aunque reciba dinero
Para las clases pasivas,
Yo recelo...

Mujer 1ª. ¡Se lo come!

Varias }
muj. } ¡Nuestra sangre!

Otras. ¡Nuestra vida!

Marq. Ahora bien; ¿es el ministro
Quien merece esa ojeriza,
O el pagador... que no paga?

Todas. ¡El pagador!

Marq. Pues, malditas,
(Mostrando á Fonseca.)

Ahi teneis al pagador.

Saciad en él vuestras iras.

(Las mujeres embisten á Fonseca, y apro-
vechando la ocasion entra rápidamente
el marqués en su despacho. Los oficiales,
porteros, etc., todos rien, á excepcion de
Fonseca y Monzon. Llegan el sargento y
ocho soldados.)

ESCENA IX.

FONSECA, MONZON, MARTA, MUJERES,
SOUZA, OFICIALES, ESCRIBIENTES,
PORTEROS, EL SARGENTO, SOLDADOS.

Fons. ¡Embuste!

Mujeres. ¡Traidor!

Otras. ¡A él!

Fons. ¡Soldados!... ¡Monzon!... ¡Arpías!

Monz. Dejadle, que está inocente.

Sarg. ¡Apartad!

(La guardia pone en salvo á Fonseca y se-
para no sin trabajo á las mujeres.)

Fons. ¡Vaya una risa

(A los oficinistas, que siguen riéndose.)

Impertinente y bestial,

Que me da dolor de tripas!

(Se redoblan las carcajadas.)

Mujer 5ª. ¡El que nos daba bombones!

Fons. ¡Y así me pagais, inicuas!

Mujeres. ¡Perro...!

(Queriendo acometer de nuevo á Fonseca.)

Souza. Haced vuestro deber,
Sargento.

Fons. ¡Y á la oficina

Los bufones, ó deanuco

Al primero que se ría!

Sarg. ¡Afuera!

Souza. ¡Adentro!

(A los de la secretaría, y todos entran en
ella siguiendo á Souza.)

Mujeres. ¡Sayones!

(A los soldados.)

Marta. ¡Oh atrocidad! ¡Oh ignominia!

(Con tono declamatorio.)

Esas armas que la patria,

Ciudadanos, os confia

Para amparar á los débiles

Contra tiranos califas,

¿Las volveis contra nosotras

Y equivocais la consigna?

¡Defendednos! ¡Rebeláos!

¡La constitucion pelagra!

¡La patria se hunde!

Sarg. ¡Ea, basta!

¡ Afuera! Aquí no se chilla.

Monx. ¡ Afuera!

Fons. ; Vayan á hilar!

Sarg. ¡ Calen... arr!

(*Los soldados calan bayoneta.*)

Mujeres. ; Virgen santísima!

(*Huyendo.*)

Mujer 5ª. ¡ Yo no he sido! ; Yo no he sido!

Otras. ¡ Huyamos!

Otras. ; Por Dios!

Marta. ; Gallinas!

¡ Dejarme sola! Mal haya
Quien de mujeres se fia.

ESCENA X.

MONZON, FONSECA.

Fons. ; Gracias á Dios! ; Qué garduñas!

¡ Y á mí, que soy una malva...!

Si el sargento no me salva,

Hoy espiro entre sus uñas.

Monx. ; Qué furias! ; Qué rebellon!

Sabe Dios que lo sentí

Cual si hubiera sido á mí.

Fons. Un poco menos, Monzon.

Mas yo, que mi propia renta

No administro, ; pagador

Del ministerio! ; Qué horror!

El marqués me dará cuenta...

Monx. Ya veis; en apuro tal...

Fons. ; Conmigo inocente pega

Y al brazo segar me entrega

De una legion infernal!

Monx. Ha sido una chanza.

Fons. ; Chanza?

No: sino atroz despotismo...

Monx. No os conoce...

Fons. Por lo mismo

Choca mas la confianza.

Monx. Ya os dará satisfaccion...

Fons. Si no estuviera al despacho

El destino del muchacho,

Le juro...

ESCENA XI.

FONSECA, MONZON, MARTIN.

Mart. ; Monzon!...; Monzon!

(*Entra acelerado.*)

Monx. Sudas..., corres como un gamo...

¿ Qué ocurre...?

Mart. Voces tremendas...

Hay grupos... Cierran las tiendas...

Fons. ; Jarana?

Mart. ; Dónde está mi amo?

Monx. En su despacho.

Mart. Entro pues,
Que quizá no sabe nada.

ESCENA XII.

FONSECA, MONZON.

Monx. ; Nos faltaba una asonada
Para fin del entremés!

(*Se asoma al balcon.*)

Fons. Y en una noche tan fresca

¿ Qué diabólico proyecto...?

Monx. Venid.

(*Se asoma Fonseca.*)

¿ Oís?

Fons. Con efecto,

Se oye á lo lejos la gresca...

Yo me marchó, que esto es serio.

Monx. Esperad...

Fons. Cuando hay bullangas,

Monzon, no se cogen gangas

En donde está el ministerio.

Adios. Guardemos el bulto...

Cerca voy.

Monx. ; Triste de mí!

Fons. Yo volveré por aquí

Si se apacigua el tumulto.

Monx. Ya sale Martin.

ESCENA XIII.

MONZON, MARTIN, EL MARQUÉS.

Monx. ¿ Qué ha dicho?

Mart. ; Nada! ; Se rie!

Marq. Martin.

(*Saliendo de su despacho con un pliego.*)

Monx. (; Reirse cuando hay motin!

Vaya, que es raro capricho.)

Marq. A la condesa este pliego,
Volando.

Mart. Estará asustada...

Marq. ; Ba! Dila que eso no es nada.

Mart. Bien.

Marq. Que duerma con sosiego.

ESCENA XIV.

MONZON, EL MARQUÉS.

(Oyese rocear confusamente á lo lejos.)

Monz. ¡Señor! ¿No oís el bullicio?
Si aquí la chusma se encaja...

Marq. (El baron es una alhaja.)

Monz. ¡Jesus, qué día de juicio!
Ved que cunde el movimiento
Por las calles y las plazas.
Mirad... Eso tiene trazas...

Marq. ¿De qué?

Monz. ¡De un pronunciamiento!
*Acuden azorados Almeida, Souza y demás
oficiales y dependientes.)*

ESCENA XV.

EL MARQUÉS, MONZON, ALMEIDA,
SOUZA, OFICIALES, ESCRIBIENTES, PORTEROS.

Todos. ¡Señor!...

Marq. ¿Qué es esto? ¿Qué es esto?
(Enojado.)

Alm. ¿No sabéis la novedad...?
Se amotina la ciudad...

Marq. ¿Y qué? ¡Todos á su puesto!
No os asuste la canalla
Pagada por don Miguel,
Que la guarnicion es fiel
Y hay repuesto de metralla.

Alm. Pero, señor, yo contemplo...

Marq. No hay contemplacion que valga.
¡A trabajar! Nadie salga;
Nadie. Yo os doy el ejemplo.

*Se vuelten por donde vinieron, murmu-
rando unos entre sí, y otros encogiéndose
de hombros.)*

ESCENA XVI.

EL MARQUÉS, MONZON.

*Se oye mucho mas cerca el tumulto y al-
gunos tiros.)*

Monz. ¡Un tiro! ¡El cielo nos traiga
A puerto de salvacion!
¡Escuchad...!

Voces. ¡Traicion! — ¡Traicion!

(Dentro.)

Otras. ¡Caiga el ministerio! — ¡Caiga!

Monz. Se va á hundir el hemisferio.
El pueblo está encarnizado...

Marq. (Esto ya no es lo tratado.)

Voces. ¡Caiga, caiga el ministerio!

(Dentro.)

Marq. (Pero el baron ¿á qué espera...?
No sé qué pensar...)

Monz. ¡Qué infierno!

Mujeres. ¡Libertad! ¡Muera el gobierno!

(Dentro.)

¡Caiga el ministerio!

Homb. } ¡Muera!

y Muj. } *(Dentro.)*

Monz. ¿Tambien entran en la danza
Mujeres? ¡Ay, san Fulgencio!

(Cesan de pronto los tiros y los gritos.)

Marq. ¡Qué repentino silencio!
(Recobremos la esperanza.)

Monz. No os fieis porque han callado.
Harto será que esa calma
No anuncie, marqués de mi alma,
Un horroroso nublado.

Marq. (¡Bien! Ha triunfado el baron,
(Después de una breve pausa.)

Y la chusma fugitiva...)

Voces. ¡Que viva la reina! — ¡Viva! —
*(Dentro, mas distantes. Las últimas se
perciben apenas.)*

¡Viva la constitucion! —

¡Viva! — ¡Viva!...

Monz. ¡Que me place!

Eso ya tiene otra cara.
Pero, señor, ¿quien pensara
Que tan feliz desenlace...?

Marq. Dadme sombrero y baston.

*(A Monzon, y este entra en el despacho del
ministro.)*

Ya la frente alzo serena.
Voy á dar la enhorabuena
A su majestad...

ESCENA XVII.

EL MARQUÉS, EL BARON.

Marq. ¡Baron!
(Dándole la mano.)

Decidme...

Baron. Todo está en calma.

Marq. ¡Cuánto os debo!

Baron. No, señor;

A mí, nada...

Marq. Este favor
Vivirá eterno en mi alma.

Baron. Perdonad : yo no os oculto,
Marqués, lo que ha sucedido.

Marq. Pues decid...

Baron. La reina ha sido
Quien ha aplacado el tumulto.

Marq. ¡Eh! Reservad la modestia
Para el lenguaje de oficio,
Mientras yo os premio el servicio...

Baron. No os tomeis esa molestia.
(*Vuelve el portero con el sombrero y el
baston, y los toma el marqués.*)

Marq. ¡Cómo...!

Baron. La reina, os repito,
Lo ha hecho todo, y satisfecho
El pueblo...

Marq. Pero ¿qué ha hecho?

Baron. ¡Qué! ¿no escuchásteis el grito...?

Marq. El coche.

(*A Monzon, y este sale por la puerta de la
derecha.*)

Hablad sin misterio.

(*Al baron.*)

Baron. Viendo que el actual no gusta,
Promete María augusta
Nombrar otro ministerio.

Marq. ¿Qué decís? ¿No armásteis vos
El motín...?

Baron. (Ya está convulso.)

Si; pero dado el impulso...

¿Qué os diré? ¡Estaba de Dios!...

Marq. ¡Del diablo!

Baron. Tomó otro rumbo

El popular somaten,

Y mi plan...

Marq. ¡Estamos bien!

Creí triunfar, ¡y sucumbo!

Baron. No temáis. En el portal

Segura escolta os espera,

Por si hay algun calavera...

Marq. Mas ¿qué accidente fatal...?

Baron. Se hizo demasiado serio

El tumulto popular.

Dieron todos en gritar :

• ¡Caiga, caiga el ministerio!...

Marq. ¡Oh!...

Baron. ¡Y allí fué la de Dios

Cuando vi llegar un grupo

De viejas, y el pueblo supo

Que se quejaban de vos!

Marq. ¡Ah! ¡Las viudas!...

Baron. Desde entonces

Ya no hubo freno ni valla;

Ya era inútil la metralla,

Y los sables, y los bronces.

Mas de cien mil insurgentes...

Marq. ¡Nuevo ministerio!

Baron. Si.

La reina lo ha dicho.

Marq. ¡Así

Me sirven mis dependientes!

Baron. ¡Si estais desacreditado...!

Ya lo dije acá *inter nos*.

Y en fin, yo no os sirvo á vos;

Sino á la reina, al Estado.

Marq. ¡Qué audacia! Su majestad

Sabrá de mi boca quien

Sirve mal y sirve bien.

Vuelo á sus piés...

Baron. Escuchad.

Bueno será que de paso

Lleveis vuestra dimision.

Marq. Eso no. Tengo teson.

Ni la reina haria caso...

Baron. En colchon de plumas lleno

Podéis caer si me oís;

Pero si vos preferís

Caer sobre duro..., ¡bueno!

Marq. ¿A quién fia la Corona

La formacion de ese nuevo

Gabinete?

Baron. No me atrevo...

Marq. ¡Vaya!

Baron. A mi indigna persona.

Marq. ¡Ah! ¿Luego habeis conspirado

Por vuestra cuenta esta noche?

¡Qué horror!

Monz. Os espera el coche.

(*Entrando.*)

(*Se queda á una distancia respetuosa.*)

Baron. Nunca lo ajeno he jugado.

Marq. ¿Y tenéis la presuncion

(*A media voz, y el baron contesta del
mismo modo.*)

De suplantarme...?

Baron. Así es.

Todos tenemos, marqués,

Nuestro poco de ambicion;

Y seria un desatino

Con honores de simpleza

Arriesgar yo mi cabeza

Por laurear la del vecino.

Marq. Muy pronto cantais victoria.

De vuestro orgullo me rio,

Que en la rectitud confio

De Maria de la Gloria.

Guarde Dios al arrogante;

Al de la alta policia.

(*Yéndose. Monzon le abre la mampara.*)

Mañana será otro dia.

Baron. (Mañana serás cesante.)

ESCENA XVIII.

EL BARON, MONZON.

Baron. ¡Tanto amor á la poltrona!
Tendrá en la mano el decreto
De destitucion airada,
Y el pobre no ha de creerlo
Todavía. — Pero yo,
Que le critico severo,
Tras de haberle derribado
Sin reparar en los medios,
¿Tendré menos aficion
A las riendas del gobierno?
¿Las empuño por ventura
Todavía? Otro mas diestro
Se pudiera aprovechar
De mi afan y mis desvelos. —
¡Ah! Volvamos á palacio.
Son preciosos los momentos.)

(Vase por la puerta de la derecha sin cuidarse de Fonseca, que entra por ella al mismo tiempo y le hace reverencias.)

ESCENA XIX.

FONSECA, MONZON.

Monz. ¿De cuándo acá saludais
Con tan profundo respeto
Al baron...?

Fons. Pues ¿no sabéis
Lo que sabe todo el pueblo?

Monz. ¿Qué hay?...

Fons. Es el hombre del día.

Monz. ¡El hombre del día!

Fons. Miento.

Es el hombre de la noche.

Monz. ¿Qué escucho!

Fons. Está en candelero.

Tendrá plaza, de seguro,

En el gabinete nuevo.

Yo lo sé de buena tinta.

Monz. Con que ¿cayó el ministerio?

Fons. Si. ¡Y un portero mayor

No lo sabe! Eso es ya viejo.

Monz. ¡Voto á brios Baco!...

Fons. Mañana

Será tal vez jefe vuestro.

Monz. ¡Pecador que no le abrí

La mampara! Y aun por eso

Al salir de aqui el marqués

Llevaba tan agrio el gesto,

Y el baron se sonreía...

Mas como hablaban tan quedo...

¡Qué diablo...! ¿Con que otro jefe?
Cero, y van mil y doscientos.

Fons. Harto me pesa, que ya
Solté parte del dinero,
Y el empleo del muchacho
Se me va á volver, lo temo,
Agua de cerrajas.

Monz. No;
Que si aprovechais el tiempo
Aun os queda una esperanza.

Fons. ¿Qué esperanza?

Monz. El testamento.

Fons. Decís bien. Por esta noche
Aun tiene vida el enfermo.

Monz. Pues.

Fons. Y además, los ministros
Son hombres de privilegio
Que siempre mueren en gracia...
Y testan después de muertos.

ACTO QUINTO.

La decoracion del acto tercero.

ESCENA PRIMERA.

EL MARQUÉS.

(Entrando.)

¡Ni un portero para abrirme
La mampara! ¡Qué insolente
Canalla ruin! No lo extraño.
Ya por cesante me tienen,
Y con el nuevo ministro
Temerán comprometerse.
Yo les juro que si logro
Afirmarme en el bufete...
Y quizá... ¿Quién sabe...? Anoche
Me recibió como suele
La reina, muy afectuosa,
Y aunque puse reverente
Mi dimision á sus piés,
Puede ser que no la acepte.
En el Diario oficial
Ningun decreto aparece,
Ni un solo renglon que anuncie
Mudanza de gabinete.
De crisis mas apuradas
Ha salido muchas veces
Sano y salvo un ministerio,

Y aunque hay síntomas de muerte,
No desespero...

ESCENA II.

EL MARQUÉS, MARTIN.

Mart. Señor...

(Con un impreso en la mano.)

Marq. ¿Qué traes? ¿Qué papel es ese?

Mart. El suplemento al Diario
Del Gobierno...

Marq. (Mal me huele.)

Dame acá. — « Reales decretos... »

(Leyendo.)

Aquí yace el presidente

*(Continúa leyendo para sí y hablando
alternativamente.)*

Del consejo. — Aquí el ministro

De la guerra. — Este otro *requiem*,

Para el ministro de hacienda. —

Aquí sigue... — El mío es este.

Em... Em... Em... « Su quebrantada

Salud... » ¡Pues, si, lo de siempre!

Jamás me sentí mejor; —

Esto es, corporalmente.

En cuanto á salud política

Estoy para que me entierren. —

« Quedando muy satisfecha

De su lealtad y eminentes

Servicios... » ¡Lindo epigrama,

Linda música celeste,

Y linda ayuda de costa

Para el que todo lo pierde! —

Veamos qué sucesor

Me nombra. — ¡El barón!... ¡Aleve!

Mart. Si algo os puede consolar,

Señor, en trance tan fuerte,

Una noticia os dará...

Marq. ¿Qué noticia? ¿Se conmueven

(Con viveza.)

Las masas? ¿Hay reacción?

Mart. No; todo el mundo está alegre

Y tranquilo. La noticia

Es mas casera. Se entiende...

Marq. Acaba.

Mart. Anoche, poco antes

Que se agitara la plebe,

Viendo entrar en una casa

Al osado mozalbete,

Novio, hermano, ó lo que sea,

De aquella niña rebelde,

Al que dió tan mal despacho

A mi embajada solemne,

Me escurrió á la policía,

Vuelvo con cuatro corchetes,
Y doy con él en la cárcel.
¡Que nos la eche de valiente
Ahora!

Marq. Eso es una infamia
Que mi opinión compromete.

Mart. Señor, yo creí servir
A vuecencia...

Marq. De esa suerte
No quiero yo que me sirvan.
No acostumbro á que me venguen
Esbirros y carceleros
De un rival, sea quien fuere.

Mart. Sea mía la venganza.

No es necesario que suene
Vuecencia. Yo soy plebeyo,
Y me quejaré á los jueces...

Marq. Tú ¿de qué?

Mart. ¡Buena pregunta!

¿Pues no me hartó de cachetes
Y puntapiés? ¿No es milagro
Que aun tenga en la boca dientes?

Marq. Eso no puede injuriar
A villanos tan soeces
Como tú.

Mart. Ya...; no me injuria...;
Es verdad..., pero me duele.

Marq. ¡Cobarde animal!... Volando,
A desdecirte, y que suelten
Al preso.

Mart. Señor, yo siento...

Marq. Vete; ó ¡vive el cielo...! Vete.

ESCENA III.

EL MARQUÉS, MONZON.

Marq. ¡Todo el mundo contra mí!
Hasta eso bruto me vende
Con su celo temerario.
¿Quién le mandaba...? ¡Parece
Que lo hace el diablo!

Monz.

Este pliego

(Entrando.)

Para...

Marq. Démelo, y despeje.

Monz. Tome vuecencia. (¡Ya no es nadie,
Y aun la está echando de jefe!)

ESCENA IV.

EL MARQUÉS.

(Rompe el sobre, y lee para sí rápidamente.)

¡Pues! El mismo real decreto.
¿Para qué tantos papeles?
El suplemento bastaba.
¡Qué empeño de que me entere...!
¡Eh! Son golpes de fortuna...
Paciencia. — ¿Seré tan débil
Que al soltar el cartapacio
Me aflija y me desespere?
¡Hay ya tantos camaradas!
Esa carrera es tan breve
Que debo maravillarme
De haber durado seis meses.
Si el mandar tiene atractivos,
También tiene inconvenientes;
Y pues todo es ilusión,
Y los vientos van y vuelven,
Mirándolo á sangre fría
Y filosóficamente,
De un ministro á un ex-ministro
¿Qué va? Una e y una x.—
Ahora bien; antes que venga
(Sentándose.)

El baron y nos releve,
Hagamos el codicilo
De costumbre. — ¿Qué hay pendiente?
(Recapacitando.)

Se reemplazó al director...
Aquel Fonseca ya tiene
El despacho en su poder...
¡Por vida...! Lo mas urgente
Se quedaba en el tintero.
Aun están sin proveerse
Las plazas de secretarios...
Pondré en lista á los clientes.—
El yerno de mi nodriza...
(Consultando apuntes.)

Si, que es hermano de leche
Como quien dice.
(Escribe los nombres.)
Juan Robres.—

Aquí tengo este billete
Del embajador inglés.
¿Quién desaira á los ingleses?
¡Y en Portugal! — Luis Moreira. —
El tercero, Ambrosio Mendez. —
Quedan dos. Una, al hermano
De la vecina de enfrente. —
Pedro Cascaes. — La otra...
Es razon que se reserve

Para el primo de Violante.
Quitémonos ese duende
De encima. Y... ¿cómo se llama?
¡Voto va al chapiro verde!...
No lo sé. — Su memorial...

(Recorriendo papeles.)

¿Por dónde...? Almeida lo tiene.

(Toca la campanilla.)

El dirá...

ESCENA V.

EL MARQUÉS, MONZON.

Marq. Al señor Almeida
Que venga inmediatamente.

Monz. No está.

Marq. Pues á otro oficial.

Monz. No hay ninguno. Todos vienen
Mas tarde...

Marq. Teneis razon.

(Mirando el reloj.)

Son las doce menos veinte...

Monz. ¡Pues! Ya veis...

Marq. Yo he madrugado.

Monz. (¡Oh! No hay cosa que desvele
Como una destitucion.)

Marq. (Es tarde; el tiempo se pierde.
Yo tengo que despedirme
De la reina. Mis deberes
De súbdito y caballero
Lo exigen. Tengo papeles
En su despacho... Y... ¿quién sabe...?
Si acierto á estar elocuente...
Aun es tiempo. Si á lo menos,
Ya que yo no recupere
La silla ministerial,
Consigo que no la herede
Ese pérfido...) Esperaos.

(A Monzon, que se retiraba.)

(A fuer de buen pretendiente,
Ya habrá hablado con Almeida
El tal primo. Lo mas breve
Es escribir... *(Escribe.)*

« Para el primo
De Violante. » — Y por apéndice...

(Escribe.)

« El del memorial doblado
Por el pico. » ¡ Lindamente!)

(Pone un sobre á lo que ha escrito.)

Monz. (¿Qué hará, que escribe y cavila,
Y... ¡Ba! ¿Qué ha de hacer? Pasteles.)

Marq. (Ahora por la puerta falsa,
(*De pie y tomando sombrero y baston.*)
No haga el diablo que me encuentre
Al baron... — Para el señor
(*A Monzon dándole el pliego.*)
Almeida. Luego. Es urgente.

ESCENA VI.

MONZON.

Ya ni sabe dónde pisa.
Mucho es que da con la puerta.
Se aturde, se desconcierta...
El pliego no corre prisa.
Ni aun á mandar un muchacho
Casa de Almeida me atrevo
Hoy que esperamos al nuevo
Secretario del despacho.
Con toda mi comitiva
Le he de saludar galante.
Primero es que la cesante
La autoridad efectiva.
Y nadie lo extrañará,
Porque mi conducta explica
Que el que viene gratifica
Y maldice el que se va.

(Entra Almeida.)

Mas ¿quién entra? Almeida. Bien.

ESCENA VII.

ALMEIDA, MONZON.

Alm. ¿Ha venido el jefe?*Monz.* DeboSuponer que hablais del nuevo
Para darle el parabien.*Alm.* Uno solo tengo yo;
Lo es el marqués todavía,
Y á ver al marqués venía.*Monz.* Ya. Pues el marqués salió...*Alm.* Muy bien.*Monz.* Dejando este pliego
Que ha escrito muy azorado,
Y en mano propia me ha dado,
Y en propia mano os entrego.

ESCENA VIII.

ALMEIDA.

Veamos de qué se trata.

(Abriendo el pliego.)

De alguna disposicion
Testamentaria...

(Lee para sí rápidamente.)

¿No digo?

Ya se sabe; es de rigor.
Los nombramientos me manda
Extender sin dilacion
De aquellas secretarias
Que vacaban. Uno, dos...
Cinco son los agraciados
Y cinco las plazas son.
«El pobre Castro!... En su apoyo
Alcé sin fruto la voz. —
¡Pues! Todos son paniaguados...

(Recorriendo la lista.)

¿Qué dice en este renglon? —

« Quinto. — El primo de Violante. »

(Leyendo.)

No fué vano mi temor. —

« El del memorial doblado

(Volviendo á leer.)

Por el pico. » — Ya, ya estoy...
Mas ¿cómo se llama ese hombre?
Que á esta hora no lo sé yo.
Y el marqués, por lo que veo,
Tambien lo ignora. ¡Por Dios,
Que estamos medrados! ¿Quién
Me dará ahora razon
De su nombre? ¡Tanto pueden
La intriguilla y el favor,
Que logra un *quidam* anónimo
Lo que un buen patricio no!
¿Quién me alumbra en este caos?
¡Por vida del gran Mogol!...
Que Violante tiene un primo
Y es el que anoche me habló,
Es evidente, y tambien
Que la Violante en cuestion
Es dama de su excelencia.
Tantas razones en pro...
¡Pero el nombre...! Poco á poco.
Si en lugar de ese bribon
Yo empleara al pobre Castro
Que ha dias lo mereció...
La instancia recomendada
¿No es de Castro? Si, señor.
Luego si á Castro coloco
Obediente al jefe soy. —
Mas lo de primo y Violante
Está claro como el sol.

Y la conciencia me dice
Que ha habido aquí algun error. —
Lo malo es que apura el tiempo,
Y si pierdo esta ocasion...
¡Qué diablo! El marqués se va,
Y no es crimen tan atroz,
Siendo póstuma la órden,
Glosarla á mi gusto yo.
Como consiga cubrir
El expediente por hoy...
¡Ah, qué idea! Doña Marta,
Que ripio nunca perdió,
Para contarle sus culpas
Está esperando al baron.
La llamaré. — ¡Doña Marta!
(Desde la puerta.)

Venid, venid.
Marta. Allá voy. (Dentro.)

ESCENA IX.

ALMEIDA, MARTA.

Marta. ¿Leisteis el suplemento...?
Alm. Si.
Marta. ¡Qué gusto! Ya cayó...
Alm. No hablemos de eso, señora.
Escuchad. ¿Conoceis vos
A la familia de Castro?
Marta. Mucho. Su padre nació...
Alm. ¿Tiene primos?
Marta. Cuatro ó cinco...;
Si; cuatro hembras y un varon.
Alm. Nombradlos.
Marta. Roque...
Alm. Las hembras.
Marta. Mariquita de la O,
Juana, Rosa y Petronila.
Alm. ¡Eh! Por las cuatro no doy
Un chicharo.
Marta. Perdonad.
Todas son como una flor.
Alm. Otras, otras, aunque sean
Tan remotas, que veloz
No pueda alcanzar un galgo
El parentesco.
Marta. Leonor...
Alm. No me sirve.
Marta. ¿Qué locura
Os ha dado? Acá inter nos,
¿Quereis casaros...?
Alm. ¿No hay mas?
(Impaciente.)
Marta. ¡Vaya, que es rara aprension!
No recuerdo... ¡Ah! Si; su tia

La cónsula del Ferrol
Tiene dos niñas; Violante...
Alm. Basta.
Marta. Y Carmen...
Alm. Basta. Adios.
Recibid mi parabien.
Marta. Pero ¿de qué?
Alm. Loco estoy
De contento.

(Dentro ruido de mamparas.)

Una voz. ¡Su excelencia!
(Dentro.)

Alm. Idos. Ya está aquí el baron.
(Corriendo hácia la secretaría.)

Marta. Mejor. Aquí le hablaré...
Alm. Pero...
Marta. ¡Nada! No me voy.
(Almeida entra en la secretaría. Marta
se retira á un lado.)

ESCENA X.

EL BARON, MARTA.

Baron. ¡No ha venido mi glorioso
Predecesor todavia!... —
¿Quién sois vos, señora mia,
(Viendo á Marta.)
Que entráis á rose y velloso...?
Marta. Viendo la antesala llena,
¿Qué hago? Me escurro... Aquí estoy;
Y así la primera soy
En daros la enhorabuena.
Baron. Muchas gracias; pero ahora...
Marta. Yo soy una pobre viuda,
Y si ucencia no me ayuda...
Baron. Pero aun no es tiempo, señora...
Antes de instalarme aquí
Y de tomar posesion
Del ministerio, ¿es razon
Que vos la tomeis de mí?
Marta. Señor, el hambre me hostiga.
Ya veis; sin cobrar un mes
En año y medio... El marqués,
Ese hombre que Dios maldiga...
Baron. Si aspirais á mi favor
No me hableis de nadie mal.
Yo no vengo á ser fiscal
Del ministro antecesor.
(Dentro sollozos de mujer y rumor confuso.)
Marta. Mas si yo me enciendo en ira,
Motivo me sobra y mucho...
Baron. ¿Qué es esto? ¡Llantos...!
Marta. ¿Qué escucho?

¿No es la voz de mi Ramira?

Baron. ¿Quién grita? ¿Qué es eso?

(*Toca la campanilla y acude Monzon.*)

Marta. ¡Ah!

Monz. La hija de esa señora...

Por ella pregunta, llora...

Ram. ¡Venganza! ¡Favor! ¡Mamá!

(*Dentro.*)

Marta. ¡En mi alma resuena el grito!

(*Dirigiéndose á la puerta.*)

Baron. Que entre esa joven.

Monz. Entrad.

(*Á la puerta.*)

ESCENA XI.

EL BARON, MARTA, RAMIRA.

Ram. ¡Qué infamia! ¡Qué iniquidad!

Marta. ¡Oh! ¿Se consumó el delito?

(*Con terror.*)

¡Feroz marqués! Hoy le arrastro.

Ram. No le he visto.

Marta. ¡Ay perla mía!

Pues ¿qué hay?

Ram. Que la policía

Ha preso á mi novio.

Marta. ¡A Castro!

¿Cuándo?

Ram. Anoche. ¡Pobrecito!

Baron. ¡Ah! Ya sé...

Ram. Sin mas ni mas

Le cogieron cuatro, y ¡zas...!

Desde la cárcel me ha escrito.

Marta. ¡Infamia!... Ya no hay aguante...

Ram. Por ser yo constante y pura...

Baron. No os afijais, criatura.

Yo os volveré vuestro amante.

Ram. ¡Ah! Mi eterna gratitud...

Marta. Mas ¿cómo...?

Baron. Fui sorprendido.

Después todo lo he sabido

Y aplaudo vuestra virtud.

Ya está libre Castro.

Ram. ¿Sí?

El cielo os lo premiará.

Vamos á verle, mamá.

Baron. No hay para qué. Vendrá aquí.

Me han dado buenos informes

De ese mozo, y verle quiero.

Marta. Es patriota verdadero,

Y con méritos... enormes.

Baron. No dudo...

Marta. Y leal...

Baron. Lo sé;

Mas dejadme solo, os ruego...

Marta. Si dais palabra...

Baron. Bien... Luego...

A su tiempo os llamaré.

ESCENA XII.

EL BARON.

El marqués no se apresura

A resignar la cartera.

No me admiro; ¡y en mis manos

Que ayer fueron subalternas!

Estará muy resentido;

Mas la política guerra

Tiene su táctica aparte

Y su especial estrategia.

Lo que el vulgo llama intriga,

Dolo, perfidia, vileza,

Porque no están á su alcance

Los misterios de la ciencia,

Entre los hombres del gremio

Es penetracion, cautela,

Sagacidad, prevision,

Tacto, genio, inteligencia,

Y por fin razon de Estado

Y diplomacia moderna.—

Pero es ya mucha tardanza...

¿Si revocará la reina

El decreto...? ¡Eh! No es posible...

Vamos á dar una vuelta

Por esa secretaria...

Ya avisará cuando venga.

(*Entra en la secretaria, y al cerrarse la mampara abre el marqués por dentro la puerta secreta.*)

ESCENA XIII.

EL MARQUÉS.

(*Toca la campanilla.*)

¡Golpe en vago! Despachemos

Cuanto antes. (*Entra Monzon.*)

Llamad á Almeida.

(*Á Monzon.—Entra este en la secretaria.*)

Su majestad no desiste.

No ha dado lumbre la arena.

ESCENA XIV.

EL MARQUÉS, ALMEIDA.

Marq. ¿Traéis eso?

Alm. Sí. — Ha venido

El baron...

Marq. Sea en hora buena.

(*Sentándose.*)

Dadme : firmaré...

(*Almeida va presentando oficios y los firma el marqués después de leerlos rápidamente.*)

Corriente. —

Ahí está la salvadera.

(*Almeida va recogiendo los oficios después de echarlos polvos.*)

Alm. (Si Dios me saca con bien...)

Marq. Veamos. — Don Luis Moreira.

Bien. Tomad. — Ambrosio Mendez...

Alm. La lista ha sido mi regla.

Marq. Cascaes... Está conforme. —

Alfonso de Castro y Léiria...

Supongo que este es el primo

De Violante...

Alm. Pues ; y en prueba

Aquí está su memorial,

Y de vuestro puño y letra

El decreto...

Marq. Sí ; es el mismo...

(*Echando una ojeada al memorial.*)

Cuando os escribí la esquila

No recordé... Que se cierran

Al momento...

Baron. ¿Dais licencia?

(*A la puerta de la secretaria.*)

ESCENA XV.

EL MARQUÉS, EL BARON, ALMEIDA.

Marq. ¡ Señor baron ! Adelante.

(*Levantándose y afectando jovialidad.*)

Alm. ¡ Gracias á Dios ! Aun me tiemblan las carnes.)

ESCENA XVI.

EL MARQUÉS, EL BARON.

Baron. ¿ Qué haceis ? Santáos.

Marq. Bien estoy. La silla es vuestra.

Baron. ¡ Oh ! Yo no la admitiré
Estando en vuestra presencia.

Marq. No la hagais ascos ahora.
Arrellanáoos en ella.

Baron. Si como dicen las gentes
Es potro con oro y seda...

Marq. Vos no lo creéis así.

Baron. No lo sé por experiencia,
Pero temo que en efecto
Sea carga muy molesta...

Marq. Como son flacos mis hombros
Y no pueden sostenerla,
La tomáis sobre los vuestros.
Mil gracias por la fineza.

Baron. Señor marqués...

Marq. Dispensadme
De haceros formal entrega. —
Los papeles reservados

(*Abriendo un cajon de la mesa.*)

Están en esa carpeta.

Ya os dirán los oficiales

La marcha que aquí se lleva.

Baron. No mas ; basta.

Marq. Adios. Veremos
Si es mejor vuestro sistema
Que el mío.

Baron. Sin agraviaros...,
Procuraré que lo sea.

Marq. El ramo de policía
Estará al menos en regla.

Baron. Marqués..., no quiero humillaros
Ofreciéndooos mi indulgencia.

Marq. Entiendo. En este lugar
Fueran pueriles mis quejas.
En la Cámara os aguardo.

Baron. No rehusó la palestra.

Marq. Mi venganza será noble
Mas que lo ha sido la ofensa.

Pero si yo no conspiro,
Otros seguirán la senda
Que habeis trazado.

Baron. Tal vez...

Marq. Tenga presente vucencia
Lo de « quelen á hierro mata
No es mucho que á hierro muera. »

(*Vase por la puerta secreta.*)

ESCENA XVII.

EL BARON.

¡ Qué mosca lleva el marqués... !

(*Sonriéndose.*)

Pero ¡ qué mosca me deja !

(*Pensativo.*)

ESCENA XVIII.

EL BARON, MONZON.

Monz. Señor, don Alfonso Castro
Vuestras órdenes espera.

Baron. Que entre.

Monz. ¿Tambien las señoras... ?

Baron. Tambien. (Dios me dé paciencia.)

ESCENA XIX.

EL BARON, MARTA, RAMIRA, CASTRO.

Cast. Señor baron...

Baron. Engañado

Por una infame denuncia
Anoche os hice encerrar
En una cárcel oscura,
Pero informado después
De vuestra honrada conducta,
Os he puesto en libertad.

Cast. Las cárceles no me asustan,
Que está sana mi conciencia,
Y si un tribunal me juzga,
Sabrá Lisboa...

Baron. Es inútil,
Porque ya nadie os acusa.
Vuestra novia se ha quedado
Con su honra ilea y pura,
El amo con sus deseos
Y el lacayo con su surra.
Falta que yo os desagravie
De mi involuntaria culpa.
Si en algo puedo servirlos...

Marta. ¿Que si podeis ? ¿Quién lo duda ?
Dias ha que solicita
Con mas razon que ventura
La plaza de secretario...

Cast. ¿Señora... !

Marta. No callo. De una
Administracion...

Baron. Si en eso
Toda su ambicion se funda,
Pues ya me consta su mérito,
Yo os prometo...

(Toca la campanilla y acude Monzon.)

Marta. ¡ Ah ! ¿ Qué fortuna !

Cast. Señor...

Marta. ¿ Tontazo ! Aprovéchate
(En voz baja.)

De tan buena coyuntura.

Baron. ¿ Quién es aqui el encargado
A Monzon.)

Del personal ?

Monz. ¿ Quién... ? (Dudoso.)

Marta. Pregunta

Por don Hilarión Almeida.

Monz. Si ; él es...

Baron. Que venga.

Monz. (¡ Esa bruja... !)

(Mirando de reojo á Marta.)

(Entra Monzon en la secretaría.)

Ram. ¿ Qué diferencia del otro,
Que hizo pedazos tu súplica... !

Cast. Excusad á esa señora...

Baron. La pretension es muy justa.

Marta. A tres personas hareis
Felices con una rúbrica.

ESCENA XX.

EL BARON, CASTRO, MARTA, RAMIRA,
ALMEIDA.

Marta. Ahí está el señor Almeida.
Veréis como él asegura...

Alm. ¿ Qué mandais, señor baron ? —

Tomad, amigo, y con mucha
(En voz baja á Castro dándole un oficio.)
Salud...

Marta. ¿ Qué papel es ese ?

(Acercándose á Castro.)

Baron. Tendré complacencia suma
En colocar á ese jóven.

Cuando una vacante ocurra,
Avisad...

Alm. Ya está servido.

Baron. ¿ Cómo es eso ?

Alm. Ya disfruta

El empleo que pretende.

Cast. ¿ No ! Primero me consuma

(Rasgando el oficio después de leerlo.)

De hambre y de pesar.

Alm. ¿ Qué hacéis ?

(¡ Adios fruto de mi industria !)

Baron. ¿ Qué rompeis ?

Alm. ¿ Su nombramiento !

¿ Se ha visto mayor locura ?

Baron. ¿ Qué causa... ?

Cast. Señor baron,

Hay gracias que son injurias.

Baron. Pero...

Cast. Es mala credencial

Una firma que me insulta.

No quiero deber favores

A quien mi afrenta procura.

Quiero vivir pobre, oscuro,
Pero deshonorado ¡ nunca !

Alm. ¡ Hombre !...

Baron. Bien hecho y bien dicho.

Ese rasgo os asegura
Mi amistad; y pues ahora
Soy yo el dueño de la pluma,
Señor de Castro, y supongo
Que mi firma no os repugna...

Cast. ¡ Oh! No.

Marta y Ram. ¡ No!

Baron. Nueva edicion
(*A Almeida.*)

Hágase de la minuta.
Dios perdone á la primera :
Yo firmaré la segunda.

Alm. ¡ Volando!

(*Entra corriendo en la secretaría*)

Marta. El cielo os conserve
Para consuelo de viudas.

ESCENA XXI.

EL BARON, MARTA, RAMIRA, CASTRO,
MONZON.

Monz. Don Crisóstomo Fonseca...

Baron. Fonseca... Me alegro...

Monz. Os busca...

Baron. Decidle que entre.

Monz. Adelante.

(*Abriendo la mampara.*)

Baron. (¡ Extraña caricatura!)

ESCENA XXII.

EL BARON, MARTA, CASTRO, RAMIRA,
FONSECA.

Fons. Agradeciendo la audiencia,
Con la mayor reverencia
Y con sumo regocijo
Doy gracias á vuecelencia
Por el empleo de mi hijo.

Baron. Sé que le han hecho oficial,
Pero antes que la corona
Me confiase...

Fons. Es igual.
Ha variado la persona ;
Pero no el ente moral.
Esto sea sin perjuicio
De saludar al baron
Y ofrecerme á su servicio
Como está puesto en razon. —
¿ Gustais ? (*Presentándole la petaca.*)

Baron. No tengo ese vicio.

Fons. Yo una tercerna consumo. —
¡ Hola ! ¡ Aquí estais, buena alhaja ?

(*A Marta.*)

¡ Ah! Si preferis al humo (*Al baron.*)

Rapé exquisito, mi caja...

(*Saca la caja del rapé.*)

Baron. Ni tomo polvo, ni fumo.

Fons. Perdonad, señor baron,
Si el muchacho todavía
No ha tomado posesion.
Está malo el alma mia.

Baron. ¿ Si? ¿ Qué tiene?

Fons. Sarampion.

Luego que pase la peste...

Baron. ¡ Angelito!

Fons. Ya vendrá...

Baron. No es razon que se moleste
Y otra enfermedad le cueste.
Está remplazado ya.

Fons. ¡ Eh! No lo puedo creer.
Sols chancero...

Baron. No lo soy.

Fons. La órden no puede ser
(*Sacando un papel.*)

Mas fresca. Fecha de ayer...

Baron. ¿ No es mas fresca la de hoy?

Fons. Sí tal; pero ¿ quién diria...?

Baron. Que estudie y que se haga
grande.

En esta secretaría
No entrarán mientras yo mande
Niños de la Escuela Pia.

Fons. ¡ Tambien es mucho pesar
Que sea mi hijo el primero
Con quien se haga un ejemplar!
¿ Y el dinero? ¿ Y mi dinero?
¡ Abur! Tirado á la mar.

Baron. ¡ Justo castigo de Dios
A tan ilícito tráfico!

Fons. Sea dicho entre los dos,
Baron, ¿ sols ministro vos,
O capuchino seráfico?

Baron. Habels pecado, no obstante,
Por ignorancia, y me pesa...

Fons. Si mi suerte os interesa,
La estafadora es Violante...

Baron. Sí; la fingida condesa.
Ya ha salido de la córte,
Condenada á reclusion.

Marta. ¡ Bien! ¿ Y el primo? ¿ Aquel
bribon...?

Baron. A Ultramar, franco de porte,
Remando en un galeon.

Fons. Vamos; eso me conforta.
Aunque es duro el escarmiento,

La chulada es lo que siento :
El dinero no me importa.

ESCENA XXIII.

EL BARON, MARTA, FONSECA, CASTRO,
RAMIRA, ALMEIDA.

Baron. ¿Traéis ese nombramiento?

Alm. Sí, señor.

(*Dándole un oficio.*)

Baron. Dadme.—Tomad.

(*Dádoselo á Castro después de
firmarlo.*)

Cast. ¡Ah, señor! Tanta bondad...

Marta. Permitid que á vuestros plés...

Baron. Alzad.—Volveré después.

(*A Almeida.*)

Me espera su majestad.

(*Vase por la puerta secreta.*)

ESCENA ULTIMA.

FONSECA, MARTA, CASTRO, ALMEIDA,
RAMIRA.

Marta. ¡Oh qué amable, qué benigno !
¡ Con qué dulzura nos trata !
¡ Jesus !... Este si que es digno
De que le den serenata
Y le compongan un higno.

Fons. ¡ Eh !...

Ram. ¡ Tan generoso... !

Fons. Ya...

Marta. ¡ Tan justo !... Lo que se llama
Un buen ministro.

Fons. Quizá...

Marta. Y si programa nos da,
¡ Qué bueno será el programa !

Fons. ¿ Programa ? Eso es lo de menos.
Todos dan, señoras mías,
Programas y garantías.
Todos son buenos, muy buenos...
Los primeros quince días.

UN DIA DE CAMPO,

6

EL TUTOR Y EL AMANTE,

COMEDIA EN TRES ACTOS,

ESTRENADA EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE EL DIA 4 DE MARZO DE 1889.

PERSONAS.

SABINA.
Doña CELEDONIA.
Doña RUPERTA.
Doña LUCIA.
Doña MELCHORA.
JESUSA.
MERCEDES.
DON ANTONIO.
DON AGUSTIN.

DON SIMON.
DON TOMAS.
DON LIBORIO.
DON FRUTOS.
DON ENRIQUE.
DON JOAQUIN
BELTRAN.
CRIADOS.
TESTIGOS.

El acto primero y el tercero pasan en Madrid en casa de don Antonio ; el segundo en el campo.

ACTO PRIMERO.

Jardín con arbolado. Tapia en el foro y en medio una verja abierta. A la parte de fuera se verá de costado un coche de colleras, con la traserá á la derecha del espectador. A la izquierda del actor la puerta que conduce á lo interior de la casa.

ESCENA PRIMERA.

DON ANTONIO, Doña CELEDONIA.

(Aparecen sentados á un velador de piedra acabando de tomar chocolate.)

Ant. ¿Está todo prevenido?

Cel. Si, señor. Ya solo falta

Que vengan los convidados.

Ant. Ya no tardarán. — El agua.

(A una criada que está detrás con vasos de agua en una bandeja.)

(La criada presenta la bandeja; y luego que han bebido don Antonio y doña Celedonia, desocupa el velador y entra en la casa.)

Cel. La comida será espléndida.

Ha sido buena humorada

Celebrar usted sus dias

En el campo.

Ant. La mañana

Está hermosa. — Que no olviden

Las botellas de Champaña.

Cel. Esas irán en la arquilla

De uno de los coches; no haga
El demonio que se rompan...

Ant. Muy bien pensado.

Cel. Y la plata
Y la loza. Los demás
Cachivaches y las viandas,
En una acémila.

Ant. Bueno.

Cel. De su conduccion se encarga
El amigo don Liborio.
Como tiene tanta maña
Para todo, y es tan vivo,
Y tan decidir, y... Vaya;
Para una broma no hay otro.

¿A quién no alegran sus chanzas...?

Ant. Algo pesadas á veces.

Cel. No tal. ¡Si tiene una gracia!...

¡Qué manos para guisar
Arroz á la valenciana!
¡Qué profunda erudicion
En materia de charadas,
Juegos de prendas, y cuentos,
Y suertes con la baraja
¿Y bombas? ¡Qué bombas echa!
Pues si toma la guitarra...
Él solo va á hacer el gasto.

Ant. Está usted equivocada,
Que quien lo hace es mi bolsillo.

Cel. Yo de dinero no hablaba,
Sino de la broma.

Ant. Ya.

Cel. Porque don Frutos Linaza,
El boticario... ¡qué mosca!...
Ni un momento se separa
De la dengosa Lucía,
Y los dos charlan y charlan...
Por ahí dicen malas lenguas
Que es cortejo de madama:
Yo, mas piadosa, presumo
Que la enseña la farmacia.
En tanto, el buen don Simon,
Por no hacer una alcaldada
Disimula y se repudre,
Y aquella afligida cara
Ya se tuerce, ya se nubla,
Ya se frunce, ya se alarga
Gesticulando fueros
Y mascullando venganzas.
La amante doña Ruperta
Se pega como una lapa
A don Tomás su marido,
Hombre de excelente pasta;
Mas yo tengo para mí,
Aunque él se sonrie y calla,
Que tanta dicha le abruma
Y tanto amor le empalaga;
Porque amor es una droga
De propiedades tan raras,

Que segun sea la dosis
Nos da la vida ó nos mata.
Resta, en fin, doña Melchora
Con su perrito de faldas,
Y su réuma, y sus sandeces,
Y sus dos hijas del alma,
Pollos en rifa, ambulantes
Almacenes de quincalla,
Con sobrada presuncion
Y poquisima sustancia;
Y no hay que contar con ellas,
Que solo ven, solo hablan
Una á su lindo don Diego
Y otra á su galan fantasma.

Ant. ¡Muy bien, doña Celedonia!

¿Y cómo en la repasata
No entramos Sabina y yo?

Cel. Porque ustedes son de casa,
Y el cariño que les tengo
Embota el filo á mi sátira.
Mi sobrinita es un ángel;
De ella no hay que decir nada;
Pero usted, tutor severo,
Ha dado en mortificarla...

Ant. ¡Mortificarla! ¿Qué padre
Con mas amor la mirara?

¿De qué honesta diversion
La privo? ¿Qué nueva gala
Llega á casa de Ginés,
O qué joya inventa Francia
Que ella no luzca en los bailes
Con envidia de otras damas?
Si alguna vez la reprendo
Por caprichosa ó por vana,
Que aunque inocente paloma
Al cabo es niña mimada,
Tal vez desmiente mi rostro
El rigor de mis palabras,
Y ella siempre está segura
De conjurar la borrasca;
Que ó sus gracias me embelesan,
O su llanto me desarma.

Cel. ¿Qué vale todo ese mimo
Sin la libertad del alma?

¡Pobre niña! Tiene un novio,
¡Y sin formacion de causa
Le planta usted en la calle!

Ant. ¡Miren qué accion tan villana!

(Se levanta.)

¡Impedir que la seduzca
Un libertino, un canalla,
Sin juicio, sin patrimonio,
Sin carrera...!

Cel. A usted le engañan.

(Levantándose.)

¡Si es un muchacho tan fino,
Tan amable...! ¡Y qué elegancia!

¡Y qué alma de fuego aquella!
¡Y qué bien pone una carta!
Todas llevan hoy al campo
Marido ó galán. ¿No es lástima
Que solo esa pobrecita
Vaya desacomodada?

Ant. Yo seré su caballero.

Cel. ¡Pues! Y á mí ¿quién me acompaña?

Ant. Daré un brazo á cada una.

(Esta tía me da náuseas.)

Cel. Pero...

Ant. Si vuelve á pisar

Los umbrales de mi casa

Ese hombre, haré un desatino. —

Sabinita es una malva

Y cederá á mis consejos.

Ya se ve; doncella incauta

Que apenas conoce el mundo...

¡Si aun no hace siete semanas

Que ha salido del colegio!

¡Eh! no demos importancia

Al capricho de una niña

Que como viene se pasa.

Cel. Pero, señor don Antonio,

¿No es antipatía extraña

La que usted tiene á ese joven?

Ant. ¿Y no es mas extraordinaria

La obstinacion con que usted

Le patrocina y le ensalza?

Cel. Esto es hacerle justicia.

Ant. ¿Es usted la enamorada,
O mi pupila?

Cel. ¡Ay!

Ant. ¿Qué es eso?

Cel. ¡No me toque usted la llaga
Que el corazón me laceró!

Ant. ¡Esta es otra que bien baila!

¿Es posible...?

Cel. ¡No á mi rostro
Asome la oculta llama...

Y mi recato fluctúe

En el mar de la esperanza!

Ant. Con qué ¿ama usted...? Y en efecto

¿Es don Agustín...?

Cel. ¡Amarga
Pregunta! ¡Y venir, Dios mío,
De quien menos la esperaba!

Ant. Señora...

Cel. ¿Soy yo de mármol?

Ant. ¡Eh!...

Cel. ¿Tiene usted cataratas?

Ant. No; pero ¿qué significa...?

Cel. ¡Soy mujer!

Ant. Lo creo. Basta

Que usted lo diga.

Cel. Y señora.

Ant. ¿Quién lo duda?

Cel. Y aunque flaca...

Ant. ¡Flaca, y pesa usted lo menos
Ocho arrobas!

Cel. Bufonadas

A un lado, que aquí la carne

No viene á cuento...

Ant. Pensaba...

Cel. A no ser que usted la cite

Como enemigo del alma.

Ant. Dios nos libre.

Cel. De mi honor,

De mi decoro se trata;

¡Y es inaudita crueldad,

Y es accion ruin y bastarda

Reservar la iniciativa

A una mujer desdichada!

Ant. ¡Cielos! ¿Querrá... seducirme

Esta mujer? Vaya, vaya;

Usted me está bromeando.

Como es día de jarana...

Cel. No, que el corazón...

Ant. Es tarde

Y aun estoy en gorro y bata...

Cel. ¡Qué! ¿no ha comprendido usted...?

Ant. ¡Demasiado, buena maula!

Como no hable usted mas claro...

Cel. Preciso es tener entrañas

De pedernal... Estar viendo

Que el corazón se me arranca,

Y en vano calla la lengua

Lo que los ojos delatan,

¡Y obligarme todavía...!

Ant. ¿Quién la obliga á usted á nada?

Cel. ¡Verme padecer así...!

Ant. ¡Ah!... vamos... ¿Está usted mala?

Cel. Estremecida, convulsa...

Ant. Con efecto, y algo pálida...

Cuidese usted.

Cel. ¡Don Antonio!

Ant. Friegas, un vaso de horchata;

Y si no se alivia usted...

Sinapismos y á la cama.

(Entra en la casa.)

ESCENA II.

DOÑA CELEDONIA.

¡Malo! O no me ha comprendido,

O se ha mofado de mí. —

Mas quizá por prematuro

No ha dado lumbre mi ardid.

No perdamos la esperanza;

Y para lograr mi fin,

Hagamos que la pupila

Se case pronto...: sí, sí.

El don Antonio está chocho
 Con la gracia juvenil
 De Sabina, y si hasta ahora
 La amó como á un serafín,
 Bien pudiera á su cariño
 Dar mañana otro matiz.
 Yo aspiro al mando supremo;
 Y mientras ella esté aquí,
 Mi postergada hermosura
 No podrá alzar la cerviz;
 Que, al cabo, yo soy jamona,
 Y ella en la flor de su abril...
 Pero él es una alma cándida,
 Un pobre hombre, un infeliz,
 Y frente á frente los dos
 No es tan dudosa la lid.

ESCENA III.

Doña CELEDONIA, DON AGUSTIN.

Agust. ¡A la par de Dios!
Cel. ¿Quién viene...?
 (Volviéndose.)
 ¡Ah! ya... El calesero...
Agust. ¡Chit...!
 (Acercándose.)
 ¿Ya no me conoce usted?
Cel. ¿Cómo...? ¿Qué veo! ¡Agustín!
Agust. También soy de la partida,
 Aunque el tutor incivil
 No ha querido convidarme.
Cel. ¿Y si llega á descubrir...?
 ¡Qué temeridad!...
Agust. ¡Eh! ¿Quién
 Me reconoce en Madrid?
 Entre esta airada patilla,
 Y este verde chupetin,
 Y este pardo marsellés
 Con el vivo carmesí,
 Y este sombrero chambergo,
 Y esta pelaina gentil,
 ¿Quién descubre á un elegante
 Que viste por figurin?
Cel. Eres el mismo demonio.
 Eso es poner en un tris...
Agust. De toda la turba-multa
 Que me arriesgo á conducir,
 Solo ustedes y el tutor
 Me conocen.
Cel. Siendo así...
Agust. Yo le guardaré las vueltas...
 ¿Aun no ha bajado al jardín
 Sabina?
Cel. Estaba vistiéndose.
 Muy pronto... Mirala allí.

ESCENA IV.

DON AGUSTIN, Doña CELEDONIA,
 SABINA.

Sab. Tía...

Cel. Ven aquí.

(Se acerca Sabina.)

Adivina

Quién es este caballero.

Sab. ¡Cómo!... ¡Un rudo calesero!...

Agust. ¿Me has mirado bien, Sabina?

Sab. ¡Ah!... tú... Pero ese disfraz...

Cel. ¡Por Dios... estemos alerta!...

Agust. Ardido de amor.

Cel.

Esa puerta...

Si nos sorprende es capaz...

Agust. No hay cuidado, que el ramaje

Me cubre, y no me verá. —

¡Mi bien, ¿no me quieres ya

Porque estoy en este traje?

Sab. ¡Ah! ¿Cómo no he de quererte,

Si con él pruebas tu fe?

Agust. Y por tí me vestiré

Hasta el saco de la muerte.

Sab. Hasta la jerga es tisi

Si amor halaga al deseo.

Ya me gusta ese chapeo...

Porque te lo pones tú.

Agust. ¡Ah, bien mío! El alma absorba...

Cel. ¡Bien! ¡Lindo! ¡Qué par de topes!

Basta ahora de piropos

Y vamos á lo que importa. —

Esperar que á don Antonio (A Sabina.)

Guste tu novio, es en vano,

Que antes de darle tu mano

Se la daría al demonio.

Hoy mismo en larga porfía

De vuestra parte me he puesto;

¿Y qué he logrado con esto?

Aumentar su antipatía.

Sab. Y todo es porque tal vez

(A don Agustín.)

Algun oculto rival

De tí le ha informado mal.

¿Qué bajeza y qué sandez!

Agust. ¿Y qué traidor en mi mengua

La vil calumnia empleó?

¡No le conociera yo

Para arrancarle la lengua!

¡Ah! Mi saña...

Sab. No te alteres;

Que tiemblo de verte así.

Agust. Mas mi honor...

Sab. Si solo á tí

Creo y amo, ¿qué mas quieres?

Agust. Si la pobreza es baldon,
Confieso mi mala estrella;
Mas ¿no he de amar á una bella
Porque nací segundon?

Sab. Y, porque es rica mi dote,
¿Mi libre amor será oprobio,
Si no elijo para novio
A algun ricacho hotentote?

Agust. No tiene empleo, dirán.

Bien sé que lo necesito;

Por eso lo solicito;

Pero ¿si no me lo dan!

Bien que tal anda la danza

Y es tan continuo el trasiego

De empleados, que el mas lego

No renuncia á la esperanza.

Si hoy la suerte me abandona,

Mañana, cuadre ó no cuadre,

O mi amigo ó mi compadre

Ocuparán la poltrona.

¿Quién sabe...? Quizá yo mismo

Algun dia me la ferie,

Que de ministros la serie

Ya excede á todo guarismo;

Y si la guerra civil

Dura, se abrirá un registro,

Y el empleo de ministro

Será carga concejil.

Sab. O mi tutor pierde el seso,

O no está de buena fe

Cuando te acusa...

Agust. ¿De qué?

Sab. De jugador.

Agust. (Algo hay de eso.)

¿Jugar? ¿Cómo?... Aunque quisiera,

Si nunca tengo un doblon,

¿Qué diablos...?

Cel. Tiene razon.

Sab. Eso convence á cualquiera.

Agust. ¿Y gracias que no me den

De libertino la fama!

Sab. Pues tambien asi te llama.

Agust. (Pues algo hay de eso tambien.)

¿Villana, atroz impostura!

¿A mi que al verte me arrobo,

Y mudo me quedo y bobo

Contemplando tu hermosura;

Y á tu divino portento

Alzo en el alma un altar,

Y temeria empañar

Tu pureza con mi aliento!

Sab. ¡Oh dicha! ¿Bien hayan, sí,

Los que contra tí murmuran,

Pues la gloria te procuran

De justificarte así!

Agust. En siglo tan pecador,

Do no hay pudor que se aprecie,

Dime tú, ¿no es una especie

De anacronismo mi amor?

¿Libertino, y de tu fe

Ni aun te pido prenda leve

En esa mano de nieve...!

(Sin la dote, ¿para qué?)

Sab. ¿Qué virtud! ¿Lo oye usted, tia?

¿Dominar hasta un deseo

Tan venial! ¡Oh! Pues yo creo...

Que no se la negaría.

Agust. Eso sí; con tu permiso...

(Tomando una mano á Sabina.)

Cel. ¿Dulce recíproco amor!

Pero el diablo del tutor

Nos pone en un compromiso.

¿Qué mancebo tan cabal!

¿Y le injuria, y le aborrece!...

Y todo es porque le escuece -

Soltar la dote: sí tal.

Sab. Es extraño... En todo suele

Darme gusto; lo confieso...

Cel. Él se entiende.

Sab.

Solo en eso...

Cel. Porque eso es lo que le duele.

Te compra cuanto desear,

Te mima, te halaga; pero

¿De dónde, sino del cuero,

Han de salir las correas?

Solo mira á su interés,

Y, no lo dudes, serán

Cuentas del Gran Capitan

Las que te ponga después.

Agust. Y eso, mi bien, no te asombre.

Yo no hablo de nadie mal,

Pero, regla general,

Un tutor es un mal hombre.

Sab. ¿Qué picardia! Yo lo creo,

Aunque ese me hace regalos,

Porque todos son muy malos

En los libros que yo leo.

Mas no me infunde temor,

Que sabré romper su yugo,

Antes que él sea verdugo

De mi dote y de mi amor.

Agust. Contra un tirano cruel

Ya rebelarse es preciso.

¿No nos otorga el permiso?

Pues casémonos sin él.

Cel. ¡Alto! No seas tan vivos.

Siempre es duro un rompimiento...

Y no es cosa del momento.

Hay que hacer preparativos...

Ganar tiempo es necesario

Para dar el golpe bien. —

Tú no le hables con desden, (A Sabina.)

Sino todo lo contrario.

Si otra vez contra tu chulo

Echar venablos le oyeres,

Finge que ya no le quieres,
 Porque importa el disimulo.
 Si te saliere al encuentro
 Con otro novio, sumisa
 Le oyes con cara de risa
 Aunque te quemes por dentro.
 Mas te pudiera decir,
 Pero basta; eres mujer,
 Y ninguna ha menester
 Que la enseñen á fingir.

Sab. Cuenten ustedes conmigo.
 Yo le sabré deslumbrar.

Cel. En fin, es preciso obrar...

Agust. Como en país enemigo.

Cel. Y váyase el caletero,
 No hagamos...

(*Mira á lo interior de la casa.*)

Agust. Otro ratito...

Cel. Aparta de aquí, maldito,
 Que ya viene el Cancerbero.

ESCENA V.

DOÑA CELEDONIA, SABINA,
 DON ANTONIO.

Ant. ¿Cómo es esto? ¿No han venido
 (*Ya en traje de campo.*)

Todavía?

Cel. No, señor.

Ant. ¡Hola! ¿Ya está usted mejor?

Cel. No ha sido nada. Un vahído...

Voy á dar disposiciones
 Para que acomoden bien
 Todo aquel vasto almacén
 De enseres y provisiones.

(*Entra en la casa.*)

ESCENA VI.

DON ANTONIO, SABINA.

Ant. ¿Por qué, Sabina amada,
 Tan abatida estás?
 No turbe la tristeza
 Tu júbilo y tu paz,
 Que aunque con ella y todo
 Tu cara es celestial,
 Alegre la hermosura
 Brilla y halaga mas.

Sab. Triste no estoy. Mi mente
 Gozaba en recordar
 El apacible asilo

Do pocos días ha...

Ant. ¿Te acuerdas del colegio?

Es cosa natural,
 Que siempre á una alma tierna
 Presentes estarán
 Los juegos inocentes
 De la primera edad.

Sab. Mire usted: ya sonrío.

Grata, pero fugaz,
 Pasó como un relámpago
 Mi distracción mental.
 Mas dulce pensamiento
 Me ocupa sin cesar.

Ant. ¿Cuál?

Sab. Las pruebas continuas
 Que usted, señor, me da
 De plácida indulgencia,
 De amor y de bondad.
 (Para el tiempo que tengo...,
 Vamos, no lo hago mal.)

Ant. Dios te premie, Sabina,
 El gozo que me das.
 ¡Ah! Si ingrata olvidases
 Mi afecto paternal...

Sab. ¡Yo, señor...!

Ant. No podría
 Consolarme jamás.

Sab. Yo que no he conocido
 Ni papá, ni mamá,
 Y perdí siendo niña
 A mi tío carnal,
 ¿En quién hallé el consuelo
 De mi triste horfandad
 Sino en usted, que ha sido
 Mi númen tutelar?
 Mi corazón sería
 De duro pedernal
 Si beneficios tantos
 Pudiera yo olvidar.

Ant. ¡Ángel!... (Nunca la he visto
 Tan tierna y tan jovial.)

Tú lo mereces todo.
 Cuando don Pedro Aznar,
 Tu buen tío y mi amigo,
 En el lecho mortal
 Tan sagrado depósito
 Fló de mi amistad,
 Le prometí, no en vano,
 Que nunca fui falaz,
 Anteponer la tuya
 A mi felicidad.

Sab. ¡Que un hombre tan almíbar
 Haya de ser capaz...!

Ant. Tú sabes si he cumplido
 Mi promesa.

Sab. Es verdad.

Ant. Sola una vez, Sabina,
 Y aun esa á mi pesar,

Severo he combatido
Tu libre voluntad;
Porque antes á tu enojo
Me quiero aventurar
Que verte triste victima
De una pasión fatal.

Sab. (Ya al quid hemos llegado
De la dificultad.)

Ant. Y un día, yo lo espero,
Me lo agradecerás,
Si en secreto hoy murmuras
Contra mi autoridad.
Yo sé que no merece
Tu mano ese... truhan,
Aunque de amor le cubra
El seductor disfraz.
Yo sé...

Sab. (Vaya de embuste.)
No se canse usted mas
En hablarme de ese hombre,
Que no le quiero ya.

Ant. ¿Qué dices...?

Sab. Fué un capricho...

(Perdona, dulce iman.)
¿Qué sé yo...? La costumbre
De verle en sociedad...
Mas los buenos consejos
De usted y el qué dirán...
Sé que anda en malos pasos...
(¡Ah! Miento: no sé tal.)
Ya no hay nada. Le he dicho
Que no me vuelva á hablar.

Ant. ¿De veras?

Sab. Muy de veras.

Ant. ¡Sabina!

Sab. Y además,

Soy pupila obediente;
Y vida y libertad,
¿A quién mejor pudiera
Que á mi tutor fiar?

Ant. ¡Bien haya tu boquita!
Esa docilidad
Me encanta.

Sab. Y á mis solas
Decía yo poco ha:
Voy á cumplir veinte años
Antes de Navidad.
Acaso don Antonio...
(Ahora sabré su plan.)
Me quiera dar marido
De su mano.

Ant. Quizá...
Ese deber me impuso
Tu tío al espirar;
Deber grato y terrible
Para mí.

Sab. ¿Por qué? ¡Bá!
¿Teme usted que yo falte

Al respeto filial...?

Ant. ¡Respeto!... ¿Y por respeto
Te has de sacrificar...?

Sab. Debí decir cariño,
Confianza...

Ant. Eso..., tal cual.

Sab. Mi corazón es libre:

Usted lo guiará.

¿Sé yo ¡incauta! á quién debo
Aborrecer ó amar?

Ant. (¿Me atreveré...? ¡Qué hermosa!
Me tienta Satanás...)

Sab. ¿Eh?

Ant. Nada... (Cavilando.)

Sab. (Nunca tuve

Tanta curiosidad.)

¿Adiviné? ¿Hay proyecto

De boda?

Ant. Sí. (Indeciso.)

Sab. ¿Formal?

Ant. ¿Y si no es de tu gusto

El novio?

Sab. Sí será.

Nómbrele usted.

Ant. (Al cabo

Haré una necedad.)

No te diré, Sabina,
Que es hombre de caudal,
Porque eso...

Sab. ¡Eh! No por eso
Le hemos de despreciar.

Ant. (Cuarenta años y pico

No es un exceso tan...)

Nobleza, ya se entiende,

Y en cuanto á probidad...

Sab. Bien. ¿Su nombre?

Ant. (Esto es hecho.)

Ya no me vuelvo atrás.)

Y afable y amoroso

En tí se mirará,

Y si llamarte suya

Merece en el altar,

Los ángeles del cielo

Su dicha envidiarán.

Sab. Con que ¿tanto me quiere?

Ant. Sí, hermosa; pero...

Sab. (¡Ay, ay!

Cuando él le pone peros,

¿Qué tal será el galán?)

Hable usted sin empacho.

Yo sé que no hay mortal

Perfecto, que al fin todos

Somos hijos de Adán.

Ant. Acaso su cabello

Que empieza á blanquear,

Guirnaldas no consiente

De rosa y arrayan.

Sab. (¿No dije? Algun decano...)

Flor es la mocedad
Expuesta á los embates
De recio temporal ;
Pero la adulta encina
No teme al huracan ,
Y la virtud... Por último ,...
Yo no me sé explicar ,...
Y si usted no me saca
De este berengenal...

Ant. ¡ Qué gracia ! ¡ Qué inocencia !
¿ Y aun puedo vacilar ?
Pues bien , el que te adora...
¿ No lo adivinas ya ?

Sab. No sé. Como no sea
Don Anacleto Sanz ,
El director cesante...

Ant. No , que fuera crueldad
Casarte yo , hija mía ,
Con ese carcamal.

Sab. No obstante , si lo exige
Mi tutor...

Ant. ¡ Oh ! No mas.
Si tu virtud es tanta ,
Angélica beldad ,
Que aun esa triste crónica
No te parece mal ,
Bien puedo yo llamarte
Mi amor , mi bien , mi afán ,
Y estrechar en la mia
Tu mano virginal. *(Se la toma.)*

Sab. ¿ Cómo... ? ¡ Es usted... ! *(¿ Quién
diablos*

Había de pensar... ?)

Ant. Sí , perla ; yo te adoro...

Sab. ¡ Virgen del Tremedal !
¿ Qué le diré ?

Ant. ¡ Sabina !

¿ No me respondes ?

Sab. ¡ Ah !...

¡ Mi sorpresa... Mi... El alma...
¡ Pues hemos hecho un pan
Como unas hostias !

Ant. Dime...

Sab. ¿ Qué he de decir ? Me da
Tanta vergüenza...

*(Entra por la verja don Frutos dando el
brazo á doña Lucía.)*

¡ Cielos !

Gente viene. ¡ Ahí están !
(Suelta la mano de don Antonio.)

Ant. ¡ Ah ! Soy feliz. Me quiere.)

Sab. *(Ya puedo respirar.)*

ESCENA VII.

DON ANTONIO, SABINA, DON FRUTOS,
DOÑA LUCÍA.

Ant. ¡ Señora ! ¡ Señor don Frutos !
Lucía. ¡ Don Antonio ! ¡ Sabinita !
*(Besa á Sabina sin soltar el brazo de
don Frutos.)*

Frut. No hemos tardado á la cita.
(Mirando su reloj.)

Las ocho y cuatro minutos.

Ant. Cierto. Los primeros son
Ustedes.

Sab. ¡ Siempre cosido
A los autos !

Ant. ¿ Y el marido ?

¿ Qué se ha hecho don Simón ?
Lucía. Para hablarle de un asunto
Le detuvo no sé quién.

Ant. *(Y le ha venido muy bien
Al farmacéutico adjunto.)*

Frut. ¿ Qué tal el tresillo anoche ?

Ant. Perdi tres duros al fin. —

¿ Trae usted el botiquín ?

Frut. Sí ; ya lo he puesto en el coche.

Sab. Ya llega doña Melchora

(A don Antonio en voz baja.)

Con sus dos hijas canijas ,
Y los novios de sus hijas ,
Y el perrito en quien adora.

ESCENA VIII.

DON ANTONIO, SABINA, DON FRUTOS,
DOÑA LUCÍA, DOÑA MELCHORA,
JESUSA, MERCEDES, DON ENRIQUE,
DON JOAQUIN, DON LIBORIO.

*(Don Liborio da el brazo á doña Mel-
chora, don Enrique á Jesusa y don Joa-
quin á Mercedes. Doña Melchora viene
con un perrito en brazos y don Liborio
trae una guitarra. Luego que se entabla
la conversacion general, se hablan en
voz baja doña Lucía y don Frutos y
mientras esten en escena harán casi
siempre lo mismo.)*

*Los que
estaban
en escena.* } ¡ Bien venidos !

*Los que
llegan.* } ¡ Buenos días !

Melch. ¿Qué tal?

Ant. Famoso. ¿Y ustedes?

Melch. Muy bien.

Jes. ¡Sabina!

Sab. ¡Mercedes!

(Girigay confuso de cumplimientos y saluciones, desprendiéndose todas, menos doña Lucía, del brazo de su respectivo acompañante.)

Ant. ¡Qué flujo de cortesías!

Sab. Jesusa viene muy charra.

(Aparte á doña Lucía.)

Lib. ¡Qué buen día de jolgorio!

Ant. ¡Hola, insigne don Liborio!

¿También traemos guitarra?

Lib. Nunca me faltan á mí

Alegria y apetito.

Sab. ¡Qué formal está el perrito!

¿Cómo se llama?

Melch. Zegri.

Sab. ¡Siempre en brazos!

Melch. Desde niño

Le he dado esta educacion.

Es débil de complexion,

Y yo le tengo un cariño...

Es muy mono. ¡Qué ladrar

Si oye de noche algun grito!

Y lame tan suavcito...

No le falta mas que hablar.

Sab. Ya empezaron el palique

(A don Antonio en voz baja.)

Lucía y su comodín,

Mercedes con don Joaquin,

Jesusa con don Enrique.

Ant. Déjalos, niña, vivir,

Que luego, mediante Dios,

Lo mismo haremos los dos.

Sab. ¡Pues me voy á divertirl!

Lib. Hoy vamos á echar el resto.

(A don Antonio.)

Broma, baile... Usted verá...

(Llega de lo interior de la casa doña Celedonia con tres criados que llevan cestos cubiertos con servilletas.)

ESCENA IX.

DON ANTONIO, SABINA, DOÑA LUCIA,
DON FRUTOS, DOÑA MELCHORA,
JESUSA, MERCEDES, DON JOAQUIN,
DON ENRIQUE, DON LIBORIO,
DOÑA CELEDONIA.

Lib. ¡Hola! ¡Los víveres ya!

Cel. Cuidado con ese cesto.

(A un criado.)

Lib. ¡Viva doña Celedonia!

Unos. ¡Viva!

Otros. ¡Felices!

Cel.

Dios guarde...

Lib. Ea, al avío, que es tarde

Para tanta ceremonia.

Allí está la borriquilla,

Que es mi brido de batalla.

Coloquemos la vitualla

En una y otra angarilla.

En los coches lo demás. —

Ande usted, y en un momento...

(A doña Celedonia.)

Ahí te dejo ese instrumento.

(A don Joaquin dándole la guitarra.)

Después me lo volverás.

(Salen los criados con su carga por la verja, y quedan junto á ella doña Celedonia y don Liborio figurando dar disposiciones para acomodar los comestibles y demás efectos en la bestia, en el coche que se ve y en otro que se supone estar mas allá á la izquierda de la verja.)

Jes. ¡No; que si lo ve esa gente...!

(Aparte á don Enrique, que á hurtadillas la quiere tomar la mano.)

Joaq. ¡Por tí faltó á la oficina!

(A Mercedes en voz baja.)

Melch. ¿No habrá un bizcocho, Sabina, Para este bicho inocente?

Ant. ¡Maldita sea su piel!

(Iba á hablar con Sabina y se ve interrumpido.)

Sab. Sí. Ya lo voy á buscar.

¡Lástima de rejalgar

Para ella y para él!

(Entra en la casa.)

ESCENA X.

DON ANTONIO, DOÑA LUCIA,
DON FRUTOS, DOÑA MELCHORA,
JESUSA, MERCEDES, DON JOAQUIN,
DON ENRIQUE, DON LIBORIO.

(Vuelven los criados y entran en la casa.)

Lib. Ya está listo.

(Volviendo al proscenio con doña Celedonia.)

La vihuela.

(*La toma.*)

¿Qué hacemos? ¿Se espera á alguno?

ESCENA XI.

DON ANTONIO, DOÑA LUCIA,
DON FRUTOS, DOÑA MELCHORA,
JESUSA, MERCEDES, DON JOAQUIN,
DON ENRIQUE, DON LIBORIO,
SABINA, DON SIMON.

Simon. ¡Reniego del importuno

(*Llega jadeando.*)

Y toda su parentela!—

¡Salud! (*A la tertulia.*)

(¡Hombre temerario!)

Todos. ¡Don Simon!

Ant. ¡Oh! ¿Cómo va?

Simon. Bien.— Mi mujer... (Allí está;

¡Y al margen el boticario!)

Lucía. ¡Hola! ¡Aquí estás! Me tenías
Con cuidado.

Simon. ¿Sí? Ya veo... —

Deje usted ese cencerreo,

(*A don Liborio, que puntea en la guitarra.*)

Que no estoy para folias.

Lib. ¡Pues, hombre...!

Ant. Bien dice. Luego...

En el campo habrá ocasion...

(*Deja de tocar don Liborio y habla con
doña Celedonia.*)

Simon. ¡Voto á...!

Ant. ¡Pobre don Simon!

Simon. ¡Vaya, si es mosca el don Diego!

¡Poner á mi marcha obstáculo

Para hablarme de su pleito!—

(Y ahora cómo me deleito

(*Mirando á su mujer y á don Frutos.*)

Con ese dulce espectáculo!)

Sab. Tome usted.

(*Vuelve con unos bizcochos, que da á doña
Melchora, y esta á su perro.*)

Simon. (¡Y no la suelta!)

Ant. Don Tomás y su señora

Faltan. Daremos ahora

Por el jardín una vuelta.

(*Va á dar el brazo á Sabina y se lo toma
doña Melchora.*)

Melch. Sí; venga el brazo.

Ant. (¡Ah! ¡Qué horror!)

Lib. Sabina...

(*Da el brazo á Sabina.*)

Ant. (¡Qué mala obra

Me hace!)

Simon. El brazo que te sobra...

(*A su mujer.*)

Con permiso del señor.

(*Doña Lucía toma el brazo de don Simon
sin soltar el de don Frutos. Las parejas
van desapareciendo por el arbolado de la
izquierda.*)

Frut. Se pasa usted de cortés...

Simon. Es muy justo...

(*Con risa forzada.*)

(*Estoy furioso.*)

Vamos, niña. ¡Qué donoso

Grupo formamos los tres!

Lib. Si usted se quiere amparar

(*Se ha quedado el último con Sabina.*)

De este otro brazo...

Cel. Me quedo

Para recibir... no puedo...

Sab. Vuelvo. Tenemos que hablar.

ESCENA XII.

DOÑA CELEDONIA.

¿Qué novedad importante

Tendremos? Largo coloquio

Tuvo aquí con el tutor.

¿La habrá propuesto otro novio?

Mejor. Con dos pretendientes

Es mas seguro el consorcio.

Si se casa, tanto da

Con uno como con otro;

Y si puedo en paz y en gracia

Quitar de en medio el estorbo,

Me alegraré.

ESCENA XIII.

DOÑA CELEDONIA, DON TOMAS,
DOÑA RUPERTA.

Rup. No lo niegues.

(*Llega apoyada en el brazo de don Tomás
y disputando á media voz con él.*)

Yo lo he visto por mis ojos.

Tomás. Bien, mujer; y porque mire
A un balcon...

Rup. No es á uno solo,

Que si hay niñas asomadas,

¡Pérfido! miras á todos.

Tomás. Curiosidad... Distraccion...

Rup. No, ¡traidor! Yo te conozco...

Cualquiera te gusta mas

Que tu mujer.

Tomás ¡Por san Próspero
Bendito...!

Rup. ; Ingrato! ; Cruel!

Tomás. ; Oh!... Si sabes que te adoro...

Rup. Y gracias que no te dejo
A sol ni á sombra, alevoso;
Que sinó...

Tomás. Pues siendo así,
¿Cuándo he de parar ni cómo?

Cel. (¡Qué feliz pareja!)

Rup. Mira
Que nos oirán los sordos
Si otra vez...

Cel. ¡ Doña Ruperta!

Rup. ¡ Ah!... ¿Cómo va? ¿Y don Antonio?

Cel. Todos buenos.

Tomás. Muy atento
Servidor...

Rup. ¿Somos nosotros
Los primeros?

Cel. Al contrario.

Rup. ¡ Ah!... ¿Dónde andan...?

Cel. Ahora poco
Desfilaban de paseo
Por el jardín...

ESCENA XIV.

Doña CELEDONIA, Doña RUPERTA,
DON TOMAS, DON SIMON.

Simon. Mil demonios
Y otros mil carguen conmigo,
Y con ella, y con el socio...

Rup. ¿Qué es eso?

Tomás. ¿A dónde va usted,
Don Simon...?

Simon. ¡ Ah, qué dichoso
Es usted, y lo que va,
Don Tomás, de matrimonio
A matrimonio!

Tomás. En efecto,
Don Simon; vivo en el colmo
De la dicha. — ¿No es verdad?

(A su mujer.)

(El mejor día me ahorco.)

Cel. Bien; pero ¿á dónde va usted
Tan azorado...?

Simon. A un negocio
De mi mujer. Ha olvidado
La sombrilla.

Rup. ; Y tanto enojo
Por eso...!

Simon. Es que mientras yo
Voy por ella, el otro mono...

Ya se ve; parece mal
Que un hombre sea zeloso...

Y como él no falta nunca

A las leyes del decoro...

¡ Por vida!... Y la ilustracion,

Y las leyes del buen tono,

¡ Pues! y la etiqueta... mandan

Que un marido sea tonto.

¿ Está usted? Rabio de celos

Aparte, y callo y otorgo. —

Todo ello es galantería,

(A don Tomás.)

Pasatiempo, amor platónico,

Si se quiere; pero es cosa

De tirarse un hombre al pozo...

¡ Pecador!... El tiempo vuela

Y yo me estoy hecho un bobo...

¡ Abur, abur! Cuide usted

De mi hacienda. Vuelvo pronto.

ESCENA XV.

Doña CELEDONIA, DON TOMAS,
Doña RUPERTA.

Cel. ¡ Allá va echando centellas!
El pobre se vuelve loco.

Rup. Aprende, Tomás, y alaba
A Dios todopoderoso
Que te ha dado una mujer
Como yo.

Tomás. Si, sí, pimplollo.
Contigo no echo de menos...
(¡ Las penas del purgatorio!)

(Se internan en el jardín.)

ESCENA XVI.

Doña CELEDONIA.

Peor es ese que aquella,
Y ese mas necio que el otro.

ESCENA XVII.

Doña CELEDONIA, SABINA.

Sab. Tia...

Cel. Vamos; ¿ qué ha ocurrido?

Sab. Lo que yo ni por asomo
Me figuraba...

ESCENA XVIII.

DOÑA CELEDONIA, SABINA, DON AGUSTIN.

Agust. Sabina...

Cel. Habla. Dime...

Agust. ¿Estamos solos?

Sab. Ahora sí. — Rival tenemos
¡Y rival temible!

Agust. ¿Qué oigo?

Sab. Ya se descubrió el enigma.
Cayó en mis lazos el tordo.
Con efecto, el buen señor
Me destinaba otro novio...
¿A ver si aciertas...?

Cel. Acaba.

Sab. El mismito don Antonio
En cuerpo y alma.

Agust. ¿Es posible?

Cel. ¡Oh iniquidad! ¡Oh fenómeno
De horror! ¡Casarse... y contigo!
(¡Se fué mi esperanza á fondo!)
La codicia de tu dote...

Sab. ¡Tutor al fin, que es sinónimo
De tirano!

Agust. ¿Y qué dijiste...?

Sab. Nada. Fué tanto mi asombro...
Vino gente... Convenía
Disimular...

Cel. Por el sórdido
Interés... ¡Y no me andaba
Por las ramas...!

Agust. Ya es forzoso,
Ya es urgente ocurrir
A los remedios heróicos.

Cel. ¡Sí! venganza... No. Esperemos...
Van á venir, y de pronto
Es imposible... Dejadme
Obrar á mí. Yo lo tomo
Por mi cuenta, y puede ser...
Le haré un interrogatorio;
Le interpellaré... Ya vienen. —
Huye tú.

(*A don Agustín.*)

Sígueme. (*A Sabina.*)

(¡Monstruo!)

(*Vase don Agustín. Doña Celedonia y Sabina salen al encuentro de los que vienen paseando.*)

ESCENA XIX.

DOÑA CELEDONIA, SABINA,
DON ANTONIO, DOÑA MELCHORA,
DON FRUTOS, DOÑA LUCIA, DON TOMAS,
DOÑA RUPERTA, DON ENRIQUE,
JESUSA, DON JOAQUIN, MERCEDES,
DON LIBORIO.

(*Don Liborio viene tocando la guitarra.*)

Ant. ¡Aun no vuelve don Simon!

Lib. ¿Canto el aria del *Factotum*
Mientras viene?

Melch. ¡Qué pesado

Es el hombre! Por mi voto
Nos iríamos sin él.

Ant. No sería justo...

Frut. (Apoyo.)

(*Llega acelerado don Simon con una
sombriilla.*)

ESCENA XX.

DOÑA CELEDONIA, SABINA,
DON ANTONIO, DOÑA MELCHORA,
DON FRUTOS, DOÑA LUCIA, DON TOMAS,
DOÑA RUPERTA, DON ENRIQUE,
JESUSA, DON JOAQUIN, MERCEDES,
DON LIBORIO, DON SIMON.

Cel. Ya está aquí.

Melch. ¡Gracias á Dios!

Lib. No he visto un hombre mas plomo.

Simon. ¡Voto á sañes...! Con que vengo
Echando los hipocondrios...

Toma tu sombrilla.

Lucía. Gracias.

(*Tomándola.*)

Simon. Y otra vez, por san Ambrosio,
Ten memoria.

Ant. Ea, partamos,

Que ya es tarde.

(*Se agolpan todos á la verja.*)

Lib. Poco á poco.

(*Poniéndose delante.*)

A mí me toca ordenar

La marcha. Catorce somos.

Don Enrique y don Joaquin

Traen sus caballos, supongo.

(*Mira afuera.*)

Sí, allí los veo. A montar.

Enr. ¡Adios!

(*A Jesusa en voz baja.*)

Joaq. ¡ Adios, dueño hermoso !
(*A Mercedes, lo mismo.*)

(*Vanse don Joaquin y don Enrique.*)

Lib. Rebajados los jinetes,
Quedamos doce. Yo monto
En la borrica, que soy
Dispensero y mayordomo.
Nos restan once volúmenes...
Seis á un coche y cinco á otro.
Bien. Tenga usted la vihuela...

Simon. ¿ Qué hago yo con este engorro...?

(*Tomándola con mal gesto.*)

(*Don Frutos y don Liborio se colocan al estribo del coche y van dando la mano á las señoras.*)

Lib. Principiemos por las damas. —
Doña Melchora y su dogo.

Melch. Presente. Allá voy... — Con tiento,
(*Subiendo al coche.*)

Que tengo réuma en este hombro.

Lib. Ahora Jesusa y Mercedes.

Jes. Obedezco.

(*Con el pie en el estribo.*)

Merc. Me conformo.

(*Lo mismo.*)

Lib. Doña Lucía.

(*Doña Lucía se acerca al coche.*)

Simon. Allá vamos...

Lib. ¡ Quieto ! Primero coloco

(*Mientras sube al coche doña Lucía.*)

A las señoras.

Simon. Pero, hombre,
No sea usted tan despótico...

Lib. Sabinita...

(*Ayudándola á subir.*)

Sab. Hasta después.

(*Allí está el bien de mis ojos.*)

Lib. Queda un asiento.

Simon. Yo...

Ant. Yo...

Lib. No. Doña Ruperta...

Tomás. (¡ Oh gozo !)

Rup. No, que yo no me separo
De mi idolatrado esposo.

Lib. Muy bien. Pues será preciso...
Porque usted es mucho tomo...

(*A doña Celedonia.*)

Uno de ustedes. Cualquiera...

Frut. ¿ Sí ? Pues adentro me sople.

(*Poniendo el pie en el estribo y entrando de un salto en el coche.*)

Ant. (¡ Ese títere... !)

(*Un zagal cierra la portezuela, oyese*

ruido de campanillas y desaparece el coche.)

Simon. Reclamo...

¡ Eh ! ¡ Ya va echando demonios

El coche !

Lib. Otro coche queda.

¿ Qué mas da... ? ¡ Arrime usted, tozo !

Simon. ¿ Quién le dió á usted facultades
Para improvisar divorcios ?

Lib. Mejor está allí don Frutos

(*A don Simon.*)

Por si ocurre algun soponcio...

Un caletero. ¡ So ! (*Dentro.*)

(*Aparece el segundo coche y queda situado como el primero.*)

Lib. Ya está aquí el otro mueble.
Yo voy á oprimir el lomo
De mi asnal cabalgadura.

Traiga usted. (*Toma la guitarra.*)

Abur.

(*Vase en la direccion que tomó el coche primero.*)

Simon. ¡ Mal tósigo... !

Cel. (Disimulemos ahora,
Pero si luego le cojo

A solas...)

Ant. (Si; sus miradas
De gratitud, su alborozo...
Ya no hay duda. Voy á ser
El hombre mas venturoso...)

Simon. Ea, ¿ qué hacemos aquí?

(*Se acerca al estribo.*)

Yo supliré á don Liborio,
Ya que nos deja plantados
Después de embrollarlo todo.
Venga usted, doña Ruperta.

Rup. Gracias. Yo solo me apoyo
En el brazo de mi dueño.

Tomás. Sí, hija mia.

(*Ayudándola á subir.*)

Rup. Y ahora ¡ pronto !
Sube tú detrás de mí.

Tomás. (Esta mujer me echa al hoyo.)

(*Entrando en el coche ayudado de don Simon.*)

Simon. ¡ Oh virtud matrimonial
Desconocida en el globo ! —
Vamos, doña Celedonia.

Cel. Gracias.

(*Subiendo al coche.*)

Simon. Vamos, don Antonio

(*Dándole el brazo*)

Ant. Primero usted...

Simon. No. Yo e último.

(*Entra don Antonio en el coche.*)

Ahora , dame tú socorro.

(El xagal le ayuda d subir.)

; Ay desdichado el prójimo

Que en el signo nació de Capricornio !

(Entra en el coche, el xagal cierra la portezuela, da un latigazo d las mulas, rueda el coche, y cae el telon.)

ACTO SEGUNDO.

Frondeosa arboleda á la inmediacion de una casa de campo que se supone situada á la derecha del actor.

ESCENA PRIMERA.

DON ANTONIO, DOÑA CELEDONIA, DON TOMAS, DOÑA RUPERTA, DON LIBORIO, DOÑA LUCIA, DON FRUTOS, SABINA, DON SIMON, JESUSA, DON ENRIQUE, MERCEDES, DON JOAQUIN, DOÑA MELCHORA, BELTRAN, UNA CRIADA.

(Aparecen sentados en sillas rústicas cada uno á la izquierda del que le sigue, y segun están nombrados, al rededor de una mesa, cuyo desórden manifestará haber servido para una comilona de campo. Sobre ella habrá botellas, copas, vasos y algunos postres. Los cuchicheos entre los amantes y cierta algazara general, propia de semejantes reuniones, no cesarán durante esta escena. Beltran y la criada estarán de pie cerca de la mesa.)

Melch. Cuidad bien de mi doguito.

(A los criados.)

Ant. ¡Aun no he tenido ocasion De hablar despacio á Sabina !

(Doña Melchora charla con don Antonio, y este la oye con fastidio.)

Enr. ¡Ay mi vida ! *(A Jesusa.)*

Joaq. ¡Ay, dulce amor ! *(A Mercedes.)*

Lib. ¿A ver, chico... ? Esa botella...

(A Beltran, y este le sirve.)

Otra copa de noyó.

Cel. ¡Mucho reprimo mi bills.

Me va á dar un torozon.)

Rup. ¿No dices nada, Tomás ?
¡ Qué desabrido estás hoy !

Tomás. Tengo sueño. He madrugado... He comido mucho...

Rup. ¡ Ah ! No.

Esa es frívola disculpa.

¡ Tú no me tienes amor !

Tomás. Sí tal...

(Siguen disputando en voz baja.)

Simon. ¿ Lo ve usted, Sabina ?

(A media voz.)

No cesan de hablar los dos.

Yo me consumo...

Sab. Mal hecho.

Simon. ¿ Qué opina usted ?

Sab. ¿ Qué sé yo ?

Simon. Ya se ve ; los puso juntos Don Liborio... Casi voy

Sospechando que es su cómplice.

Sab. ¡ Eh ! Todo es conversacion.

Simon. Ya.

Sab. *(¿ Pues no ha dado en contarme Sus cuitas el buen señor ?)*

Frut. ¡ Ah ! ¿ Cuando será aquel dia... ?

(A doña Lucia en voz baja.)

Luc. ; Por Dios, don Frutos, por Dios... ! Mire usted que nos observa.

Frut. ¡ Eh ! ; Si es un santo varon !

Melch. Sí, señor. Ya están en casa

(A don Antonio.)

Las vistas. Ya se arregló

Todo. De hoy en quince dias

Las dos bodas. Ambos son

Muy buenos chicos. El uno

Tiene fábrica en Olot...

Ant. Ya los conozco, señora.

Melch. Aunque siempre voy en pos Por lo que pueda ocurrir...

¿ Qué tengo de hacer ? Les doy

Un poco de libertad,

Porque son hombres de pro

Y es justo... Ya ve usted ; en visperas

De casarse...

Simon. *(¿ Voto á bríos !...)*

(Viendo cómo charlan su mujer y don Frutos.)

Melch. Cada edad tiene sus...

Ant. Ya.

Melch. Yo tambien allá en la flor De mi juventud...

Ant. ¡ Señora !

Melch. Ahora toda mi pasion Son los bichos. Tengo un gato

Que me regaló el prior

De la Merced...

Tomás. Sabinita,

(Levantándose y alargando el brazo.)

Esta pastilla de ron...

Sab. Muchas gracias. (Tomándola.)

(Don Tomás vuelve á sentarse.)

Rup. ¿Quién te manda
(En voz baja dándole un pellizco.)

Hacer finezas, traidor?

Tomás. ¡Ay!

Todos. ¿Qué es eso?

Tomás. Nada...

(Sonriéndose.)

Rup. ¡Ingrato!

(En voz baja.)

Tomás. Un calambre en el talon...

Ya se pasó... (Allá se van

Mi paciencia y la de Job.)

Simon. ¡No puedo mas...!

(Levantándose.)

Lib. ¡Bomba! ¡Bomba!

Siéntese usted, don Simon.

Unos. Olgamos...

Otros. ¡Silencio!

Simon. Gracias

(A Sabina sentándose.)

A la bomba, que sínó...

Lib. Con una copa en la mano

(Levantándose.)

Y otras catorce en el buche,
Y con perdon de quien me escuche,
Diré en verso castellano,
Muy contento y muy ufano,
Y á manera de telonio,
Mas que le pese al demonio,
Que deseo, sin espanto,
Felices dias de su santo
A mi estimado amigo el señor don Antonio.

(Apura su copa y se sienta muy satisfecho.)

Don Enrique, don Joaquin y todas las
mujeres, menos Sabina, palmotean.)

Joaq. ¡Bravo!

Melch. ¡Sublime!

Luc. ¡Admirable!

Ant. (¡Qué mentecato!)

Simon. ¡Hombre atroz!

(A Sabina en voz baja.)

¡Orejas de cal y canto!

¡Coplero de municion!

Lib. Yo de todo entiendo un poco.

Sab. Y de todo, mal.

(A don Simon.)

Simon. ¡Cajon

(A Sabina.)

De sastre; Petrus in cunctis;

Mequetrefe!

Lib. Y eso que hoy

(Haciendo pelotillas que tira á don

Simon.)

No me siento yo con vena.

Sab. (Me alegro.)

Lib. Ni tenga humor

Como otras veces. No obstante...

Simon. Por aquí me anda un moscon...

(Rascándose la oreja.)

Lib. Déme usted un pié, don Tomás,

Y antes que marque el reloj

Sels minutos...

Ant. No. Ya basta...

Yo sería de opinion...

Simon. ¿Quién se divierte en tirarme

(Con la mano en la nariz y mirando
á todos lados.)

Pelotillas?

Joaq. Yo no soy...

Lib. ¡Qué cara ha puesto!

(A doña Ruperta.)

Simon. ¡Qué gracia!

(Encarándose con don Liborio.)

Apostaría un doblon

A que usted...

Lib. No hay que enfadarse.

Ha sido chanza...

Simon. No estoy

Para chanzas. Esos juegos

Son de mala educacion.

Lib. En el campo todo pasa.

Simon. Las majaderías, no.

(Levantándose. Todos hacen lo mismo.)

Lib. ¡Cómo!...

Tomás. ¡Don Simon!...

Ant. ¡Señores!...

Melch. Vamos, no haya disension...

Simon. Harta paciencia he tenido

En no levantar mi voz

Contra aquella copia infame...

Lib. ¿Infame?

Melch. ¡Qué sinrazon!

¡Y una copia mas bonita

No se ha escrito en español!

Lib. Con que ¿mi décima es mala?

Simon. Detestable; sí, señor.

Si un renglon es chabacano,

Es necio el otro renglon,

Que renglones son, no versos,

Y no hay galgo tan veloz

Que pueda seguir al último,

Pues, sin exageracion,

Mas letras tiene que hay leguas

De Madrid á Badajoz.

Lib. ¡Calle el viajo mamarracho!

Simon. ¿Mamarracho? ¡Vive Dios...!

(Enarbolando una botella.)

Lib. ¿Qué se entiende...? ¡A mí botellas...!

(En actitud de embestir á don Simon.)

Simon. Si; la pena del tallon.
Sea el vino su castigo,
Pues por el vino pecó.

(*Don Tomás sujeta á don Liborio y don Enrique á don Simon. Los demás hombres se esfuerzan á poner pas. Las mujeres se desvían chillando.*)

Lib. Si no mirara...

Simon. Dejádme
Desfogar mi indignacion
En ese trasto...

Ant. ¡Eh! ¡Señores!...

Melch. ¡Ay! Un combate... ¡Qué horror!...
Yo fallazgo.

(*Cae desmayada en una silla. Sus hijas y otros interlocutores acuden á su socorro.*)

Ant. ¡Esto faltaba!

Jes. ¡Ay, mamá!

Merc. ¡Se desmayó!

Ant. Acuda el señor don Frutos
A ejercer su profesion.

Frut. No tengo aquí el botiquín...
No obstante; voy..., allá voy ...

(*Suelta el brazo de doña Lucía y acude también á socorrer á doña Melchora, haciéndola oler un frasquillo que saca de la faltriquera. Los criados retiran las sillas.*)

Simon. ¡Ah! Mi mujer queda sola...

(*Corriendo á tomar el brazo de doña Lucía.*)

Tomaremos posesion.

Ant. ¡Cómo entiende ese pobre hombre
Las leyes del pundonor!
¡Mientras por una simpleza
Se muestra airado y feroz,
No se atreve á ser marido
Sino... por sustitucion!

Melch. ¡Jesus!...

Tomás. Ya vuelve y por fin

La paz se restableció.

Ahora ¿qué hacemos?

Lib. Bailar.

Joaq. ¡Un rigodon!

Los demás jóvenes. ¡Rigodon!

Simon. (Don Frutos vendrá...) Si quieres,
(*A su mujer en voz baja.*)

Ballemos juntos los dos,
Esposa del alma.

Lucía. Bien.

Ant. ¿Pasó? (*A doña Melchora.*)

Melch. Si; ya estoy mejor.

Ant. Beltran, retira esa mesa.

Belt. Bien. Ayuda tú, Asuncion.
(*Retiran la mesa Beltran y la criada,
y desaparecen por la derecha.*)

ESCENA II.

DON ANTONIO, DOÑA CELEDONIA,
DON TOMAS, DOÑA RUPERTA,
DON LIBORIO, DOÑA LUCIA, DON FRUTOS,
SABINA, DON SIMON,
JESUSA, DON ENRIQUE, MERCEDES,
DON JOAQUIN, DOÑA MELCHORA.

Frut. Señora, si usted se digna
(*A doña Lucía dejando sentada á doña Melchora.*)

De bailar conmigo...

Lucía. Estoy

Comprometida.

(*Se ponen en baile Mercedes y Jesusa
con sus novios.*)

Jes. Nosotras

Ya estamos en baile.

Simon. Y nos.

(*Entrando en la danza con doña Lucía.*)

(*Don Liborio toma la guitarra, que está
al pié de un árbol, y la templea sentado
junto á doña Melchora.*)

Frut. Señora, si gusta usted
(*A doña Ruperta.*)

De favorecerme...

Rup. ¡Oh!

Yo no dejo á mi marido.

Tomás. Gracias por tanto favor,
Mujer, pero estoy seguro
De dar cada tropexon...

Rup. No importa.

Tomás. Si yo no entiendo...

(*Siguen hablando entre sí don Tomás,
doña Ruperta y don Frutos.*)

Lib. Y Sabina, que es el sol
De Madrid, ¿no ha de bailar?

Melch. Que la saque su tutor.

Ant. Aunque há siglos que no ballo,
(*Acercándose á Sabina.*)

Tendré mucho gusto...

Sab. Y yo.

(*Doña Ruperta y su marido salen á bailar;
don Frutos se dirige á Sabina.*)

Frut. Sabinita, gusta usted...

Sab. Agradesco la atencion,
(*Saliendo á bailar con don Antonio.*)

Mas ya estoy comprometida.

Simon. (Todas le dicen que no.

¡Oh delicia!)

Rup. Vamos... (A don Liborio.)

Lib. Falta

Una pareja.

Fru. Si soy (A doña Celedonia.)

Tan dichoso que merezco...

Cel. ¿Hago falta?

Fru. Está de non

Una pareja.

Cel. Corriente.

Por ser el día que es hoy...

(Se ponen también en baile colocándose en frente de don Simon y doña Lucía.)

Tomás. ¡Tú quieres que haga el payaso!
(A su mujer.)

¡Sea por amor de Dios!

Simon. (A cada paso, de fiño,

Voy á hacer un *quid pro quo*,

Mas se le juego de puño

Al consabido gachon.)

Lib. ¿Estamos?

Joaq. Sí.

Lib. ¡Pues á una!
(Tocando rigodon.)

(Rompen el baile las dos parejas que forman Jesusa y Mercedes con don Enrique y don Joaquín, una mirando al público y otra dándole la espalda. Las demás hablan aparte.)

Melch. ¡Mire usted con qué primor
(A don Liborio.)

Bailan mis niñas!

Lib. ¿Han sido

Discipulas de Avrillon (1)?

Melch. No, señor. Ellas entre ellas...

Con su talento precos...

Ant. ¿Recuerdas, Sabina mía,
(En voz baja.)

Aquella conversacion...?

Sab. ¿Cuál?

Ant. La del jardin...

Sab. ¡Ah! Sí...

Ant. Vaya, ¿y qué dices? ¿Me doy

El parabien...?

Sab. ¡Que nos oyen!

¡Que nos miran! Mi rubor...

Ant. Pero, hija...

Sab. Si sabe usted

Que yo..., pues... Mi corazon...

Ant. ¡Oh! es preciso que me digas
Sí, ó no.

Sab. Pues... sí, señor.

Rup. No quitas ojo á Mercedes.

(A media voz á su marido.)

Tomás. ¡Oh!... Por san Pascual Bailon,

Mujer...

Lib. Ustedes ahora.

(Rompen el baile las parejas de los costados, y don Simon y don Tomás lo embrollan todo.)

Fru. No va usted bien.

(A don Simon.)

Rup. ¡Así no!

Lib. ¡Compás! ¡Compás!

Cel. Esa mano...
(A don Tomás.)

Simon. Mi pareja...

Tomás. ¿Donde estoy?...

Sab. Por aquí... Cadena inglesa...

Simon. Ya hemos hecho un fricandó
Que ni el diablo...

Tomás. ¡Eh! Yo me canso.
(Sentándose.)

Lib. ¡Y ahora ha saltado el bordon!
Cesó el baile.

(Se levanta sin dejar la guitarra.)

Melch. Pues daremos
(Levantándose.)

Un paseo.

Rup. Eso es mejor.

Lib. Vaya el brazo, Sabinita.

(Sabina lo toma. Doña Melchora se apodera del de don Simon, que en la confusion del baile había quedado cerca de ella y lejos de su mujer. Los demás interloutores se reúnen á su pareja acostumbrada, menos doña Celedonia y don Antonio.)

Melch. Venga el brazo, don Simon.

Simon. Señora... ¡Maldita! — ¡Bravo!

¡Otra vez me suplantó!...

Ant. (Ahora también se la llevan...

¡Ea mucha persecucion!)

Cel. Quédese usted, don Antonio.

(Deteniéndole.)

Tenemos que hablar los dos.

(Vanse los demás por la izquierda.)

ESCENA III.

DON ANTONIO, Doña CELEDONIA.

Cel. ¿Con qué también en la red
Ha caído don Antonio?

(1) Famoso domador de caballos y director de una compañía de ejercicios ecuestres, que por espacio de bastantes años estuvo muy en boga en Madrid.

¿O es un falso testimonio
Que le han levantado á usted ?

Ant. Hable usted claro.

Cel. Es capricho
Que ni el diablo lo imagina.

¡Casarse usted con Sabina!

Ant. ¿Quién lo ha dicho ?

Cel. Ella lo ha dicho.

Ant. ¿Y usted no lo aprueba?

Cel. No,

Que es una boda fatal...

Ant. Mío será el bien ó el mal,

Que quien se casa soy yo.

Cel. Usted verá cómo llora

Su locura. Cuando menos

Plense...

Ant. Cuidados ajenos
Matan al asno, señora.

Cel. ¡Quitarle su libertad!

¡Oprimir á una hermosa
Inocente!...

Ant. Por ventura

¿Fuerzo yo su voluntad?

Cel. Pero ¿es posible que cuadre

A moza que no ha cumplido

Los veinte años un marido

Que pudiera ser su padre?

Ant. Padre y marido seré,

Si padre he sido hasta hoy.

Tanto mejor si le doy

Doble prenda de mi fe.

Cel. ¡Pasión temeraria y loca!

Nunca su boca podrá

Pronunciar el si...

Ant. Pues ya

Lo ha pronunciado su boca.

Cel. Podrá ser : yo lo concedo....

Ant. Pues bien ; ¿qué mas quiero yo...?

Cel. Pero no lo pronunció

El amor ; no, sino el miedo.

Ant. ¿Miedo á mí que no la riño

Ni en chanza y, usted lo ve,

No hay día que no le dé

Mil pruebas de mi cariño ?

Quizá me engaña el deseo,

Quizá el amor me fascina ;

Podrá no amarme Sabina ;

Mas ¿temerme? No lo creo.

Cel. ¿Y usted no la teme á ella?

Ant. No, que es paloma sin biel.

Cel. ¿Sabe usted si será fiel

Como sabe usted que es bella?

Ant. Cuando tienta Satanás

El alma de una mujer,

Lo mismo vienen á ser

Veinte años que veinte mas.

Quien tiene fe en la fortuna

No teme á Juana ni á Menga ;

Se casa... Quien no la tenga,
No se case con ninguna.

Cel. Pero el público cavila,

Y murmura sin pudor

De todo humano tutor

Que casa con su pupila.

Ant. ¡Válgate Dios!

Cel. Es una hacha

La lengua de algunos.

Ant. ¡Pues!

Cel. Lo achacarán á interés...

Ant. Sí; el dote de la muchacha...

¿Y no pago yo mi escote

En el contrato nupcial?

¿No monta mi capital

Diez veces mas que su dote?

Cel. Ya sé yo que la codicia

No cabe en usted. Con todo,

Lo mirarán de otro modo

Los que piensen con malicia.

Usted teme que la bella

Se case mal, y por eso

En un paternal acceso

Se quiere casar con ella.

A usted le hace mucho honor

Ese pensamiento estoico

De llevar á un grado heroico

Los deberes de tutor ;

Pero, sin esa extremada

Funesta medida, hay mil

Para que vuelva al redil

La ovejilla descarriada.

Si no acomoda el doncel

Que ella eligió...

Ant. Le detesto.

Cel. Pues. ; buen apuro! otro al puesto.

Ant. ¿Ya no aboga usted por él?

Cel. No, señor; ni me avergüenzo

De cantar la palinodia.

Cuando usted tanto le odia,

Malo será : me convenzo ;

Y pues cede ella tambien,

No hay que ponerla en un potro.

Ya le buscaremos otro

Que á todos parezca bien.

Ant. ¡Bueno será el que tú escojas!

Es cosa muy singular

Que ahora... Pero eso es tomar

El rábano por las hojas.

No voy á casarme, no,

Téngalo usted entendido,

Porque ella tenga marido,

Sino para serlo yo.

Cel. ¡Qué mal hace, don Antonio,

El que en edad ya madura

A navegar se aventura

Por el mar del matrimonio!—

Mas ¿qué digo? ; Hablar yo así!

Yo, que me abraso en secreto,
A dar consejos me meto
Que he menester para mí!
Pero al menos mi cariño
Es algo mas racional,
Que quiero á un tal para cual;
No á ningun barbilampiño.

Ant. Pero... (Fastidiado.)

Cel. Y como dias ha
Que él confiesa y yo comulgo,
Y...; pues! ¿quién sabe si el vulgo
Por comido nos lo da?

Ant. El vulgo será muy tonto...

Cel. Y mi honor acrisolado
Peligra...

Ant. ¡Ca! No hay cuidado.

Cel. ¿Cómo...?; Yo...!

Ant. Acabemos pronto.

¿A qué á la tema volver
Si, lo digo sin reparo,
Aunque usted me hable mas claro
Yo no la quiero entender?
Si es broma, basta de broma;
Si ese venerable pecho
Arde de amor, buen provecho
Y con su pan se lo coma.
Si es usted fatua ó demente,
Cordial pésame le doy;
Si piensa que yo lo soy,
Se engaña completamente.
En cuanto á mí, solo trato
De casarme con mi bella
Pupila; solo con ella,
O muero en el celibato.

Cel. ¿Cierto? (Vaya; eso; ¡tal cual!)

(Se rie.)

Ja, ja... ¿Con que usted creyó
Que hablaba de veras yo?

Ant. Créalo, ó no, me es igual.

Pero yo no hablo de chanza.

O Sabina es mi mujer,

O... yo sé lo que he de hacer

Si se frustra mi esperanza.

La culpa, ya es evidente,

No será de ella ni mía,

Sino...

Cel. ¿De quién?

Ant. De su tía.

Cel. ¡Jeaus! Quien lo diga miente.

Ant. No alborotemos el valle.

Claro: ó con mi dulce encanto

Me casa usted, ó la planto

De patitas en la calle.

(Vase por la izquierda.)

ESCENA IV.

DOÑA CELEDONIA.

¡Oiga usted!... Me ha sofocado.
Con ese genio tan dulce
Es un lagarto... ¡Ya, ya!
Ni lágrimas le seducen,
Ni valen las indirectas,
Ni aprovechan los embustes.
¡En qué conflicto me pone!
¡Mala bomba le sepulte!
O la pupila le acepta
Por marido, y da de bruce
Mi autoridad y en la casa
Voy á ser un trasto inútil;
O dice que no el domingo
Y soy despedida el lunes.
¡Espantosa alternativa!
No es posible que renuncie
La muchacha á su galán,
Que harto ha prendido la lumbre
Para que el tutor la apague
Con el cierzo de su octubre.
Si yo vuelvo por pasiva
Mis consejos de costumbre
Y la digo que aborrezca
Al que ayer puse en las nubes,
La muchacha, que no es boba
Ni, como tantas, voluble,
Conocerá mi artificio,
Y unida con su querube
Me enviará noramala:
Y entonces ¿á quién acudes,
Celedonia? No hay remedio.
Ya es fuerza que me aventure
A seguir su suerte. Así
No queda al menos impune
El desprecio soberano
Con que oyó mis pesadumbres
Ese caribe. Veremos,
Y pronto será, quién sufre
Mayor tormento; él, ó yo. —
Allí mis ojos descubren
A Agustín... Me ha visto. Viene...
Mejor. Sin que yo le busque...

ESCENA V.

DOÑA CELEDONIA, DON AGUSTIN.

Cel. Ya llegó el momento critico,
Agustín.

Agust. ¿Cómo? ¿Qué ocurre?

Cel. Por mas que le he predicado,

Por mas que con tono lúgubre
 Le he pintado los peligros
 A que su amor le conduce,
 Si cabe amor en un alma
 Que la avaricia consume,
 No hay forma de que el tutor
 Se convenza y capitule.
 Ya no hay que andarse con paños
 Calientes. La cosa urge...

Agust. Pues ¿cómo...?

Cel. Ha sido preciso

Que Sabinita pronuncie
 Un sí falaz; pero ese hombre,
 Que ya se juzga en la cumbre
 De la gloria, porque todo
 En su favor lo traduce,
 Tiene empeño en que la boda
 Al momento se efectúe.

Agust. ¿Y qué importa, si Sabina
 Me mira como á su númen
 Tutelar, y solo á mí
 La unirán indisolubles
 Los lazos del matrimonio?

Cel. No creas, no, que yo dude
 De su amor; pero hasta el hierro
 Se quebranta sobre el yunque
 A fuerza de machacarlo;
 Y don Antonio Bermudez
 Es muy machacon, y astuto...
 Mas de lo que tú presumes.

A todas horas la ve,
 Y, al fin y al cabo, algo influye
 La autoridad de tutor;
 Y tú, aunque eres tan ilustre,
 Solo puedes á Sabina
 Ofrecer suspiros fúnebres,
 Y promesas, y lisonjas,
 Y otros lugares comunes;
 Mientras el tutor, abriendo
 Sus gavetas y baules,
 Con mejor artillería
 Será mas fácil que triunfe.

Agust. Me hace usted temblar.

Cel. Quizá

Sin justa razon injurien
 Mis sospechas á Sabina,
 Pero hay tan poco chirúmen
 En las chicas de su edad,
 Que, en verdad, no me haré cruces
 Si á la intriga y á las dádivas
 Tarde ó temprano sucumbe.

Agust. Ha hablado usted como un libro,
 Que este siglo de las luces,
 Con perdon del bello sexo,
 Ni Heros ni Tisbes produce,
 Y pocas Danaes cuenta
 Que si en resplandeciente nube
 Lluere doblones de á ocho

Cierren el balcon á Júpiter.—
 Mas no es la mitología
 En este caso tan útil
 Como burlar al tutor
 Antes que el tutor nos burle.

Cel. Pues... Pero aquella es Sabina.

(Mirando á la izquierda.)

Viene sola. No te ocultes.

(A don Agustín, que se retiraba.)

ESCENA VI.

DOÑA CELEDONIA, DON AGUSTIN,
 SABINA.

Cel. Sabina, ¿estamos seguros?

Sab. No hay temor de que nos oigan.
 Reunida la tertulia

Está de gresca y de broma...

¡Dichosos ellos!

Cel. ¿Qué tienes?

Agust. Vienes pálida, llorosa...

Cel. ¿Te ha hablado el tutor?

Sab. ¡Ah! Sí.

Cel. ¿Te ha dicho algo de la boda?

Sab. Sí. ¡Pobre señor!

Agust. ¡Qué escucho!

¿Tienes tú misericordia
 De ese Neron?

Sab. ¿Y si es cierto

Que el desdichado me adora?

¡Me ha hablado con tal ternura!...

¡Ah! Cuando los ojos lloran

Como los suyos lloraban,

No puede mentir la boca.

Agust. ¡Sabina!

Cel. ¡Sabina!

Sab. Al ver

Su inquietud y su congoja,
 Yo tambien me he conmovido.

Cel. ¡Cómo!...

Sab. Y no sé qué sazobra

Interior... « Sabina amada,

Me ha dicho, mi bien, mi gloria

Cifro en aspirar á darte

El dulce nombre de esposa;

Pero tu ventura anhelo

Aun mas que la mia propia.

Si no la esperas de mí,

Aun tienes tiempo; revoca

Aquel sí de bendicion

Que con risa encantadora

Articulaste no ha mucho,

Y mi flaqueza perdona,

Humo mi dicha habrá sido,
Sueño, locura... ¿Qué importa?
¿No vale mas que me aflija
Alguna amarga memoria,
Que maldecir nuestro nudo
Y á Dios rogar que lo rompa
Con mi muerte?» — Yo le oía
Muda, estremecida, absorta...
¡Ah, qué escena!

Cel. ¿No lo dije?

(*En voz baja á don Agustín.*)

Eres una pobre tonta. (*A Sabina.*)

¿Y qué has respondido...?

Sab. Yo...

¿Qué sé yo, tía Celedonia?

Ni sabía dónde estaba,

Ni qué hacía, ni...

Agust. ¡Esta es otra!

Sab. Mas pienso que mi respuesta

Ha sido satisfactoria,

Pues me ha besado la mano

Muy contento y muy...

Agust. ¡Traidora!

Sab. ¡Pues! ¡Ahora me acusas tú!

¡Oh! Van á volverme loca

Entre los dos.

Cel. Pero, niña,

Tan perspicaz hasta ahora,

Tan taimada, tan resuelta,

¿Y á lo mejor te abandona

La estrategia mujeril!

Sab. Es que... como soy bisoña...

Y él apuraba... ¡Dios mío!...

Aquí me caigo redonda

Si nos sorprende.

(*Se aparta un poco y mira adentro con mucha inquietud.*)

Agust. ¡Sabina!

(*Aparte con doña Celedonia.*)

Mucho temo una derrota.

Cel. Apelemos á los grandes

Recursos de la oratoria

Sentimental.

Sab. Nadie viene,

(*Volviendo á la escena.*)

Mas tengo miedo á mi sombra.

¿Qué haré, Dios mío?

Agust. ¿Qué harás?

Lo que suelen hacer todas.

Sacrificar á tu amante

Porque interés y lisonja

Triunfaron de la constancia

Que prometiste engañosa,

Y decir: «oros son triunfos»

Camino de la parroquia,

Tú que decías ayer

«Contigo pan y cebolla.»

Sab. Por Dios, no me digas eso,

Que mi amargura redoblas.

Yo te adoro, pero al cabo,

No es mi corazón de roca,

Y ver penar por mi causa

A un infeliz... ¡En mal hora

Con mi culpable mentira

Turbé su paz y en la copa

Que deleites le brindaba

¡Ay! le di mortal ponzoña!

Agust. Pues bien, ingrata; aun no es tarde

Para que tú le socorras.

¿Qué dudas? ¿Por qué á sus piés

Desolada no te postras

Y le ofreces por antídoto

El afecto que me robas?

Sab. ¡Agustín!

Cel. Mejor seria

Darle jarabe de goma

Para curarle la tos

Que por la noche le ahoga,

Amen de otros alifafes

Y los síntomas de gota.

Sab. ¡Tía!

Agust. Arrójate en sus brazos,

Victima propiciatoria,

Y el ébano de tus rizos

En su pelo gris embosca,

Y hunda su marchito labio

En tus mejillas de rosa.

Sab. ¡Horror!

Cel. Y sufre que el mundo

Infiel te llame y apóstata.

Sab. ¡Jamás!

Agust. Y sirve de ripio

A las columnas periódicas.

Cel. Y de escándalo á los ciegos.

Agust. Y ¡ay de ti si te hace coplas

El Estudiante! (1)

Cel. ¡Ay de ti

Si por su cuenta te toma

Fray Gerundio!

Sab. ¡Por piedad...!

Cel. Pasará el pan de la boda...

Quizá demasiado pronto,

Y empezará la carcoma

De los celos... Porque, al fin,

Eres niña, eres hermosa,

Y el tutor...

Sab. ¡No mas!

Agust. ¡Qué vida

(1) Pseudónimo adoptado por el señor don Antonio María de Segovia en sus escritos festivos. Con el de Fray Gerundio, que mas abajo se cita, ha sido tambien mas conocido qué con su propio nombre el señor don Modesto Lafuente.

Por mas que con tono lúgubre
Le he pintado los peligros
A que su amor le conduce,
Si cabe amor en un alma
Que la avaricia consume,
No hay forma de que el tutor
Se convenza y capitule.
Ya no hay que andarse con paños
Calientes. La cosa urge...

Agust. Pues ¿cómo...?

Cel. Ha sido preciso

Que Sabinita pronuncie
Un sí falaz; pero ese hombre,
Que ya se juzga en la cumbre
De la gloria, porque todo
En su favor lo traduce,
Tiene empeño en que la boda
Al momento se efectúe.

Agust. ¿Y qué importa, si Sabina
Me mira como á su númen
Tutelar, y solo á mí
La unirán indisolubles
Los lazos del matrimonio?

Cel. No creas, no, que yo dude
De su amor; pero hasta el hierro
Se quebranta sobre el yunque
A fuerza de machacarlo;
Y don Antonio Bermudez
Es muy machacon, y astuto...
Mas de lo que tú presumes.
A todas horas la ve,
Y, al fin y al cabo, algo influye
La autoridad de tutor;
Y tú, aunque eres tan ilustre,
Solo puedes á Sabina
Ofrecer suspiros fúnebres,
Y promesas, y lisonjas,
Y otros lugares comunes;
Mientras el tutor, abriendo
Sus gavetas y baules,
Con mejor artillería
Será mas fácil que triunfe.

Agust. Me hace usted temblar.

Cel.

Quizá

Sin justa razon injurien
Mis sospechas á Sabina,
Pero hay tan poco chirúmen
En las chicas de su edad,
Que, en verdad, no me haré cruces
Si á la intriga y á las dádivas
Tarde ó temprano sucumbe.

Agust. Ha hablado usted como un libro,
Que este siglo de las luces,
Con perdon del bello sexo,
Ni Heros ni Tisbes produce,
Y pocas Danaes cuenta
Que si en refulgente nube
Llueve dobiones de á ocho

Cierran el balcon á Júpiter.—
Mas no es la mitología
En este caso tan útil
Como burlar al tutor
Antes que el tutor nos burle.

Cel. Pues... Pero aquella es Sabina.

(*Mirando á la izquierda.*)

Viene sola. No te ocultes.

(*A don Agustín, que se retiraba.*)

ESCENA VI.

DOÑA CELEDONIA, DON AGUSTIN,
SABINA.

Cel. Sabina, ¿estamos seguros?

Sab. No hay temor de que nos oigan.
Reunida la tertulia
Está de greasca y de broma...
¡Dichosos ellos!

Cel. ¿Qué tienes?

Agust. Vienes pálida, llorosa...

Cel. ¿Te ha hablado el tutor?

Sab. ¡Ah! Si.

Cel. ¿Te ha dicho algo de la boda?

Sab. Sí. ¡Pobre señor!

Agust. ¡Qué escucho!
¿Tienes tú misericordia
De ese Neron?

Sab. ¿Y si es cierto
Que el desdichado me adora?
¡Me ha hablado con tal ternura!...
¡Ah! Cuando los ojos lloran
Como los suyos lloraban,
No puede mentir la boca.

Agust. ¡Sabina!

Cel. ¡Sabina!

Sab. Al ver

Su inquietud y su congoja,
Yo tambien me he conmovido.

Cel. ¡Cómo!...

Sab. Y no sé qué zozobra
Interior... « Sabina amada,
Me ha dicho, mi bien, mi gloria
Cifro en aspirar á darte
El dulce nombre de esposa;
Pero tu ventura anhele
Aun mas que la mia propia.
Si no la esperas de mí,
Aun tienes tiempo; revoca
Aquel sí de bendicion
Que con risa encantadora
Articulaste no ha mucho,
Y mi flaqueza perdona,

Humo mi dicha habrá sido,
Sueño, locura... ¿Qué importa?
¿No vale mas que me aflija
Alguna amarga memoria,
Que maldecir nuestro nudo
Y á Dios rogar que lo rompa
Con mi muerte? — Yo le oía
Muda, estremecida, absorta...
¡Ah, qué escena!

Cel. ¿No lo dije?

(En voz baja á don Agustín.)

Eres una pobre tonta. *(A Sabina.)*

¿Y qué has respondido...?

Sab. Yo...

¿Qué sé yo, tía Celedonia?

Ni sabía dónde estaba,

Ni qué hacía, ni...

Agust. ¡Esta es otra!

Sab. Mas pienso que mi respuesta

Ha sido satisfactoria,

Pues me ha besado la mano

Muy contento y muy...

Agust. ¡Traidora!

Sab. ¡Pues! ¡Ahora me acusas tú!

¡Oh! Van á volverme loca

Entre los dos.

Cel. Pero, niña,

Tan perspicaz hasta ahora,

Tan taimada, tan resuelta,

¡Y á lo mejor te abandona

La estrategia mujeril!

Sab. Es que... como soy bisoña...

Y él apuraba... ¡Dios mio!...

Aquí me caigo redonda

Si nos sorprende.

(Se aparta un poco y mira adentro con mucha inquietud.)

Agust. ¡Sabina!

(Aparte con doña Celedonia.)

Mucho temo una derrota.

Cel. Apelemos á los grandes

Recursos de la oratoria

Sentimental.

Sab. Nadie viene,

(Volviendo á la escena.)

Mas tengo miedo á mi sombra.

¿Qué haré, Dios mio?

Agust. ¿Qué harás?

Lo que suelen hacer todas.

Sacrificar á tu amante

Porque interés y lisonja

Triunfaron de la constancia

Que prometiste engañosa,

Y decir: «oros son triunfos»

Camino de la parroquia,

Tú que decías ayer

«Contigo pan y cebolla.»

Sab. Por Dios, no me digas eso,

Que mi amargura redoblas.

Yo te adoro, pero al cabo,

No es mi corazon de roca,

Y ver penar por mi causa

A un infeliz... ¡En mal hora

Con mi culpable mentira

Turbé su paz y en la copa

Que deleites le brindaba

¡Ay! le di mortal ponzoña!

Agust. Pues bien, ingrata; aun no es tarde

Para que tú le socorras.

¿Qué dudas? ¿Por qué á sus piés

Desolada no te postras

Y le ofreces por antidoto

El afecto que me robas?

Sab. ¡Agustín!

Cel. Mejor seria

Darle jarabe de goma

Para curarle la tos

Que por la noche le ahoga,

Amen de otros alifafes

Y los síntomas de gota.

Sab. ¡Tía!

Agust. Arrójate en sus brazos,

Victima propiciatoria,

Y el ébano de tus rizos

En su pelo gris embosca,

Y hunda su marchito labio

En tus mejillas de rosa.

Sab. ¡Horror!

Cel. Y sufre que el mundo

Infiel te llame y apóstata.

Sab. ¡Jamás!

Agust. Y sirve de ripio

A las columnas periódicas.

Cel. Y de escándalo á los ciegos.

Agust. Y ¡ay de ti si te hace coplas

El Estudiante! (1)

Cel. ¡Ay de ti

Si por su cuenta te toma

Fray Gerundio!

Sab. ¡Por piedad...!

Cel. Pasará el pan de la boda...

Quizá demasiado pronto,

Y empezará la carcoma

De los celos... Porque, al fin,

Eres niña, eres hermosa,

Y el tutor...

Sab. ¡No mas!

Agust. ¡Qué vida

(1) Pseudónimo adoptado por el señor don Antonio María de Segovia en sus escritos festivos. Con el de *Fray Gerundio*, que mas abajo se cita, ha sido tambien mas conocido qué con su propio nombre el señor don Modesto Lafuente.

Por mas que con tono lúgubre
Le he pintado los peligros
A que su amor le conduce,
Si cabe amor en un alma
Que la avaricia consume,
No hay forma de que el tutor
Se convenza y capitule.
Ya no hay que andarse con paños
Calientes. La cosa urge...

Agust. Pues ¿cómo...?

Cel. Ha sido preciso

Que Sabinita pronuncie
Un sí falaz; pero ese hombre,
Que ya se juzga en la cumbre
De la gloria, porque todo
En su favor lo traduce,
Tiene empeño en que la boda
Al momento se efectúe.

Agust. ¿Y qué importa, si Sabina
Me mira como á su númen
Tutelar, y solo á mí
La unirán indisolubles
Los lazos del matrimonio?

Cel. No creas, no, que yo dude
De su amor; pero hasta el hierro
Se quebranta sobre el yunque
A fuerza de machacarlo;
Y don Antonio Bermudez
Es muy machacon, y astuto...
Mas de lo que tú presumes.
A todas horas la ve,
Y, al fin y al cabo, algo influye
La autoridad de tutor;
Y tú, aunque eres tan ilustre,
Solo puedes á Sabina
Ofrecer suspiros fúnebres,
Y promesas, y lisonjas,
Y otros lugares comunes;
Mientras el tutor, abriendo
Sus gavetas y baules,
Con mejor artillería
Será mas fácil que triunfe.

Agust. Me hace usted temblar.

Cel.

Quizá

Sin justa razon injurien
Mis sospechas á Sabina,
Pero hay tan poco chirrúmen
En las chicas de su edad,
Que, en verdad, no me haré cruces
Si á la intriga y á las dádivas
Tarde ó temprano sucumbe.

Agust. Ha hablado usted como un libro,
Que este siglo de las luces,
Con perdon del bello sexo,
Ni Heros ni Tisbes produce,
Y pocas Danaes cuenta
Que si en refulgente nube
Llueve doblones de á ocho

Cierran el balcon á Júpiter.—
Mas no es la mitología
En este caso tan útil
Como burlar al tutor
Antes que el tutor nos burle.

Cel. Pues... Pero aquella es Sabina.

(*Mirando á la izquierda.*)

Viene sola. No te ocultes.

(*A don Agustín, que se retiraba.*)

ESCENA VI.

DOÑA CELEDONIA, DON AGUSTIN,
SABINA.

Cel. Sabina, ¿estamos seguros?

Sab. No hay temor de que nos oigan.
Reunida la tertulia

Está de gresca y de broma...

¡Dichosos ellos!

Cel. ¿Qué tienes?

Agust. Vienes pálida, llorosa...

Cel. ¿Te ha hablado el tutor?

Sab. ¡Ah! Sí.

Cel. ¿Te ha dicho algo de la boda?

Sab. Sí. ¡Pobre señor!

Agust. ¡Qué escucho!

¿Tienes tú misericordia
De ese Neron?

Sab. ¿Y si es cierto
Que el desdichado me adora?
¡Me ha hablado con tal ternura!...

¡Ah! Cuando los ojos lloran
Como los suyos lloraban,
No puede mentir la boca.

Agust. ¡Sabina!

Cel. ¡Sabina!

Sab. Al ver

Su inquietud y su congoja,
Yo tambien me he conmovido.

Cel. ¿Cómo!...

Sab. Y no sé qué sobra
Interior... « Sabina amada,
Me ha dicho, mi bien, mi gloria
Cifro en aspirar á darte
El dulce nombre de esposa;
Pero tu ventura anhelo
Aun mas que la mia propia.
Si no la esperas de mí,
Aun tienes tiempo; revoca
Aquel sí de bendicion
Que con risa encantadora
Articulaste no ha mucho,
Y mi flaqueza perdona,

Humo mi dicha habrá sido,
Sueño, locura... ¿Qué importa?
¿No vale mas que me afija
Alguna amarga memoria,
Que maldecir nuestro nudo
Y á Dios rogar que lo rompa
Con mi muerte? — Yo le oía
Muda, estremecida, absorta...
¡Ah, qué escena!

Cel. ¿No lo dije?

(*En voz baja á don Agustín.*)

Eres una pobre tonta. (*A Sabina.*)

¿Y qué has respondido...?

Sab. Yo...

¿Qué sé yo, tía Celedonia?

Ni sabía dónde estaba,

Ni qué hacía, ni...

Agust. ¡Esta es otra!

Sab. Mas pienso que mi respuesta

Ha sido satisfactoria,

Pues me ha besado la mano

Muy contento y muy...

Agust. ¡Traidora!

Sab. ¡Pues! ¡Ahora me acusas tú!

¡Oh! Van á volverme loca

Entre los dos.

Cel. Pero, niña,

Tan perspicaz hasta ahora,

Tan taimada, tan resuelta,

¡Y á lo mejor te abandona

La estrategia mujeril!

Sab. Es que... como soy bisona...

Y él apuraba... ¡Dios mío!...

Aquí me caigo redonda

Si nos sorprende.

(*Se aparta un poco y mira adentro con mucha inquietud.*)

Agust. ¡Sabina!

(*Aparte con doña Celedonia.*)

Mucho temo una derrota.

Cel. Apelemos á los grandes

Recursos de la oratoria

Sentimental.

Sab. Nadie viene,

(*Volviendo á la escena.*)

Mas tengo miedo á mi sombra.

¿Qué haré, Dios mío?

Agust. ¿Qué harás?

Lo que suelen hacer todas.

Sacrificar á tu amante

Porque interés y lisonja

Triunfaron de la constancia

Que prometiste engañosa,

Y decir: «oros son triunfos»

Camino de la parroquia,

Tú que decías ayer

«Contigo pan y cebolla.»

Sab. Por Dios, no me digas eso,

Que mi amargura redoblas.

Yo te adoro, pero al cabo,

No es mi corazón de roca,

Y ver penar por mi causa

A un infeliz... ¡En mal hora

Con mi culpable mentira

Turbé su paz y en la copa

Que deleites le brindaba

¡Ay! le di mortal ponsoña!

Agust. Pues bien, ingrata; aun no es tarde

Para que tú le socorras.

¿Qué dudas? ¿Por qué á sus piés

Desolada no te postras

Y le ofreces por antídoto

El afecto que me robas?

Sab. ¡Agustín!

Cel. Mejor sería

Darle jarabe de goma

Para curarle la tos

Que por la noche le ahoga,

Amen de otros alifafes

Y los síntomas de gota.

Sab. ¡Tía!

Agust. Arrójate en sus brazos,

Victima propiciatoria,

Y el ébano de tus rizos

En su pelo gris embosca,

Y hunda su marchito labio

En tus mejillas de rosa.

Sab. ¡Horror!

Cel.

Y sufre que el mundo

Infiel te llame y apóstata.

Sab. ¡Jamás!

Agust. Y sirve de riplo

A las columnas periódicas.

Cel. Y de escándalo á los ciegos.

Agust. Y ¡ay de ti si te hace coplas

El Estudiante! (1)

Cel. ¡Ay de ti

Si por su cuenta te toma

Fray Gerundio!

Sab. ¡Por piedad...!

Cel. Pasará el pan de la boda...

Quizá demasiado pronto,

Y empezará la carcoma

De los celos... Porque, al fin,

Eres niña, eres hermosa,

Y el tutor...

Sab. ¡No mas!

Agust. ¡Qué vida

(1) Pseudónimo adoptado por el señor don Antonio María de Segovia en sus escritos festivos. Con el de *Fray Gerundio*, que mas abajo se cita, ha sido tambien mas conocido que con su propio nombre el señor don Modesto Lafuente.

Te espera ! ¡Qué amargas horas !
 ¡Adios, paseo y teatro !
 ¡Adios, vestidos y joyas !
 Te cerrará á piedra y lodo •
 Balcones y claraboyas.

Sab. ¡Por Dios!... Si yo...

Cel. Ni aun á misa
 Podrás salir sin escolta.

Agust. Tu risa será traicion ;
 Tus lágrimas sospechosas.

Cel. Y en tu accion mas inocente
 Pensará ver su deshonra.

Agust. Te matará á pesadumbres,
 Y así acabará la historia.

Sab. ¡Válgame Dios!... ¿Quién ha dicho
 Que yo he pensado tal cosa...?

Agust. Mas no seré yo quien vierta
 Sobre el nicho que te esconda
 Llanto inútil, que primero
 Cubrirá la fria losa
 Mi cadáver...

Sab. ¡Justo Dios!

Agust. Sí, cruel. Aquí fué Troya.

(Sacando una pistola.)

Esta pistola cargada
 Con tres balas y una posta...

Sab. ¡Detente, Agustín ! ¡Bien mío!...
 Haré lo que tú dispongas.
 Tuya soy.

Cel. Basta. El amor
 Sus santos fueros recobra.
 Los momentos son preciosos. —
 Guarda pronto esa pistola. —
 ¿Eres tú capaz, Sabina,
 De una accion sublime, heroica?

Sab. Sí. Ya he dicho...

Agust. Siento pasos...

Cel. Apártate de nosotras
 Y siguenos con la vista.

(Don Agustín desaparece por entre los árboles hacia el último bastidor de la derecha.)

ESCENA VII.

Doña CELEDONIA, SABINA.

Sab. ¿Será el tutor?

Cel. No. Es el poema
 De Don Simon.

Sab. Aquí llega.

Cel. ¿Sí? Vamos.

(Tomándola del brazo.)

Sab. (¡Virgen de Atocha!
 ¿Qué va á ser de mí? Yo tiemblo.)

Cel. (Ya puedo cantar victoria.)
 (Vanse por la derecha, y al mismo tiempo
 llega por la izquierda don Simon.)

ESCENA VIII.

DON SIMON.

Por fin ya me veo libre
 De la atroz doña Melchora,
 Y para mayor consuelo
 Se agarra sin ceremonia
 Al brazo del farmacéutico,
 Que á su pesar la remolca
 Oyendo el largo catálogo
 Y la nauseabunda historia
 De sus partos y su réuma,
 De su dogo y su cotorra;
 Y pues mi cara Lucia,
 Ya que mi brazo no toma,
 Al de don Tomás se cuelga,
 Que es casado y está en gloria;
 Zelos, dejadme un instante
 Respirar en otra atmósfera
 Mas serena; y si aun aquí
 Quereis que haga la parodia
 Del *Otelo* en pantomima,
 Al menos la haré á mis solas
 Sin necios y sin coquetas
 Que se rian á mi costa.

ESCENA IX.

DON SIMON, DON ANTONIO.

Ant. ¿Ha visto usted...

(Viene por la izquierda.)

Simon. (¡Dura estrella!...)

Ant. A mi pupila?

Simon. Poco ha
 Que cruzaba por allá,
 Y su tia iba con ella.

Ant. (Seguro estoy de la niña.
 La tia tendrá paciencia.
 Ya no temo su influencia,
 Que el miedo guarda la viña.)

Simon. ¿Qué tiene usted, don Antonio?
 ¿Qué extraña cavilacion...?

Ant. ¡Soy tan feliz, don Simon...!
 Voy á casarme.

Simon. ¡Demonio!
 ¿Qué hace usted? ¿No se horripila
 Al ver este triste ejemplo,

Y antes de pisar el templo...?

Ant. ¡Eh...!

Simon. ¿Con quién?

Ant. Con mi pupila.

Simon. ¿Con la pupila? ¡Ay, amigo!

La amable doña Lucía

También fué pupila mía

Antes de casar conmigo;

Y pues sabéis lo que soy

Y no ignorais lo que fui,

¡Aprended, tutor, de mí

Lo que va de ayer á hoy!

Ant. ¡Oh! La suerte no es igual.

No me ciega el egoismo.

Yo soy amado.

Simon. Lo mismo

Pensaba yo..., y pensé mal.

Ant. La mía es un serafín,

Y cuando el sí pronunció...

Simon. El sí de las niñas. ¡Oh!...

Lea usted á *Moratin*.

Ant. Ella es libre...

Simon. Ella es mujer.

Ant. Y honrada y, seguro estoy,

No es capaz...

Simon. Si no lo es hoy,

Mañana lo puede ser.

Ant. Jamás...

Simon. A carrera larga,

La de mejor condicion

Puede dar un resbalon;

Y en fin, el diablo las carga.

Ant. La colmaré de regalos...

Simon. No sirve eso con la mía;

¡Y quizá me adoraría

Si la derrengase á palos!

Ant. Sin dar ese trato indigno

A la que mi dicha labra,

Yo sé... y, en una palabra,

Cada cual tiene su signo.

Simon. ¡Dichosa el alma tranquila...!

Ant. Yo sé bien, por lo que ví,

Lo que va de usted á mí,

Y de pupila á pupila.

Simon. ¿Qué escucho?...

Ant. Usted no se asombre.

Simon. Pero ¿á quién no escandaliza...?

Ant. Si la mujer se desliza,

Siempre es la culpa del hombre.

Simon. ¿Culpa yo porque pretenda

Un osado farmacéutico

Ser poseedor enfiteutico

De mi legítima hacienda?

Ant. Oír eso causa tedio.

Pues siendo así, ¿qué hace usted

Que no le da un puntapié

Y se le quita de enmedio?

Simon. Eso lo dice muy pronto

Quien no está comprometido;

Pero en llegando á marido,

El mas sabio es el mas tonto.

Hasta el día de la fecha

¿En qué mi querella fundo?

¿En qué su malicia el mundo?

En una leve sospecha.

Mas si despidió al galán

Con dicterios y amenazas,

¡Adios, honra! Por las plazas

Las gentes me silbarán.

Y así pelligra el marido

Mucho mas, porque un amante

Nunca es tan interesante

Como cuando es perseguido.

¿Qué recurso el mundo deja

A quien con zelos batalla?

Es ridiculo si calla,

Y mucho mas si se queja. —

Si, señor; yo estoy zeloso

Y nunca la soltaría;

Pero como esto en el día

Dicen que es hacer el oso...,

Y el amiguito es tan pulcro,

Y mi mujer tan taimada...

Está visto; no haré nada,

¡Y me echarán al sepulcro!

Ant. Entonces..., conformidad.

Simon. Sí; pero es mucha fatiga...

Y ¿quiere usted que le diga

Francamente la verdad?

Ant. Diga usted...

Simon. Pues tengo miedo

A don Frutos.

Ant. (¡Qué menguado!)

Simon. Y eso, que él es un cultado,

Y mano á mano, le puedo.

Mas aunque yo no soy rana,

Puede emplear mi rival

Un arma terrible...

Ant. ¿Cuál?

Simon. La farmacopea hispana.

Ant. Entre Caribdis y Escila...

(*Riéndose.*)

¡Qué trance!

Simon. ¡Abra usted el ojo,

Y eche la barba en remojo,

Y una cruz á la pupila!

Ant. ¡Oh, qué moler!... Don Simon,

Cada cual mire por sí.

Yo sé muy bien... Pero aquí

Viene ya la reunion.

(*Empieza á oscurecer.*)

ESCENA X.

DON ANTONIO, DON SIMON, DOÑA LUCIA,
DON FRUTOS, DOÑA RUPERTA,
DON TOMAS, JESUSA, DON ENRIQUE,
MERCEDES, DON JOAQUIN,
DON LIBORIO.

(Todos vienen por la izquierda dando el
brazo á su pareja de costumbre. Don
Liborio solo, con la guitarra.)

Tomás. ¿Qué hacemos? Todos se abur-
ren,

Y ya la noche se acerca,
Y el aire anuncia tronada,
Y Madrid dista una legua.

Ant. Nos iremos... ¿Y Sabina?

Frut. En la granja. Entraba en ella
Con su tía cuando yo
Acompañé hasta la puerta
A doña Melchora.

Simon. (¡ Cielos,
Qué perdurable pareja!
¡ Otra vez!)

Lib. Vaya, pongamos
Un jueguecito de prendas
Mientras vienen.

Ant. No. Ya es tarde.
Vaya usted: que se den prisa
A enganchar.

Lib. Voy.

Ant. Y de paso
Dé usted una voz... Que vengan
Esas señoras...

Lib. Corriente.

ESCENA XI.

DON ANTONIO, DON SIMON, DOÑA LUCIA,
DON FRUTOS, DOÑA RUPERTA, DON
TOMAS, JESUSA, DON ENRIQUE,
MERCEDES, DON JOAQUIN.

Tomás. ¡ Buena ha estado la ocurrencia
Del certámen borrical!

Simon. ¿ Certámen?

Tomás. Sí; en la pradera
Ha habido juegos ecuestres.

Simon. ¿ Has entrado tú en la fiesta?
(A doña Lucia.)

Frut. No, señor. Es delicada
De nervios, y se marca.

Tomás. Todos hemos cabalgado
U= poquito, menos ella.

¡ Cómo chillaba Jesusa!
Pero Mercedes, ¡ tan tiesa!
Jes. Porque la iba sosteniendo
Joaquinito.

Tomás. Mi Ruperta
No me quiso abandonar
A merced de aquella fiera.
Yo delante, ella á la grupa,
Y así... en forma de una *et cetera*,
Nuestro conyugal amor
Trotaba de Ceca en Meca;
Pero es carga, por lo visto,
Superior á asnales fuerzas
Un matrimonio feliz,
Pues pronto dímos en tierra;
Mi mujer,... Dios sabe cómo...

Simon. ¿ Y usted?

Tomás. Yo..., por las orejas.

Rup. No le hagan ustedes caso.

Yo caí, mas con decencia.

Tomás. Peor libró Jesueíta.

Jes. ¡ Vamos, que me da vergüenza...!

Tomás. Por sujetarse el sombrero,
Da fondo en una aguadara;
Grita, pierde el equilibrio;
Faltan brazos, sobran piernas...

Vaya, ¡ cosa mas graciosa...!

Enr. ¡ Eh! No diga usted simplezas.

Rup. ¡ Cómo la mirabas, pícaro!

(En voz baja á su marido.)

Yo te ajustaré la cuenta.

ESCENA XII.

DON ANTONIO, DON SIMON, DOÑA LUCIA,
DON FRUTOS, DOÑA RUPERTA,
DON TOMAS, JESUSA, DON ENRIQUE,
MERCEDES,
DON JOAQUIN, BELTRAN.

Belt. Dios guarde á ustedes. De parte
De aquella señora seca...

La del perrito...

Ant. ¿ Qué quiere?

Belt. Que vaya y no se detenga
El boticario...

Frut. ¿ Qué ocurre?

Belt. ¡ Ay, señor! Es cosa seria.

Ant. ¿ Cómo...?

Merc. ¡ Dios mío!...

Belt. Al perrito

Le ha dado una pataleta.

Ant. ¡ Bá! Creí que era otra cosa.

Simon. Sí; vaya usted...

(A don Frutos.)

Fruí. ¿Soy yo albitar?
(*Oyese rodar y parar un coche á la izquierda del actor.*)

Tomás. No obstante, es preciso...

Jes. Sí;

¡Por Dios...!

Simon. Corazon de piedra,
Salve usted á aquella victima...

¡Tal vez á dos!

Fruí. Será fuerza...

(*Soltando el brazo de doña Lucía.*)

Hasta luego. (*Vase corriendo.*)

Simon. Acoto el brazo.

(*Tomando el brazo de su mujer.*)

(No hay mal que por bien no venga.)

ESCENA XIII.

DON ANTONIO, DON SIMON, DOÑA LUCIA,
DOÑA RUPERTA, DON TOMAS,
JESUSA, DON ENRIQUE, MERCEDES,
DON JOAQUIN, BELTRAN,
DON LIBORIO.

Lib. Ya á la orilla del camino
A la comitiva esperan
Ensilados los caballos,
Albardada la jumenta,
Y de los coches el uno
Con su tiro de colleras.

Simon. Pues, ¿y el otro?

Lib. No lo he visto.
Se habrá roto alguna rueda...

Belt. ¡Ca! No, señor. Ya hace rato
Rompió como una saeta
De vuelta á Madrid.

Ant. ¿Qué escucho!
¿Y ahora lo dices, habieca?

Belt. Toma! ¿Y quién lo ha preguntao?
Yo no me meto en la renta
Del escusío. Aunque soy
Paleto, tengo prudencia.

Ant. Pero ¿quién iba en el coche?

Belt. Cáncia la parte de ajuera
Las seis mulas y el zagal;
Y adrento, siguen las señas,
Doña Sabinita...

Ant. ¡Cielos!

Belt. Y su tia, doña... Esa...
Doña Cilioña.

Simon. ¿Qué olgo!

Rup. ¡Sabina!

Lib. ¿Cómo...?

Tomás. ¿Qué idea...?
(*Murmullo general de admiración.*)

Belt. ¡Ah!... También se colé drante,
Sin cudiarse de entiquetas
El caletero.

Ant. ¡Borracho!...
¿Qué estás diciendo?

Belt. La mesma
Verdad. Y la señorita
Arrancó de su cartera
Un peazo de papel,
Y puso al pié de la letra
Este dicumento.

(*Saca un papel y se lo da.*)

Ant. ¡Ah! Dame.

Simon. El mozo es todo lo bestia
Que puede ser.

Ant. ¿Es posible...?

¿Estoy soñando? ¡La pérdida...!

(*Les.*) « Soy libre; soy amante.—Si hay
tutores, hay leyes.—Huyo con Agustín y
con mi tia.—Si me voy como Dios quiere,
me casaré como Dios manda.—Culpe usted
á su tiranía, y no á mi liviandad.

SABINA. »

¡Ah falsa, traidora, ingrata!
¿Así pagas mis finezas,
Mi amor, mi bondad...? ¡Infame
Seductor! ¡Tia perversa!
¡Oh necia credulidad
La mia! ¡Oh traicion horrenda!
¡Jurarme sincero amor,
Fingir cándida inocencia,
Y venderme así...! ¡Dios mio!
¡Dios mio! ¡En edad tan tierna
Tanta maldad! Ya no hay fe,
Ya no hay virtud en la tierra.
¡Venganza!... ¡Un caballo!

Enr. El mio...

Ant. Lo acepto. Dios me reserva
Un consuelo...: ¡la venganza!
¡Ah! Yo haré que te arrepientas,
Infelis; ¡y será tarde!
Tu boda será funesta,
Lo juro. ¡A mí la victoria,
A ti el llanto y la vergüenza!

(*Vase corriendo por la izquierda.*)

ESCENA XIV.

DON SIMON, DOÑA LUCIA,
DOÑA RUPERTA, DON TOMAS, JESUSA,
DON ENRIQUE, MERCEDES,
DON JOAQUIN, BELTRAN, DON LIBORIO.

Rup. ¡Qué lance!

Lib. ¿Quién le diría...?

Simon. Pues yo sé de algun profeta
Que le anunciaba...

Tomás. Una gota
Me ha caído en esta ceja.

(*Se oye tronar.*)

Lucía. La tempestad está encima...

Lib. ¿Oyen ustedes? Ya truena.

Rup. ¡Al coche!

Simon. ¡Al coche!

Lucía. ¿Y don Frutos?

Jes. ¿Y mamá?

Tomás. ¡Al coche, Ruperta!

(*Desaparecen corriendo por la izquierda.*)

Simon. (Ahora es la mía.) Corramos...

Lucía. Pero...

Simon. Al coche los que quepan.
¡Puto el postre!

(*Vase con doña Lucía.*)

Lib. Vamos, niñas...

Merc. Pero mamá que se queda...

Lib. Vamos, que llueve. Despues
Daré el carruaje la vuelta.
Siete cabremos.

Jes. ¡Mamá!...

Enr. Llévame a tu grupa.

(*A don Joaquín, y se va con él.*)

Lib. Ahí queda

Don Frutos... (Arranca con ellas.)

Merc. ¡Mamá!... (Ya dentro.)

Lib. Volemos...

(*Lo mismo.*)

ESCENA XV.

BELTRAN, DON FRUTOS,
DOÑA MELCHORA.

Belt. ¡No se ha armado mala gresca!

(*Guarecido de un árbol.*)

(*Llega por la derecha don Frutos con el botiquín bajo el brazo izquierdo y dando el derecho a doña Melchora, que trae consigo el perrito. Menudean los truenos y relámpagos, crece la lluvia y cierra la noche.*)

Frut. Vamos, que se van...

Melch. ¡Jesusa!...

(*Acariciando al perro.*)

¡Animalito!... Este réuma...

Frut. ¡Corra usted...!

Melch. ¡Jesus!...

(*Se oye rodar el coche.*)

Belt. Ya es tarde.

Ya va por la carretera

Echando chispas el coche.

Melch. ¡Ay, válgame santa Tacia!

Lloviendo á mares... El perro...

Frut. El botiquín...

Melch. ¿Quién nos lleva

A Madrid?

Belt. La borriquilla

Se tomará esa molestia.

Allí está...

Frut. ¡Bravo refuerzo,

Y está lloviendo á fanegas!

(¡Ay Lucía!...) Otro carruaje...

Aunque sea una carreta...

Belt. No hay amparo. Pero el coche
Volverá...

Frut. (¡También me llega
Mi san Martín!)

Melch. ¡A la granja!

Frut. ¿Cuánto tardará?

Belt. Hora y media.

Frut. ¡Ahí es nada!

Melch. Vamos, hijo.

En tanto cobrará fuerzas

El perrito, y en el hombro

Me dará usted unas friegas.

Frut. ¿Qué friegas, ni qué...?

Melch. Volemos...

Frut. ¡Maldición!... (¡Qué diferencia!)

(*Vuelven corriendo hacia la casa.*)

Belt. Estas junctiones de campo
(*Siguiéndolos.*)

Siempre acaban en tragedia.

ACTO TERCERO.

Sala en casa de don Antonio. Puerta en el foro y otras
dos laterales. Entre otros muebles decentes habrá
una mesa con recado de escribir.

ESCENA PRIMERA.

DON ANTONIO, DON SIMON,
DON TOMAS.

Simon. Al tocador de Sabina
Se ha marchado mi mujer,
Y ahora, señor don Antonio,
Que estamos solos los tres,
Díganos usted, si gusta,
En qué paró lo de ayer;

Y cómo las desertoras
Volviéron á su cuartel;
Y cómo es que están ustedes
Tan en paz, al parecer,
Y la niña se engalana,...
Y no la ha matado usted.
Aquí hay misterio...

Ant. Ninguno.

En dos palabras diré
Lo ocurrido. Cuando supe
Que de un pillo á la merced
Y engañada por su tia,
Que es el mismo Lucifer,
La ingrata pupila huyó,
Mi primer impulso fué
Perseguirla, y del amante
Tomar venganza cruel.
Metí espuelas al caballo;
Pero pensando después
Que hecha estaba la locura
Y yo sería tal vez
Menos digno de indulgencia
Perdiendo el juicio tambien,
Puse todo mi conato
Luego que á Madrid llegué
En salvar, si era posible
Después de tal proceder,
El honor de mi pupila.
Hasta cerca de las diez
Corrí sin fruto en su busca,
Y por fin los encontré
En el gobierno político,
Cuando en nombre de la ley
Ya la licencia obtenían
De que habían menester.
Respeté la providencia;
Mas, jurando por la fe
De hombre honrado no forzar
La voluntad de esa infiel,
Pedí que en mi propia casa
La depositase el juez,
Y en atencion á que el dote
Es cantidad de interés,
Se firmara aquí el contrato
Y mi solvencia con él.
Aceptóse mi propuesta,
Que á todos estaba bien
Para evitar comentarios
De tertulias y cafés;
El notario vendrá luego,
Vendrá el amante doncel
Y... Dios los haga felices.
Simon. Amen. Diga usted: amen.
¡Por vida del otro Dios!...
¡Con que se hace usted de miel
Después de accion tan inicua?
No me queda mas que ver.
¡Y es usted el que culpaba

Mi paciencia y mi sandes?
Yo al fin gimo, y refunfuño,
Y negra como la pez
Tengo la sangre, y reniego
Del día en que me casé,
Y si pillo á mi consorte
En algun renuncio... ¡pues!...
Soy capaz... Pero usted tiene
Alma de... ¿qué sé yo qué?
¡Dejarse robar la novia,
Traerla á casa después,
Y presenciar el contrato,
Y soltar de bien á bien
El dote... Por lo que veo,
Tendría este hombre placer
Hasta en servir de padrino
A su rival. ¡Voto á quien!...

Ant. Note usted que era Sabina
Mi amada; no mi mujer.

Tomás. La prudencia es gran virtud.
Ella es ella; él es quien es.
Llorar con la cruz al hombro
A cada paso se ve,
¿Pero por librarse de ella?
Sería ridiculez.
Sé lo que pesa la mia,
Y le doy el parabien.

Simon. Pero, señor, ¿es posible...?

Ant. Señor don Simon, yo sé
Lo que me hago. Su permiso
Ruego á ustedes que me den.
Tengo que arreglar papeles...

Tomás. ¡Oh! No se incomode usted
Por nosotros.

Ant. Hasta luego.

(*Entra en la habitacion de la derecha.*)

Simon. ¡Va á hacer un lindo papel!

ESCENA II.

DON SIMON, DON TOMAS.

Tomás. ¡Vaya, que no tiene precio
Lo del rapto y lo del coche,
Y al abocarse la noche
Caer chubasco tan recio!

Simon. Por fin el signo de Acuario,
Ya que otro signo me acosa,
Me dió venganza sabrosa
Del insigne boticario.
Llorando entre aquellos berros
La ausencia de su Lucía,
¡Qué buen rato pasaría
Dado á Melchoras y á perros
Vaya, lo que yo rei

Anoche por el camino...
Mientras el coche fué y vino,
Tres horas estuvo allí.
Muerto de angustia y de miedo
Llegó por fin á deshora
Con su dogo y su Melchora
A la puerta de Toledo,
Y sin mas cama que el frac,
Si tarda cuatro minutos
El delicioso don Frutos
Pasa la noche al vivac.

Tomás. ¿No ha venido aquí...?

Simon. Algun pasmo,
Que curará con meconio,
Hoy libra á mi matrimonio
De ese eterno pleonasma.
¡Qué gozo! ¿Y usted no sabe,
Caro amigo, la chuscada
Que tengo ya preparada
A ese galán de jarabe?

Tomás. No.

Simon. Me voy con mi consorte
Para verme libre de él.

Tomás. ¿Dónde?

Simon. A la Seo de Urgel.
Ya tengo aquí el pasaporte.

Tomás. ¡Tantas leguas de arrecife!...

Simon. Aun son pocas á fe mía,
Que por no verle me iría
Al Pico de Tenerife.

Tomás. Vaya usted, y Dios le ampare;
Mas ¿dónde no habrá un galán?
O, como dice el refrán,
¿Dónde irá el buey que no are?

Simon. ¡Eh!... Por hoy, lo que me urge
Es huir de la farmacia,
Porque no tendría gracia
Que me diesen un menjurge...
Mas ¿cómo usted no ha traído
A la esposa?

Tomás. Estaba en misa,
Y como vine de prisa...

Simon. ¡Qué escucho! Tan buen ma-
rido...

Tomás. Yo me encuentro bien sin ella.

Simon. No es posible. ¿A quién no ha-
laga

El dulce amor...?

Tomás. Mas aciaga
Que la de usted es mi estrella.

Simon. ¡Pues! y lleva usted la palma...

Tomás. ¡Del martirio!

Simon. No. Esa es grilla.
Yo sé...

Tomás. Todo lo que brilla
No es oro, amigo del alma.

Simon. ¿No es ejemplo de ternura...?

Tomás. Si, pero con tal exceso,

Que ya me derriba el peso
De mi conyugal ventura.
Yo no soy dueño de mí
Ni una hora, ni un instante.
¡Mal haya amor semejante,
Si es amor el frenesi!

Simon. Yo creía á usted en el centro
De la gloria...

Tomás. Sufro, río,
Callo..., pero, amigo mío,
La procesion va por dentro.

¿Hay tormento tan cruel
Como una mujer llorona,
Y suspicaz, y sobona...?

¡Oh! Me hará soltar la piel.

Simon. ¿De veras? ¿Está usted loco?

¿Es posible...?

Tomás. Me impacienta,
Me fastidia, me revienta,
Me pudre..., y aun digo poco.

¡Y cada vez mas me capto
El amor de ese demonio!

¡No fuera yo don Antonio!...

¡Cuánto envidia lo del rapto!

Simon. Si está tan enamorada,

¿Cómo tendría el descoco

De...?

Tomás. ¡Ni ella vale tampoco
La pena de ser robada!

Simon. ¡Este pobre don Tomás...!

¿Con que ya encontré un casado

Mas que yo desventurado?

Tomás. Si, señor; mil veces mas.

Simon. ¡Hombre, hombre, qué bueno
fuera

Si para mutuo consuelo

Cambiásemos... pelo á pelo!

Tomás. Yo la cambio por cualquiera.

Simon. Puede que yo me equivoque,

Mas si se hiciera el mercado,

Yo quedaria obligado

A pagar el alboroque.

Tomás. Amigo, usted no lo acierta.

No la hay peor que la mía.

Simon. Si, mientras viva Lucía.

Tomás. No, mientras viva Ruperta.

Simon. Pues, á fuer de hombres sesudos,

Sufram los dos

Y supliquemos á Dios

Que pronto nos haga viudos,

Porque allá se van, *mutatis*

Mutandis y, en mi opinion,

Quien supiera lo que son

No las querria ni *gratis*.

Tomás. No, por cierto. ¡Qué prebenda!

Al mas pintado le doy...

(Baja la voz viendo entrar á su mujer
por la puerta del foro.)

¡Mi mujer...! ¡Perdido soy!
¡Dios me asista y me defienda!

ESCENA III.

DON SIMON, DON TOMAS, DOÑA RUPERTA.

Rup. ¡Ah perdido!... Al fin te veo...

Tomás. Estabas en Santa Cruz...
Me llamaba don Antonio
De prisa...

Rup. ¿Y no sabes tú
Que entre marido y mujer
Todo debe ser comun?

Tomás. Yo creí que no importaba...

Rup. ¡Sin decir siquiera abur
A una mujer que te adora!
Alguna entruchada, algun...

Tomás. Cálmate, dulce Ruperta,
Y no te dé un patatús,
Que si te mueres, á entrambas
Nos harán el ataud.

Rup. No te creo, que conmigo
Procedes como tahir
Y tras de alguna pindonga
Te habrás venido. ¡Jesus!
Me vas á quitar la vida.

Tomás. Por el firmamento azul
Juro... — ¿Qué tal?

(En voz baja á don Simon.)

Simon. ¡Buena hembra!

(Lo mismo.)

¡Así tenga la salud!

Rup. ¿Qué le dices al oído?

Tomás. Nada. Que vale un Perú
Mi mujer y no me cambio
Por el mismo Mahamud.

Rup. No. Algun intriga...

Simon. Señora,

Míreme usted á la luz.

¿Tiene usted celos tambien

De mi rancia senectud?

Tomás. ¿Quién sabe...?

Simon. Usted se ha dejado

Los ojos en el baul.

Rup. ¡El me habla de ojos, Dios mío,
Y no ve los rendivús
Que prodiga á su mujer
El boticario gandul!

Simon. Señora, eso es ya salirse
De la cuestion.

Rup. Yo, segun

Se me habla...

Simon. Llámela usted

(A don Tomás.)

Al órden.

Rup. ¡Qué ingratitud!

(A don Tomás.)

¡Escapárseme de casa...!

Tomás. Mujer, eres el *non plus...*

Rup. ¿De qué?

Tomás. De nada. Perdona;

Mas calla con Belcebú,
Que viene gente, y yo solo
Debo cargar con la cruz.

(Doña Ruperta toma el brazo de su
marido.)

ESCENA IV.

DONA RUPERTA, DON TOMAS, DON
SIMON, SABINA, DOÑA CELEDONIA,
DOÑA LUCIA.

(Llegan por la puerta de la izquierda.)

Cel. ¡Oh, amiga doña Ruperta!

Rup. Servidora... — No te sueltes.

(A don Tomás.)

Cel. Celebro que usted tambien

(A doña Ruperta.)

Asista al acto solemne

De la boda de Sabina.

Rup. No tenía antecedente...

Lucía. Sí, señora. Ya está todo

Arreglado. El cielo vuelve
Por la oprimida inocencia.

Simon. ¡Bien! Mi mujer la protege.

Ya se ve; la simpatía...

Sab. Don Antonio se convence...

Simon. No me maravillo. Un rapto
Es razon muy convincente.

Sab. Era el único recurso
Que me dejaba la suerte...

Mas recordar lo pasado

Ya no es útil ni prudente,

Y basta que mi tutor

Su clásico error confiese

En el hecho de traernos

Segunda vez á su albergue,

Para transigir nosotros

Tambien amistosamente...

Cel. Pues, por mi voto, la chica

Se mantendria en sus trece.

Simon. ¿No la casan con su amante?

Cel. Sí, señor.

Simon. Pues ¿qué mas quiere?

Cel. Pero en casa del tutor

Y cubriendo el expediente,

Como se suele decir.

Así no será tan célebre
El aviso á los tutores
Y el triunfo de las mujeres.

Simon. Muy bien. (Padres de familia,
Hé aquí una aya excelente
Para vuestras hijas.) — ¡Hola!
(*A Sabina.*)

¡De veinticinco alfileres!
Sea en hora buena. Pero
¿Cómo es que el novio no viene?

Sab. No tardará.

Simon. Vaya en gracia.
Ya deseo conocerle.

ESCENA V.

DOÑA CELEDONIA, SABINA,
DOÑA RUPERTA, DOÑA LUCIA, DON SIMON,
DON TOMAS, DON ANTONIO.

Ant. Señoras, si ustedes gustan
De pasar al gabinete...

Lucía. Bueno.

Rup. Como usted disponga.

Ant. Aquello está mas alegre,
Y hasta que venga el notario...

Cel. Vamos pues...

Ant. Soy con ustedes.—
No te vayas tú, Sabina.

Sab. Muy bien.

Cel. ¡Firme! No te dejes
(*Al oído.*)

Seducir.

Sab. Seré inflexible. (*Lo mismo.*)

Simon. (Don Antonio es un imbécil.)
(*Vanse por la puerta de la derecha.*)

ESCENA VI.

DON ANTONIO, SABINA.

Ant. Cuando se acerca el instante
Que decidirá tu suerte,
No creas que voy á hacerte
Reconvenciones de amante.
Dios te ha dado un albedrío
Que yo siempre he respetado,
Y bien sé que no me es dado
Quejarme de tu desvío,
Y si al menos en tu labio
Hubiera sonado fiel,
Albricias te diera de él,
Lejos de llamarle agravio;

Mas el honor de un desden
Tu ingratitud no me quiso
Otorgar. ¡Era preciso
Burlar á un hombre de bien!
¡Era débil la victoria
Del galán que tanto alabas
Si mi oprobio no le dabas
Por trofeo de su gloria;
Que para quien solo aspira
A novelesca opinion
Ni es culpable la traicion,
Ni es infame la mentira!

Sab. Confieso que ciega anduve...
¿Cuándo no es ciego el amor?

Para huir tuve valor
Y para hablar no lo tuve.
No debí ser tan cobarde,
Sino postrada á esos plés,
Decir la verdad. Después
Lo pensé. Mas era tarde.
Entre un novio y un tutor,
Débil, incauta mujer,
Yo no sabía que hacer,...
Y al fin hice lo peor.

Ant. Pues lo has confesado así
Y en mi alma no cabe encono,
Sabina, yo te perdono,...
Y perdóname tú á mí.

Sab. ¡Señor!...

Ant. No es cuerdo en mis años
Pedir al amor primicias,
Y antes que soñar delicias
Debí temer desengaños.
Ya no aspiro á tu hermosura;
Te lo digo sin despecho;
Mas aun reclamo el derecho
De mirar por tu ventura.
Créeme, Sabina; ten juicio.
Aun es tiempo. Esa pasión
Destierra del corazón,
Aunque es duro el sacrificio.
Mira no llores un día
¡Sin razon! tu amarga suerte.
¡Mira que van á perderte
Ese amante y esa tía!

Sab. No se cansé en vano,
Que son calumnias... En fin,
Tal como sea Agustín,
Le amo y le daré mi mano.

Ant. ¡Ah, Sabina!...

Sab. Sea yo
En quien pruebe usted su celio,
Pero injuriar á mi dueño...
Perdone usted. Eso no.

Ant. Sabina, un recuerdo triste
Me has de oír aunque te aflija.
Tu tío tuvo una hija,
A quien tú no conociste.

Ella tambien sus hogares
 Mal casada abandonó,
 Y á los tres años murió
 Consumida de pesares.
 Víctima de aquel deslíz,
 El padre murió tambien.
 Solo para hacerte bien
 Sobrevivió á la infeliz.
 Yo te recibí en mis brazos
 Cuando con dolor profundo
 Recordaba moribundo
 Aquellos fatales lazos.
 «Véla por ella, me dijo.
 La he dotado generoso.
 De tí reciba un esposo.
 De su gratitud lo exijo. —
 Si la postrer voluntad
 Tu corazon no domina
 Del que te amparó, Sabina,
 En la misera orfandad,
 Cúmplase tu ciego antojo;...
 Mas sea dentro de un año.
 Si entonces ya el desengaño
 No te cubre de sonrijo...

Sab. La memoria de mi tío
 Respeto mucho; es sagrada,
 Pero estoy enamorada.
 Ya este corazon no es mío.
 Mi boda no ofende á Dios;
 De ella mi ventura aguardo,
 Y si un día la retardo,
 ¡Vamos á morir los dos!

Ant. (¡Locura!...) Vete. ¡No mas!
 Toda reflexion es vana.
 Si te arrepientes mañana...

Sab. ¿Yo arrepentirme? Jamás.

ESCENA VII.

DON ANTONIO.

Merecía la insensata,
 Ya que así me desespera,
 Que yo vengativo fuera
 Tanto como ella es ingrata.
 (Saca del bolsillo un pliego cerrado y lo
 guarda en un cajon de la mesa.)

ESCENA VIII.

DON ANTONIO, DON AGUSTIN,

Agust. Saludo á usted, don Antonio.
Ant. Bien venido, caballero.

Agust. Ya es la hora convenida...

Ant. Lo sé. Tome usted asiento.

Agust. Estoy bien.

Ant.

Aun no ha venido

El notario.

Agust. Vendrá presto. —

Siento mucho la ocurrencia
 De ayer, pero á tal extremo
 Nos redujo usted mostrando,
 Por causas que no comprendo,
 Tan injusta oposicion
 A nuestros justos deseos.

Ant. Mas que yo manda la ley;
 Y pues su fallo venero,
 No hablemos de lo pasado.
 Use usted de su derecho.

Agust. No obstante, me pesaría
 De que algun resentimiento...

Ant. Con evitar el escándalo
 Yo me doy por satisfecho,
 Y tal vez me olvidaré
 De ofensas que no merezco
 Si Dios quiere bendecir
 El tratado casamiento
 Y usted logra hacer dichosa
 A mi pupila.

Agust. Mi anhelo
 No es otro, y debe esperarlo
 Del amor que la profeso.

Ant. Está bien.

Agust. Mas no será
 Mi regocijo completo
 Hasta haberme granjeado
 Con pruebas del mas sincero
 Cariño y la mas profunda
 Veneracion el aprecio
 De usted.

Ant. No soy rencoroso.
 Dejemos obrar al tiempo...
 (¡Para el necio que te crea!)

Agust. (Nada cuesta un cumplimiento.)

ESCENA IX.

DON ANTONIO, DON AGUSTIN, EL NOTARIO,
 TRES TESTIGOS.

Not. Felices días, señores.
 Puntual á la cita vengo
 Con los testigos...

Ant. Muy bien.
 Sentarse. Al instante vuelvo.

ESCENA X.

DON AGUSTIN, EL NOTARIO, LOS TESTIGOS.

Agust. Ya traerá usted extendido
El contrato...

Not. Con efecto.
El memorial en cabeza
Con el marginal decreto
De la autoridad civil;
Las declaraciones luego
De cónyuges y testigos,
Con los oportunos huecos
Para las firmas.

Agust. Corriente.
¿Y el dote?

Not. Al folio vigésimo
Se estampa la diligencia...
Digo; el encabezamiento
Y demás, porque la suma
Está en blanco, por supuesto.

Agust. De quince á veinte mil duros
Debe de ser por lo menos.
El mismo tutor lo ha dicho...

Not. Era el difunto don Pedro,
Tio de la contrayente,
Hombre de mucho dinero.

Agust. ¡Qué vida me voy á dar!
Iré á París el invierno...

Not. Ya están aquí. ¿La futura...?

Agust. Aquella. ¡Feliz momento!

ESCENA XI.

DON AGUSTIN, EL NOTARIO,
LOS TESTIGOS, SABINA, Doña CELEDONIA,
DON ANTONIO,
DON TOMAS, Doña RUPERTA, DON SIMON,
Doña LUCIA.

Ant. Siéntanse ustedes.
(Todos se sientan: don Agustín lo hará al
lado de los testigos. El notario á la
mesa de escritorio.)

Ya es hora

De poner dichosos términos
A un lance desagradable
Y de cumplir los deseos
De mi pupila y su novio.
Sea cual fuere el concepto
Que yo formé de esa boda,
Harto hago cuando me presto
A que en mi casa se firme
El contrato, y desde luego...

Not. Pues, con permiso de usted

Y la asamblea, comienzo.

Ant. Antes que el acto principie,

(Dándole unos autos.)

Tome usted el testamento
Del señor don Pedro Aznar,
Y lea en el folio sexto
La cláusula en que á Sabina
Dotó con veinte mil pesos.

Not. Eso después. Es preciso
Que procedamos con método.
Leeré el decreto del jefe
Político...

Agust. Sí. Lo de menos
Es la dote...

Ant. Yo suplico
Al señor notario, y tengo,
Como se verá, razones
Poderosas para ello,
Que anticipe la lectura
De ese legal instrumento.

Not. No es el orden; pero, en fin,
Pues usted lo pide, leo.

«Item. Dejo á mi sobrino (Leyendo.)
Don Gregorio Aznar...»

Ant. No es eso.
(Acercándose y señalando al notario lo que
ha de leer.)

Mas abajo. Aquí principia.

Agust. Oigamos.

Simon. (¿Qué será esto?)

Not. (Leyendo.) «Item. Señalo á mi so-
brina Claudia Sabina Micaela Aznar, hija
de mi amado hermano don Nicolás y de
doña María del Pilar Atienza, que esten en
gloria, por via de dote, y para sus alimen-
tos hasta que llegue á edad núbil y quiera
tomar estado, cuatrocientos mil reales...»

Ant. Perdone usted. Yo declaro
Que ni ahora ni nunca quiero
Reclamar ni un solo real
Por once años de alimentos
Que ha disfrutado Sabina;
Antes respondo del rédito
Del capital, á razon
Anual de cinco por ciento.

Sab. ¿Qué oigo? ¡Señor don Antonio!...

Agust. (¿Será posible...?)

Cel. (Yo sueño.)

Rup. ¡Qué nobleza!

Not. Es usted el fénix
De los tutores modernos.

(¡Y decían que era avaro!)

Tomas. ¡Qué generoso!

Simon. (¡Qué necio!)

Agust. ¡Ah! Ese rasgo me confunde...

(A don Antonio, levantándose.)

Ant. Bien, bien...

(Con seriedad.)
Siga usted leyendo.
(Al notario.)

Not. « Cuatrocientos mil reales; pero con la bien entendida, forzosa é invariable condicion... »

Cel. ¿Condicion ha dicho usted?
(Con inquietud.)

Not. Condicion.

Ant. Lea usted.
Agust. (¡Cielos!...)

Not. « De que ha de preceder á su boda el explicito y formal consentimiento de mi albacea y tutor de Sabina, don Antonio Bermudez. »

(Murmullo general de sorpresa.)

Sab. ¡ Ah, tia...!

Agust. (¡ Perdido soy!)

Cel. ¡ Cómo lo callaba el perdido!

¡ Ah! Si yo hubiera sabido...

Simon. (Este ya muda de aspecto.)

Not. « Y si, enterada oportunamente de esta mi postrera irrevocable voluntad, prefiriese un marido de su sola y exclusiva eleccion al que mereciere la aprobacion de dicho don Antonio Bermudez, quiero que la conebida suma, luego que se realice el casamiento, sea por partes iguales aplicada á los hospitales de locos de Toledo, Sevilla y Zaragoza. »

(Nuevo murmullo.)

Simon. (Era hombre que lo entendia El suso-expresado muerto.)

Cel. ¡ Qué traicion!

Agust. (¡ Qué compromiso!)

Ant. Hé aquí el justo fundamento

Que tuve para pedir

Que se leyese primero

Lo que ustedes han oido.

Ahora bien; sin que mi intento

Sea injuriar al señor

Don Agustín, yo no puedo

Dar á esa boda, ni nunca

Daré mi consentimiento.

Agust. (¡ Me ha burlado!)

Sab.

¡ Oh Dios!...

Cel.

A mí

(Sofocada.)

Me va á dar algo.

Simon. ¡ Bien hecho,

(Levantándose.)

Voto á bríos! ¡ Sublime! ¡ Héroe!
¡ Santo! Toque usted esos huesos,
Camarada.

Ant. Don Simon,
Siéntese usted. Esto es serio.

(Vuelve á sentarse don Simon.)

Agust. ¡ Y para salir con esa
Embajada, tanto empeño,
Tanto afán de levantar
El depósito y traernos...!

Ant. Quise al menos impedir
Que fuese escarnio del pueblo
Esa infeliz...

Cel. Quiso usted
(Levantándose furiosa.)

Con intrigas y embelecos
Obligaria á transaigir.

Sepan ustedes, — y pienso
Publicarlo en los periódicos, —

Que si niega como un perro

Su aprobacion á la boda,

No es porque sea con Pedro

Ni con Juan; es porque aspira

A la novia y al dinero.

La muchacha no le quiere

Por ridículo y por viejo;

No la ha podido engañar,

Y ahora busca impedimentos

Y tranquilas ¡ y la sitia

Por hambre! Hé aquí el secreto.

Ant. A esa indigna acusacion

Yo responderé á su tiempo,

Y la postrera será

Que oiga de usted: lo prometo. —

Ahora puede usted, si gusta,

(Al notario.)

Formalizar el concierto,

Señor notario. Una vez

Que ya permiso les dieron,

Tanto da que se haga aquí

Como en otra parte.

Not.

Bueno.

Sab. Yo no vacilo. Estoy pronta;

(Levantándose.)

Que mi amor no está sujeto

A mezquinos intereses,

Y si todo el universo

No seria poderoso

A apagar tan dulce fuego,

¡ Yo, viva, me he de rendir

A los caprichos de un muerto?

Por el bien que el alma adora

Renunciara con desprecio

A las minas del Perú

Y á los tesoros de Creso.

Basta á nuestra fe reciproca

Parca mesa y pobre lecho.

Trabajando, si es forzoso,
Ganaremos el sustento,
Y aunque el mundo corrompido
Nos rechace de su seno,
¿Qué importa? No ha de faltarnos
Una choza en un desierto.

¡Oh Providencia, que cuidas
Del pájaro y del insecto,
No podrás abandonarnos
Al hambre y al desconsuelo!

Simon. ¡Bien! ¡Con ese rasgo heroico
Hará buen caldo el puchero!

Sab. ¿Callas, Agustín? ¿Qué dudas?
Hé aquí mi mano. — Firmemos.

Agust. Diga usted, señor notario,
Ese papel ¿es auténtico?

Not. Y fehaciente.

Agust. Esa cláusula
¿Es legal?

Not. Pues ¿no ha de serlo?

Sab. ¡Que lo sea! La ventura
Conyugal no tiene precio,
Y el éxtasis del amor...

Agust. Sí; bien mío, yo comprendo
Sus inesfables duituras;

Pero entre el alma y el cuerpo
Hay relaciones tan íntimas
De amistad y parentesco,
Que si este desmaya, aquella
No está para jubileos.

Sab. ¡Agustín!

Agust. La medianía

Es soportable, convengo,
Pero la indigencia tiene
Una cara que da miedo.
Si tú sola fueses pobre,
No repararía en eso,
Pero yo lo soy también,
Y nada y nada... son cero.
Si nos casamos los dos
Tú te pierdes, yo me pierdo,
¡Y échale un galgo á la dote!
Al són de nuestros lamentos
Los hospitales de locos
Entonarán el *Te Deum*.

Sab. ¡Ah!

(*Cubriéndose el rostro con las manos.*)

Simon. (No es malo por si un día
Venís á parar en ellos.)

Agust. Renuncio pues á tu mano.

Sab. ¡Dios mío!...

Agust. Y harto lo siento;
Mas, si no mi bien, el tuyo
Reclama tamaño esfuerzo
De mi corazón amante;
Porque eso del menosprecio
De las riquezas, y el bosque,
Y el pájaro y el insecto,

Son famosos materiales
Para hacer bonitos versos,
Pero el estómago... En fin,
Lo dicho dicho y... *laus Deo*.

ESCENA XII.

SABINA, Doña CELEDONIA,
Doña RUPERTA, Doña LUCÍA,
DON ANTONIO, DON SIMÓN, DON TOMÁS,
EL NOTARIO, LOS TESTIGOS.

Sab. ¡Y la tierra no me traga!
¡Traidor! ¡Ingrato! ¡Protervo!

(*Se sienta abatida y avergonzada. Don Antonio acude á consolarla.*)

Simon. Y aquí acaba la novela.
Perdonad sus muchos yerros.

Lucía. ¡Mire usted!

Tomás. (¡Este es el mundo!)

Rup. ¿Quién diría...?

Cel. (¡Estamos frescos!)

Ant. Criatura, no te aflijas;
Antes, da gracias al cielo
Que te libra del abismo
Que á tus piés estaba abierto.
Por dicha tuya, infundado
No fué mi presentimiento,
Y conocerás ahora...

Sab. ¡Ah, señor! Yo no me atrevo
A mirar á usted siquiera.

¡Qué injusta fui! Me averguenzo
De mi flaqueza y mi error,
Mas ¡ay de mí! fué el primero
Que me dijo: yo te amo,
Y el corazón inexperto...

Me cegaron sus liasonjas,
Sus falaces juramentos,
Sus lágrimas... Sí; ¡lloraba!
¿Lo creyera usted? ¡Perverso!...
Mas no hay para mí disculpa.
De rodillas lo confieso.

(*Se arrodilla á los piés de don Antonio y
este la levanta.*)

¡Oh! No me perdone usted,
No, señor. ¡No lo merezco!

Ant. Basta. Siéntate, hija mía.

(*La hace sentar.*)

Te he salvado. Estoy contento.
Ahora voy á contestar
A tu tía.

Cel. ¿A mí?...

Ant. Hay un pliego

(*Al notario.*)

Cerrado en este cajón...

(Indica el que lo contiene, y lo saca el notario.)

Not. ¿Es este que tiene un sello...?

Ant. Sí, señor. Abralo usted.

Not. Tiene una escritura dentro...

(Rompe el sobre y mira el papel que cubría.)

Ant. Aquí está lo sustancial.

(Señalando lo que ha de leer.)

Léalo usted.

Not. Hum... hum...

(Lee para sí.)

Ant.

Recio.

Not. (Leyendo en alta voz.) «... Declaro que si dicho don Agustín es tan fino amante y tan buen caballero que no titubea en casarse con mi pupila aun después de saber que pierde todo derecho á la dote referida, me obligo yo á dotarla en igual cantidad, y para ello hipoteco...»

Ant. Et cætera. Así respondo
A los infames denuestos
De esa mnjer.

Sab. ¡Ah, señor!...

¡Ah, tía!

Tomás. ¡Admirable ejemplo
De bondad!

Simón. ¡Virtud magnánima!
Yo lloro como un muñeco.

Ant. Ahora puede usted, señora,
(A doña Celedonia tomando la escritura.)
Llevar ese documento
A su protegido...

Cel. ¡Al diablo,

(Dando un manotón al papel.)

Que mueve todo el infierno
Contra mí! ¡Oh rabia...! En el moño
No me ha de quedar un pelo.
(Se va por el foro. Todos se levantan como
para contenerla.)

ESCENA ULTIMA.

SABINA, DOÑA RUPERTA, DOÑA LUCIA,
DON ANTONIO, DON SIMÓN,
DON TOMAS, EL NOTARIO, LOS TESTIGOS.

Tomás. ¡Señora...!

Ant. No, no hay cuidado.
Es peluca. — Ya no debo (A Sabina.)
Tenerla mas en mi casa.

La mantendré; pero ¡lejos,
Lejos de mí! Tú, hija mía,
Si después de este escarmiento
Le niegas tu confianza
Y oyes dócil mis consejos,
Mejor esposo tendrás...,
Sin que yo pretenda serio.

Sab. ¡Ah! ¿Quién me hiciera dichosa
Como usted? ¡Pluguiera al cielo
Que no fuese indigna yo
De enlace tan halagüeño!

Ant. ¿Qué dices? ¿Podré aspirar
Todavía...? ¿Será cierto...?

Tomás. ¡Por Dios, no se case usted,
(Acercándose con precipitación y hablan-
dole al oído.)

Por Dios,.... que corre usted riesgo
De que su mujer le adore,
Y este es el mayor tormento...!

Rup. ¿Qué le dices, fementido?

(A media voz asiéndole del brazo.)

Tomás. Nada, mujer...

Rup. Embustero...

(Siguen disputando en voz baja, y don
Antonio muy pensativo al lado del no-
tario.)

Simón. ¡Por Dios, no se case usted!
(Acercándose á don Antonio.)

¡Mírese usted en mi espejo!

Si otro don Frutos Linaza...

Not. Yo conozco á ese sujeto.

Simón. Bien; ¿y qué?

Not. Somos amigos.

En la calle de Tudescos
Le encontré viniendo aquí.
Me dijo que iba corriendo
A sacar un pasaporte...

Simón. ¿Para dónde?

(Sobresaltado.)

Lucía. ¡Ah!...

(Inquieta, acercándose.)

Not. No me acuerdo...

Lucía. (¡Qué fatalidad!)

(Haciendo señas al notario, que no
las ve.)

Simón. ¡Lucía!

(Observándola.)

Not. Ya calgo. Para la Seo
De Urgel.

Simón. ¿Qué oigo? ¡Horror! ¡Terror!!
¡Furor!!!

Lucía. (¡Buena la hemos hecho!)

Simón. ¡Oh! ¿Qué mayor desengaño?
Esto pasa de castaño
Oscuro; ¡esto ya es muy negro.
Lucía!... ¡Bravo! ¡Me alegro!

Por no matarte, me arañé.
 Con que me voy de la corte,
 Con que saco el pasaporte,
 ¿Y se lo avisas, y saltas
 También de aquí...? ¡Solo falta
 Que le paguemos el porte!

Lucía. ¡Simon!

Net.

No le conocía...

(A los testigos)

¡Fatal imprudencia mía!

Simon. ¡Maldito, amon, mi consorcio! —
 Olga usted. Yo me divorcio.

(Al notario.)

Lucía. (Eso es lo que yo quería.)

Simon. Hoy mismo.

Tomás. (Yo iré detrás.)

Ant. ¡Ah, don Simon, ... don Tomás...!

Sabina, mucho te quiero

Y tú lo mereces; pero

¡No me casaré jamás!

EL PELO DE LA DEHESA,

COMEDIA EN CINCO ACTOS,

REPRESENTADA EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE POR PRIMERA VEZ EL DÍA 18 DE
FEBRERO DE 1840.

PERSONAS.

ELISA.
LA MARQUESA.
JUANA.

DON FRUTOS.
DON REMIGIO.
DON MIGUEL.

La escena es en Madrid, en casa de la marquesa. El teatro representa una sala bien amueblada. Puerta en el foro, que por la derecha del actor conduce á la escalera y á otras habitaciones principales, y por la izquierda á las piezas interiores. Otras dos puertas laterales: la de la derecha es la que corresponde á la habitación destinada á don Frutos; la de la izquierda guía también á lo interior de la casa.

ACTO PRIMERO.

ESCENA PRIMERA.

ELISA, JUANA.

Juana. ¿Y se ha de casar usted
Con un rústico labriego?

Elisa. Sí; ya he dado mi palabra.

Juana. ¿Lo sabe aquel caballero?

Elisa. ¿Quién?

Juana. ¿Quién ha de ser? Aquel
Que hace dos años y medio
Que la adora á usted y bebe
Por esa cara los vientos.

Elisa. ¡Ah!... Don Miguel.

Juana. ¡Y al nombrarle
Me pone usted ese gesto!
¿Con que ya no hay esperanza
Para él?

Elisa. Ya ves; acepto
La mano de otro...

Juana. Es decir
Que cual humo se ha desahacho
El antiguo amor...

Elisa. ¡Amor!
Aquello fué un pasatiempo.
Me agradaba su figura,
Su uniforme, su despejo...
¿Qué sé yo? Me complacía
En bailar con él y creo
Que no me sonaban mal
En su boca los requiebros.
Quizá también de la mia
Se deslizó en un momento
De imprudencia alguna frase
Que halagara sus deseos;
Mas yo no perdí el color
Ni el apetito ni el sueño,
Síntomas averiguados
De un cariño verdadero;
Y él por su parte, á pesar
De que hacía mil extremos,
Nunca llegó seriamente

A hablarme de casamiento.

Juana. Por pura delicadeza.

Ya ve usted; un subalterno...

Pero yo sé que esperaba

De un día á otro el ascenso

A capitán...

Elisa. Aun así

Fuera mucho atrevimiento,

Siendo hija yo de un marqués,

Que aspirara á ser mi dueño.

Juana. Perdone usted. Él es hijo

De barón...

Elisa. No te lo niego,

Mas no es segundón siquiera,

Que cuatro hermanos nacieron

Antes que él y están casados,

Y con prole todos ellos.

¡No es nada lo que tendrían

Que atarearse los médicos

Para que él llegara á ser

Lo que su padre y su abuelo!

Y aun eso importara poco

Como él tuviera otro genio;

Pero es zeloso, tronera,

Suspica y pendenciero.

¿Casarme con él? ¡Jesus!

Mi casa fuera un infierno.

Juana. ¡Ya! Como usted no le quiere,

Exagera sus defectos,

Sin echar de ver que nacen

Del mismo amor...

Elisa. ¡Qué! Yo apuesto

A que el día en que marchó

De aquí con su regimiento

Se propuso relevarme,

Y me relevó en efecto,

Con la primer lugareña

A quien pidió alojamiento.

Juana. ¿Cómo es posible? Las cartas

Que escribe cada correo...

Elisa. Tres hace ya que no he visto

Su letra, de donde infiero

Que ni se acuerda de mí;

Y, como soy, que me alegro,

Que así excuso revolver

La cabeza y el tintero

Para imaginar disculpas

A la boda que proyecto.

Juana. ¿Quién sabe si al postillon

Ha ocurrido algun tropiezo,

O si tendrá la desgracia

Don Miguel de estar enfermo?

O tal vez está en camino

Para Madrid, y de intento

No nos ha anunciado el viaje,

Porque quiere sorprendernos.

Elisa. No creas tal; — y si viene,

¡Bien venido! Le daremos

Los dulces.

Juana. Para él serían

Acibar, hiel y veneno.

Elisa. Vamos; decididamente

Le protege.

Juana. Le protejo

Porque ama á usted, y presumo,

Hablando con el respeto

Debido, que no merece...

Elisa. Yo no he contraído empeños

Con don Miguel; ni mamá

Le querría para yerno.

Juana. Pero ¡por Dios, señorita!...

¿No se muere usted de miedo

De pensar en esa boda?

Es cosa que no comprendo

Cómo se decide usted...

Elisa. Razones hay para ello.

Nuestra casa está arruinada.

De su esplendor solariego

Apenas queda otra cosa

Que pergaminos, y pleitos,

Y deudas. Don Baltasar

De Calamocha y Centeno,

Padre que fué de don Frutos,

Mi novio, y en cuyo pueblo

Tenemos un caseron

Ruinoso y cuatro barbechos,

Hubo de prestar no sé

Qué cantidad de dinero

A mi padre, que Dios haya,

Cuando pasó aquel invierno

En Zaragoza. Tres años

Después de hacer el empréstito

Reclamó don Baltasar

El capital y los réditos.

Pidióle plazos mi padre

Sin esperar obtenerlos,

Pero se quedó pasmado

Cuando con rostro halagüeño

Le dijo don Baltasar:

« Señor marqués, sin apremios

Ni jueces, ni ejecuciones,

Y, lo que es aun mejor que esto,

Sin que suelte usted un cuarto

Puedo quedar satisfecho.

Cuando usted me conoció

Era yo muy rico, y luego,

Como tomé por contrata

Los víveres del ejército,

¡Ya ve usted...! Hablemos claro:

No es oro ya lo que anhelo,

Que un terremoto no puede

Levantar el que poseo,

Sino títulos y honores;

No para mí, pobre viejo

Que al primer aire colado

Espero quedarme tieso,

Sino para aquel buen mozo
Que ha de heredar mis talegos.
Ahora bien; si usted no tiene
Horror al nombre de suegro,
Déme usted su única hija
Para mi único heredero,
Que si no es de ilustre sangre
Tampoco nació plebeyo.
El será marqués por ella,
Ella por él hará bueno
El marquesado; y, por último,
El gozo será completo
Cuando nos llame á los dos
Papá grande un mismo nieto. »
Despreocupado mi padre,
Y mi madre... un poco menos,
Pero aficionada al lujo
Cual todas las de mi sexo.
Aceptaron un partido
Que por motivos diversos
A todos estaba bien;
Volvióse ufano y contento
Don Baltasar á Belchite,
Pero al mes ya había muerto;
Mi padre murió también
¡Téngale Dios en el cielo!;
Como siguió tan de cerca
Al tratado casamiento
El duelo de ambas familias,
No me habló de este proyecto
Mamá hasta cumplido el luto;
Vencida yo de sus ruegos
Acepté; también parece
Que está don Frutos resuelto
A cumplir la voluntad
De su padre; de un momento
A otro llegará á Madrid;
Se firmarán los conciertos;
Tú tendrás un buen regalo;
Yo un buen marido, y... *laus Deo*.

Juana. Todo eso, señora mía,
Sería bueno y muy bueno
Si no hubiera entre los novios
Tantas leguas de por medio.
Usted no ha visto jamás
Al tal don Frutos. Si es feo...

Elisa. No, Juana: muy al contrario.
(*Sacando y enseñando á Juana un retrato.*)
Juzga por este bosquejo.

Juana. ¡Hola! ¡Retrato?

Elisa. A lo príncipe.
Fué recíproco el obsequio.

Juana. ¡Hay en Belchite pintores?

Elisa. Zaragoza no está lejos.—
¿Qué tal?

Juana. Guapote y rollizo.
Tiene cara de tudesco.

Mas quizá le han adulado...
Y aquí no vemos el cuerpo...

Elisa. Sé que tiene buenas formas
Y talla de granadero.

Juana. Pero en el mismo retrato
Muestra que es zafio y grotesco.

Mire usted bien. ¡Santo Dios,
Qué levita y qué chaleco!

Elisa. En Madrid hay buenos sastres,
Y ya se ha provisto á eso.

Juana. Si, como tengo entendido,
Nunca salió de su pueblo,
Vendrá tan rudo...

Elisa. No importa:
Nosotras le puliremos.

Juana. Taladrará los oídos
Con aquel maldito acento
Aragonés...

Elisa. Poco á poco
Lo irá en la corte perdiendo.
¿Tan fácil es encontrar
Un marido sin defectos?
Si no es fino y elegante,
Será cariñoso, tierno,
Sencillo, dócil...

Juana. O potro

(*Entre dientes.*)

Cerril que plante al lucero
Del alba una cox.

Elisa. ¿Qué dices?

Juana. Nada.

Elisa. El timon del gobierno
Me abandonará gozoso,
Y eso es lo que yo pretendo.

Juana. Dios lo quiera, mas casarse
Sin amor...

Elisa. Amor es ciego,
Y aunque acierta alguna vez
Es muy mal casamentero.

ESCENA II.

ELISA, JUANA. LA MARQUESA.

Marq. ¿Aun no te has vestido, Elisa,
Y esperas hoy á don Frutos?

Elisa. ¡Eh! no corre tanta prisa.
Es cosa de ocho minutos.

Marq. ¿Ocho minutos? No tal;
Que si has de lucir tu tren...

Elisa. Para un novio provincial
De cualquier modo estoy bien.

Marq. Yo quiero que le deslumbres,
Aunque afectes abandono,
Y que desde hoy le acostumbres
A las leyes del buen tono.

Aunque tu triunfo es seguro,
Vistete como quien eres.
Bueno es prender al futuro
Con veinticinco alfileres;
Que si hoy le agradas modesta
Y así..., á la pata la llana,
Ya verás lo que te cuesta
Sacarle blondas mañana.
Yo le espero ya, hija mía,
Porque tu dicha me alegra,
Con humes de señoría
Y con ínfulas de suegra.
No le tengo por un Argos,
Mas se admirará si ve
A mamá de tiros largos
Y á la novia en *négligé*.

Elisa. En mi cara, no en mis dijes,
Confiar fuera mejor;
Pero una vez que lo exiges...,
Vamos, Juana, al tocador.
(*Vase con Juana por la puerta de la izquierda.*)

ESCENA III.

LA MARQUESA.

¡Qué conflicto, Dios eterno!
¡Qué afrenta, Virgen de Atocha!
¡Acepta yo para yerno
A un don Frutos Calamocha! —
Mas si con él me confundo,
¿Quién me hará ningun reproche?
¿Qué papel hace en el mundo
Una marquesa sin coche?
Tal boda no me hace gracia,
Pero el siglo es tan mercante...
También es aristocracia
La del dinero contante.
Ese yerno, bien lo sé,
Será un patán, será un oso,
Pero yo siempre seré
Marquesa de Valfungoso.
Mi ejemplo y un figurín
Harán tal vez el prodigio
De desasnarle y, en fin...
¡Hola! Aquí está don Remigio.

ESCENA IV.

LA MARQUESA, DON REMIGIO.

Rem. Salud, marquesa. Un bagaje...,
Gallego por otro nombre,

Ya ha traído el equipaje
Provisional de aquel hombre.
Por la puerta del pasillo
Ya en su cuarto se introdujo.
Ello costará carillo,
Mas ¡qué elegancia y qué lujo!
Obra maestra del sastre...
Y mía en cierta manera;
Que fui, temiendo un desastre,
El mentor de su tijera.

Marq. Que venga al cuerpo del novio
Es lo que importa en rigor.
Lo demás fuera un oprobio
Para el sastre y el mentor.

Rem. Todo se hizo, y consta en actas,
Con entera sujeción
A las medidas exactas
Que vinieron de Aragon.
Venga usted á ver la ropa...

Marq. Yo la veré mas despacio.

Rem. Mejor no se hace en Europa
Ni se gasta en un palacio.
Ahora, si usted lo permite,
Voy al parador...

Marq. Sí, sí.

Rem. A esperar al de Belchite
Para conducirle aquí.

Marq. Es mucha molestia...

Rem. ¡Oh! No.

Yo sería muy bellaco,
Si á dama de tanto pro...
Soy amable: este es mi flaco.

ESCENA V.

LA MARQUESA.

¡Qué trajín! Él se halla en todo.
Merece que se le cobre
Cariño. Nos come un codo,
Pero bien lo suda el pobre.
Hago de él cuanto yo quiero.
Ya le gruño, ya le embromo...
En la calle es mi escudero;
En casa mi mayordomo.
Y á todos con esa fe
Sirve. Así tiene un enjambre
De amigos. ¡Oh! Siempre fué
Muy filantrópica el hambre. —
Mientras la novia se avía,
Voy á ver qué ropa es esa.

(*Se dirige á la puerta de la derecha.*)
Mucha lástima sería...

Mig. A los pies de usted, marquesa.
(*En la puerta del foro.*)

ESCENA VI.

LA MARQUESA, DON MIGUEL.

Marq. Caballero, beso á usted...
¿Qué veo! ¿Usted por acá!
Mucho cerebro...

Mig. He venido
Con licencia temporal
Por dos meses. ¿Usted buena?

Marq. Talcualilla. Con el plan
Que sigo ahora...

Mig. ¿Y la linda
Elisa?

Marq. Sin novedad.
Sentémonos.

(*Se sienta en el sofá. Don Miguel va á tomar una silla.*)

Mig. Con permiso...

Marq. No. Venga usted al sofá.

Mig. Cerebro que no haya nadie...
(*Sentándose en el sofá.*)

Marq. ¿Por qué?...

Mig. Tenemos que hablar.

Marq. Pues ¡vaya! Explíquese usted
Y no tenga cortedad.

Mig. No soy yo corto de genio,
Señora mía, pero hay
Casos y cosas que al hombre
Mas valiente hacen temblar.

Marq. ¿Y qué teme usted? ¿Soy yo
Alguna fiera...?

Mig. No tal;
Pero... nn desaires...

Marq. ¡Desaires
A un hombre de calidad,
A un amigo! Hágase usted
Justicia.

Mig. En primer lugar,
Declaro á usted que yo estoy
Enamorado.

Marq. ¡Ba! ¡Ba!
Si de otra culpa mas grave
No se viene usted á acusar,
Yo le absuelvo desde ahora.
¿Hay cosa mas natural?
¿Y quién es la...?

Mig. Yo creí
Que usted lo sabría ya...

Marq. Yo ¿de dónde?

Mig. Ciertas cosas
No se pueden ocultar.

Marq. Pues como usted no se explique...

Mig. No me he explicado, es verdad,
Hasta hoy, porque esperaba
El ascenso á capitán...

Marq. ¡Ah! ¡Dos charreteras! ¡Bien!
Ya no hay hombre desigual.—
¿Qué sea por muchos años!

Mig. ¡Cumplimiento singular!
¿No querrá usted que, siquiera,
Aspire á un gradito mas?

Marq. Perdone usted. Sin pensarlo
He dicho una necedad.
Si por mí fuera, mañana
Sería usted general.

Mig. Si antes me hubiera casado
No tendría viudedad
Elisa.

Marq. ¡Acabara usted!
¿Con que es Elisa el imán
De ese tierno corazón?

Mig. Si; la amo con ceguedad,
La idolatro, la...

Marq. Ahora veo
Que no sabe usted lo que hay.

Mig. ¿Pues qué hay?...

Marq. Amigo del alma,
Bien puede usted perdonar.
Elisa no es para usted.

Mig. ¿Seré demasiado audaz
En solicitarla? ¿Acaso
Porque es corto mi caudal...?

Marq. Todo hay que mirarlo, amigo,
Mas la gran dificultad
No está en eso.

Mig. Pues ¿en qué?

Marq. En que la voy á casar.

Mig. ¡Ay! ¿De veras?

Marq. Ya lo he dicho,
Y yo no hablo en alemán.

Mig. ¿Cuándo?

Marq. Mañana.

Mig. ¿Con quién?

Marq. ¿Qué flujo de preguntar!
Con un hombre.

Mig. ¿Usted no mira
Que está clavando un puñal
En mi pecho?

Marq. Amigo mío...

Mig. Eso es una iniquidad.

Marq. ¿Cómo iniquidad?

Mig. ¡Horrible!
¿Y vengo yo del Bastan
Para esto!

Marq. Con efecto
Es mucha casualidad.
Los dos en el mismo día...

Mig. (Estoy sudando alquitran.)

Marq. Ahora llegará don Frutes
A la puerta de Alcalá.

Mig. ¿Se llama don Frutes?

Marq. Sí.

Mig. ¡Nombre soez!

Marq. Natural
De Belchite en Aragon.
Mig. ¡ Santo Dios! Será un patan,
Será... ¿ Es rico?

Marq. Poderoso.
Mig. ¡ Oh matrimonio fatal!
¡ Desgraciada Elisa!

Marq. ¡ Calle!
¿ Tan fiera calamidad
Es un novio millonario?
Mig. Por san Cosme y san Damian,
No la sacrifique usted
A un marido montaraz;
No con un golpe de estado
Quiera usted tiranizar...

Marq. ¡ Dale! Aquí no hay tiranía.
¿ Quién fuerza su voluntad?
El tirano será usted
Que sin viña ni olivar,
Y sin quererle la chica,
Que es lo mas original,
Tiene empeño de llevarla
Millitarmente al altar.

Mig. Yo no soy tan temerario.
Ella me ama, y si falaz
No es su labio...

Marq. Aquí se acerca.
Ella misma nos dirá...

ESCENA VII.

LA MARQUESA, DON MIGUEL, ELISA.

Elisa. ¡ Ah! ¡ Don Miguel!

(*Muy elegante.*)
Mig. Con que ¿ es cierto?
Con que ¿ ha sido usted capaz
De olvidarme...?

Elisa. No, señor.
Cuenta usted con mi amistad...

Mig. ¿ Amistad? ¡ Lindo despacho
Cuando vengo hecho un volcan...!

Elisa. ¿ No quiere usted ser mi amigo?

Mig. Yo quiero ser algo mas.

Elisa. ¿ Marido? No puede ser:
Me he comprometido ya.
¿ Cortejo? Libreme Dios,
Que eso es pecado mortal.

Mig. ¿ Así corresponde usted,
A mi esperanza, á mi afán...?

Elisa. Yo no he prometido nada.
Lisonjas de sociedad,
Favores de rigodon,
Una carta insustancial;
Todo eso es galantería,
Pasatiempo...

Mig. ¡ Voto á san...!
¡ Con qué frescura me pone
En la garganta un dogal!
Elisa. Yo creí que usted ya estaba
Arreglado por allá.
Mig. ¡ Yo!
Elisa. Y como usted no escribía...
(¡ Guapo está de capitán!)
Y como usted no me habló
Nunca de fe conyugal...,
Y pasan días y días...,
Y una tiene que pensar
En una... En fin, me remito
A lo que ha dicho mamá.
Marq. ¿ Eh? ¿ Qué dice usted ahora?
Mig. Que estoy dado á Satanás;
Que siete veces maldigo
Mi necia credulidad;
Que ya no hay fe en las mujeres,
Que no quiero ya tratar
A ninguna, que me voy
Para no volver jamás...

ESCENA VIII.

LA MARQUESA, ELISA, DON MIGUEL,
JUANA.

Juana. Ya viene.

Mig. ¿ Quién?

(*Deteniéndose.*)

Juana. Don Remigio
Con don Frutos.

Mig. ¡ Mi rival!...
Pues me quedo.

Marq. ¿ Con qué fin?

Mig. Es mera curiosidad.

Juana. Le he visto desde el balcon.
Ya habrá entrado en el zaguan.

Marq. Mire usted que está en mi casa.

Mig. Yo la sabré respetar.

Marq. No demos aquí un escándalo...

Mig. Ni aquí ni fuera. ¿ Qué mas
Quiere usted? Yo me resigno...,
Mas quiero verle.

Juana. Aquí está.

ESCENA IX.

LA MARQUESA, ELISA, DON MIGUEL,
JUANA, DON FRUTOS, DON REMIGIO.

(*Don Frutos se presenta como señorito de
lugar en día de fiesta y con notable atraso*)

en la moda, aunque con buena ropa. —
La marquesa y Elisa se sientan en el
sofá.)

Rem. Señoras...

(Presentando á don Frutos.)

Mig. ¿Ese pasguato
(A la marquesa.)

Es el novio?

Frut. Señorita... (A Juana.)
Dulce novia... (Queriendo abrazarla.)
Mas bonita

(En voz baja á don Remigio.)

Me pareció en el retrato.

Rem. ¿Que no es esa! (Apurado.)

Juana. No soy yo.

(Riéndose. También se ris don Miguel.)

Frut. Pues creí...

Juana. Soy la doncella.

Frut. ¿Pues cuál es mi novia?

Rem. Aquella.

Marq. ¿Me ha gustado el quid pro quó!
(De mal gesto.)

Rem. (Al primer tapon zurrapas.)

Frut. Me equivoqué, vive Cristo;

Y es que en Madrid, por lo visto,

Todas las mosas son guapas.

Elisa. ¡Ay, mamá! (En voz baja.)

Mig. (¡Bien! Ya me vengo.)

Frut. ¡Oh, que está allí!... ¡Mentecato
(Fijando la vista en Elisa.)

De mí! — Es el vivo retrato

(A don Remigio.)

Del retrato que yo tengo. —

Dios guarde á usted, doña Elisa.

(Acercándose.)

Elisa. Felices.

Marq. (¡Volada estoy!)

Vete de aquí.

(A Juana, que se está riendo.)

Juana. Ya me voy.

(No puedo tener la risa.)

ESCENA X.

LA MARQUESA, ELISA, DON FRUTOS,
DON MIGUEL, DON REMIGIO.

Mig. (Voy á pasar un buen rato.)

Elisa. Esta señora es mamá.

Frut. ¡Ah!... Servidor... Como allá
No llegó mas que un retrato...

Marq. Y aun ese estaba de sobra.

¡Después de verla pintada,

Llamar novia á la criada!

¡Qué horror!

Frut. La misma zosobra...

Y... , la verdad, no esperé
Que en tan feliz coyuntura
Me esperase mi futura
Sentada en el canapé.
Hallar pensaba á mi bella, —
No sé si esto es excederme, —
Con tanta gana de verme
Como yo de verla á ella.

Topo al colarme aquí dentro

Una chica de buen porte,

Y creo que es mi consorte

La que me sale al encuentro;

No reconozco el traslado,

Mas digo para mi pecho:

¡Eh! siempre va largo trecho

De lo vivo á lo pintado;

En esto viene á advertirme

El señor que me equivoco;

Pero si se tarda un poco

¡Zás! yo la abrazo, y de firme.

Mig. (¡Me gusta el desembarazo!)

Elisa. (Pues no es tonto, aunque grosero.)

Marq. Esta es la novia.

Frut. ¡Ah! Si...

Marq. Pero

Suprima usted el abrazo.

Frut. Bien. Mis fines eran buenos,

Mas me aguanto y no me pico.

No me hará pobre ni rico

Un apretón mas ó menos.

Y abrazos del corazón,

Hijos de pura alegría,

No se dan á sangre fría,

Sino así... , de sopetón.

Rem. Cosas de así... como así;

(A la marquesa.)

Mas cuando él recapacite

Que no estamos en Belchite...

Frut. Ya sé que estamos aquí.

(¡Vaya una familia tiesa!

Pues aunque fuera yo el coco...)

Rem. Él soltará poco á poco

(En voz baja á la marquesa.)

El pelo de la dehesa.

Marq. ¿No toma usted una silla?

Frut. Sí haré, si no es contra fuero

Que un honrado forastero

Tome asiento en esta villa.

(Se sienta, y hacen lo mismo don Miguel
y don Remigio.)

Marq. Volviendo á lo del abrazo,

Aquí no se mira bien

Que los novios se le den

Antes del solemne lazo.

Frut. Si amor les hace cosquillas,
Aquí y allí creo yo
Que, si con testigos no,
Se abrazarán á hurtadillas.
Lo primero es mas honesto;
Mas ni así ni de otro modo
En abrazar me incomodo
A quien me pone ese gesto.

Marq. (Cedamos, que ya se amosca.)
No crea usted que ella sienta...

Frut. Pues si ha de ser mi parienta
(*Con enfado.*)

Que no me mire tan fosca.

Marq. Su modestia no permite...

Frut. Ya me carga su modestia.

¿Qué va á que tomo una bestia

Y doy la vuelta á Belchite? —

¡Bien! Ya se rie. Esto es algo.

Elisa. ¿Qué tal el viaje?

Frut. Tal cual;

Mas volqué en un pedregal

Y á poco no me desnalgo.

Mig. (¡Me desnalgo!)

(*Haciendo ascos.*)

Frut. En diligencia

No vuelvo á viajar.

Rem. Pues ¿cómo?

¿En carro?

Frut. En mi macho romo,

Que es animal de conciencia.

Rem. Se conoce que los dos

(*Aparte á don Miguel.*)

Simpatizan.

Frut. ¡Oh qué linda!

(*Mirando á Elisa embebecido.*)

¡Qué boca! Es como una guinda.

¡Qué tal! ¡Válgame Dios!

Elisa. Mil gracias por la lisonja.

Frut. No. ¡Qué ojuelos! ¡Oh qué fragua!

La boca se me hace una agua,

Y el corazon una esponja.

Mig. (¡Cómo la requiebra el ganso!)

Marq. (Ya me tiene el alma en vilo

Y si no le corto el hilo...)

Usted ha menester descansar...

(*A don Frutos levantándose, y todos hacen lo mismo.*)

Frut. Yo no. Al lado de una bella...

Marq. No obstante...

Frut. Obedezco pues.

Adios, cordera. (*A Elisa.*)

¿Cuál es

(*A la marquesa.*)

Mi habitacion?

Marq. Es aquella.

(*Mostrando la de la derecha.*)

(*Al volverse de pronto don Frutos derriba un velador que habrá en medio de la sala con un juego de té.*)

Frut. Voy... ¡Voto al siete de bastos!...

Elisa. ¡Jesus!

Marq. ¡Mi almuerzo de china!

Frut. ¡Otra! ¿Quién, diablo, imagina Poner en medio los trastos?

Rem. Ayude usted...

(*Entre don Miguel y don Remigio levantan el velador y lo demás.*)

Marq. ¡Ayer mismo

Un dineral me costó!

Frut. ¿No fuera peor que yo

Me hubiera roto el bautismo?

En mi tierra...

Marq. ¡Hombre funesto!

Frut. No sucede eso.

Rem. Ya va

(*A don Miguel.*)

Escampando.

Frut. Porque allá

Cada cosa está en su puesto. —

Pero, en fin, por cuatro frascos

No hemos de gemir ahora.

Sosléguese usted, señora,

Que yo pagaré los cascos.

Con que... hasta luego.

(*Vase por la puerta de la derecha.*)

Rem. Es novicio...

(*Aparte á la marquesa.*)

Marq. Maldonado sea, amen.

Sígame usted... Yo tambien;

¡No haga allí nuevo estropicio!

ESCENA XI.

ELISA, DON MIGUEL.

Elisa. (¡Ese novio es una fiera!)

Mig. El novio es hombre de gusto.

Yo celebro como es justo...

Elisa. ¡Don Miguel!...

(*Enfadada.*)

Mig. Adios, cordera.

(*Remedando á don Frutos.*)

Elisa. (Yerta como esa pared

Me ha dejado.)

Mig. Ah, ah, ¡qué risa...!

El me vengará de Elisa.

Elisa. El me gusta mas que usted.

(*Con despecho.*)

Mig. Seréis felices los dos.

Ya envidio el grato solaz...

Elisa. ¿Quiere usted dejarme en paz?
(*Vase por la puerta de la izquierda.*)
Mig. ¡Justo castigo de Dios!
(*A la puerta y se retira luego por el foro.*)

ACTO SEGUNDO.

ESCENA PRIMERA.

LA MARQUESA, ELISA.

Marq. Vaya, esas son niñerías,
Y aunque en parte las disculpo,
Ya tu palabra empeñaste
Y quebrantarla no es justo.

Elisa. Pero, mamá, ¡si es un hombre
De tan mal tono, tan rudo...!

Marq. Alguna corteza tiene,
Mas como de esos palurdos
En dos meses de Madrid
Se vuelven finos y pulcros
Y elegantes. Por ventura,
¿Es menester grande estudio
Para imitar á esa cáfila
De galancetes insulsos
Que en tertulias y cafés
Pasan por hombres de gusto?
En cuatro dias se aprende
Con un mediano discurso
La cháchara insustancial
Con que se lucen algunos.
Mientras tanto, ¿qué hace un hombre
Para no soltar rebuznos?
Callar, frunciendo los cejas
Con estudiado repulgo,
Y decir al que se admire
De verle tan taciturno:
« ¡Soy romántico, soy genio!
Mi misión en este mundo
Es... ¡callar! »; — Y si á este añade
Una contraccion de músculos,
Y se va sin saludar
Retorciéndose los puños,
Dirán: « ¡Lástima de jóven!
Su espin le abrirá el sepulcro.
¡Qué buenas cosas se calla!
¡Qué talento tan profundo! » —
¿Para vestir á la moda
Qué ciencia, qué genio infuse

Ha menester, donde hay sastres,
Quien cuenta miles de duros? —
Para abonarse en la ópera
Y, segun viene el impulso,
Chichear la cavatina
O dar aplausos al duo,
No es preciso conocer
Las reglas del contrapunto;
Ni otra cosa se requiere
Que tener dinero y mucho
Para jugar tres albuces...
El que no truena al segundo.
Así se suelen formar
Los petimetres al uso,
Y mas de cuatro tal vez
Entre los de alto coturno
En eso de letras gordas
Dan quince y falta á don Frutos...

Elisa. ¡Oh! Tú dirás lo que quieras,
Pero esos modales rústicos
No se olvidan fácilmente;
Ni después de cinco lustros
Muda de hábitos un hombre
Que se halla bien con los suyos.
Tú viste cuál se anunció
Desde su primer saludo.
Tú viste...

Marq. Dices muy bien;
Necio y aturdido estubo;
Pero es achaque de novios.
¿Quién no paga ese tributo?
Yo me enfadé mas que tú,
Porque tengo malos humos;
Mas considerando luego
Que, si es macacote y brusco,
Ni entendimiento le falta,
Ni tiene el alma de estuco;
Recordando la postrera
Voluntad de mi difunto,
Y mirando en fin la cosa
Con madurez y con pulso,
Veo que fuera bobada
Renunciar por tus escrúpulos
Al acaudalado yerno
Que me sacará de apuros.

Elisa. ¡No eres tú la amenasada
De sujetarte á su yugo,
Mamá, que si fuera así
Tomarian otro rumbo
Tus reflexiones!

Marq. ¿Acaso
No es buen mozo, blanco, rubio?...

Elisa. Sí, su figura me agrada,
Mas dirán que es un absurdo...

Marq. Simplecilla, no te cuides
De lo que murmure el vulgo.
Tú te casas para tí,
No para él; y, por último,

¿Quién repara ya en maridos?
 Todos vienen á ser unos.
 Las mujeres dan el tono
 Con sus gracias y su lujo.
 ¿Qué hacen ellos en un baile,
 Por ejemplo? Como buhos
 Se van todos agrupando
 En el rincón mas oscuro
 De la sala. Allí reparten
 Los dominos del gran turco,
 Y en un dos por tres revuelven
 El Tajo con el Danubio;
 O en el tresillo engolfados
 Disputan como energúmenos
 Sobre si echaste la mala
 Debiendo rendir el punto...;
 Y no sabe alguno de ellos
 Que mientras cuenta los triunfos,
 Un galán le da codillo
 Y su esposa hace renuncio.
Elisa. Pero, mamá...
Marq. Calla, chica,
 Que ya sale tu futuro.

ESCENA II.

LA MARQUESA, ELISA, DON REMIGIO.

Marq. ¿No viene el aragonés?
Rem. Tardará pocos instantes.
 Se está calzando los guantes...
Elisa. ¡Qué! ¿se los pone en los pies?
Rem. He usado de una figura
 Retórica.
Marq. ¿Está buen mozo?
Rem. ¡Oh! Sí, señora; da gozo;
 Solo que el pobre se apura...
Marq. Él vestía tan holgado...
Rem. Pues, y al que no está hecho á
 bragas
 Las costuras le hacen llagas.—
 Pues todo le está pintado.
 Un buen sastre y mucha plata...
 Yo le he dado, por supuesto,
 Instrucciones y le he puesto
 Por mis manos la corbata.
 Por poco que yo le exhorto
 Y por poco que él me imite,
 Ese robe de Belchite
 Se aclimatará en la corte.
 Sí; le puliremos pronto,
 Que, aunque él tiene, y lo confiesa,
 El pelo de la dehesa,
 No tiene pelo de tonto.
 Si le mira con desden
Elisa, á fe que le ultraja,

Elisa. ¿De veras?

Rem. Es una alhaja.
 Doy á usted mi parabién.
Marq. ¡Pero esos guantes, señor!...
Rem. Ya me van dando cuidado.
 Voy á ver...

Elisa. No le habrá dado
 Don Remigio el calzador.

ESCENA III.

LA MARQUESA, ELISA, DON REMIGIO,
 DON FRUTOS.

*(Don Frutos se presenta vestido de rigorosa
 moda, muy tieso de cuello y de cintura,
 pero andando con dificultad como si le
 apretasen las botas. Trae puestos los dos
 guantes, y uno de ellos roto.)*

Frut. (Yo creía que en un mes
 No me entraban...)

Elisa. ¡Ay, qué tieso!
(A su madre en voz baja.)

Frut. ¡Por vida...!
*(Haciendo un gesto y dando con el pié en
 el suelo como para que acabe de entrar
 la bota.)*

Señoras, beso
 A ustedes los cuatro pies.
Marq. ¿Cómo cuatro pies!
Frut. La cuenta
 No marra. Dos y dos...

Marq. Ya.
Frut. ¡Pues ya! Los dos de mamá
 Y los dos de mi parienta.
Rem. (Ya se enmienda el Ganimedes.)
Frut. Me ha dicho este caballero
 Que es saludo muy grosero
 El decir: Dios guarde á ustedes;
 Y que en Madrid á estas horas,
 Como pueblo mas cortés,
 Se estila besar los pies
 Verbalmente á las señoras.
 Para hacerlo con mas gala,
 Yo al besar los he contado,
 Y mas hubiera besado
 Si mas hubiera en la sala.—
 ¡Maldita sea la bota!
 Estoy viendo las estrellas.

Rem. ¡Si son tan suaves...! Con ellas
 Bailara yo la gabota.

Frut. No las llevo yo ni un día.
 ¡Qué martirio tan cruel!

Rem. Ya dará de sí la piel.

Fru. ¡Sí; destrozando la mia!

Rem. En Madrid los elegantes

No calzan lo que su pié.

Un puntito menos...

Fru. ¿Eh?

Rem. Es de rigor.

Fru. ¿Y los guantes?

Antes los veo deshechos

Que puestos, y si aun á gusto

Dan guerra á un hombre robusto,

¿Qué será viniendo estrechos?

Elisa. Guante estrecho es muy señor.

Fru. ¿Aunque se haga este rasguño?

(Mostrando el guante.)

Elisa. Si con él se cierra el puño,

Mal guante.

Rem. Sí; es de rigor.

Fru. De oír á ustedes me chafó

Y de ver que estos enredos

Me engarabatan los dedos

Como si estuviera gajo.

Y esta invencion de trabillas...!

¿Y el corbatín? ¿Quién lo aguanta?

Ataruga la garganta

Y en la oreja hace cosquillas.

Pues ¿y el fraque? Esto es peor.

¿Quién se lo abrocha en un lance?

No hay forma de que me alcance...

Rem. No se abrocha. Es de rigor.

Fru. ¿Si crearán los oficiales

De sastrre que tengo gonces?

¿No se abrocha! Pues entonces,

¿De qué sirven los ojales?

Mas de tantas perfecciones

La que mas me maravilla

Es la especie de cotilla

Que me oprime los riñones.

Rem. Es una faja de goma

(A la marquesa.)

Elástica para que éntre

En razon su enorme vientre,

Porque si no se le doma...

Fru. Pero, hombre, por ¡san Melchor!...

Tener barriga ¿es delito?

Rem. Aquí todo señorito

La suprime. Es de rigor.

Fru. Es de rigor...

(Remedando á don Remigio.)

¡Tío Calores!

(Enfadado.)

¿Sabe usted que ya me voy

Enfurrñando y que doy

Al diablo tantos rigores?

Rem. No lo tome usted á mal.

Marq. Son lecciones de buen tono.

Fru. Si quisiere volverme mono,

Se engaña, ¡cuerpo de tal!

Hoy me pongo estos arreos
Porque usted los mandó hacer...

Marq. Sí.

Fru. Y á ninguna mujer...

Marq. (¡Huy! ¡Mujer!)

Fru. Hago yo feos;

Mas determinado estoy

Con propósito muy firme

A calzarme y á vestirme

A medida de quien soy.

Y si aquí no puedo hallar

Sastre que entienda mi porte,

Vendrá á vestirme en la corte

El sastrre de mi lugar;

Que yo gusto de estar horro,

Y no dar tormento al bazo,

Y mover el pié y el brazo

Sin necesitar socorro.

Elisa. (¡Ah!)

Marq. Bien; si á usted le molesta...

Fru. Levita y fraque, en buen hora.

Tambien por allá, señora,

Se usan el día de fiesta.

Elisa. Y en los días de trabajo

(Con sobresalto.)

¿Qué usaba usted?

Fru. Aunque charra,

Una peluda zamarra

Cuando hace frio me encajo,

Y en verano, amada Elisa,

Chaquetilla de mahon;

Mas si aprieta la estación

Ando en mangas de camisa.

Elisa. (¡Ay de mí!)

Fru. Todo muy ancho,

Que para andar por los cerros

Con la escopeta y los perros,

Y el tío Roña y el tío Franchó...

Elisa. ¡Ay, qué nombres! ¡El tío Roña!

Fru. Allí todos tienen mote:

Tío Toznelo, tío Perote,

Tía Lechuza, tía Ponzoña...

Yo vivo allí sin empacho

Y mudo por un rasero

Al hidalgo y al pechero,

Al leñador y al ricacho.

Otros con menos caudal

Desdeñan á los Perotes,

Que hay tambien allí quilotes

Como en esta capital;

Mas solo mi grande abasto

Se sabe allá por el brio

Con que gasto lo que es mio...

Y doy mas de lo que gasto.

Rem. ¡Es filósofo! (Aparte con Elisa.)

Elisa.

Y buen hombre.

¡Eso sí!

Frut. Cuando me junto
Con álguien, no le pregunto
Su apellido ni su nombre;
Que sea honrado me basta.
Quizá cuanto mas antigua
Con menos se se atestigua
La pureza de una casta.
¿Quién será el santo varon
Que diga con juramento:
¡Veinticinco abuelos cuento
Y ninguno fué ladrón! —
No pongo en este capítulo
A ustedes, ni me desdengo
De llamar mi dulce dueño
A la heredera de un título.
En su última enfermedad
Mi padre me lo mandó,
Y, aun difunto, quiero yo
Que se haga su voluntad;
Y cuando tan linda es
La que me hace tanto honor,
Bien puedo yo, pecador,
Resignarme á ser marqués.

Elisa. ¿Oyes, mamá? ¡Se resigna!
(*Aparte á la marquesa.*)

Marq. ¡Eh! No lo tomes á ultraje.
(*En voz baja.*)

No está ducho en el lenguaje...
Sé tolerante y benigna. —
Sin perjuicio de lo humano
(*A don Frutos.*)

Y lo afable, yo confío
Que en la corte, yerno mío,
Sabrá usted ser cortésano.
Frut. Veremos; haré un esfuerzo...

Quiero dar gusto á mi maja. —
Pero me prensa esta faja...
No digeriré el almuerzo. —
Aunque á Belchite no olvido,
Daré honor al marquesado.
Lo propio para un fregado
Soy yo que para un barrido,
Porque... ¡El diantre de la bota!...
Muy primorosa, muy bella,
Mas para jugar con ella
Un partido de pelota...

Rem. ¡Hola! Usted será muy diestro...

Frut. ¡Oh, mucho! A largo y á plé;
De todas maneras sé; —
Y no he tenido maestro.
Pues ¡correr!... Nadie me agarra.
Pues ¡saltar!... En cada brinco
De cuatro varas á cinco.
Pues ¿y tirar á la barra?
Tengo yo una fuerza atroz.

Elisa. ¡Ay, Virgen de la Almudena!

Frut. Cargué un día en Cariñena
Cuatro quintales de arroz,

ESCENA IV.

LA MARQUESA, ELISA, DON FRUTOS,
DON REMIGIO, JUANA.

Juana. La condesa del Ejido.

Marq. Que éntre...

Juana. Ya está en el estrado.

Marq. Voy corriendo...

Juana. Ha preguntado
Si había el huésped venido.

Marq. ¿Qué has dicho?

(*En voz baja.*)

Juana. Que irá al instante.

Marq. ¡Todo lo hacéis al revés!
(Pero si ha de ser después...)
Allá vamos.

Juana. ¡(Qué elegante!)
(*Mirando á don Frutos.*)

ESCENA V.

LA MARQUESA, ELISA, DON FRUTOS,
DON REMIGIO.

Marq. Venga usted. (*A don Frutos.*)
Elisa, ven.

Frut. ¿Visita?

Marq. Sí.

Rem. (Dios enfrene
Su lengua.)

Marq. Mi prima viene
A darnos el parabien.

Frut. ¡Corriente! Vamos allá...

Rem. ¡Hombre..., el brazo á la señora!
(*En voz baja á don Frutos.*)

Frut. ¡Ah! sí, sí. Tómallo, aurora.
(*Se lo ofrece á Elisa.*)

Elisa. Déselo usted á mamá.

ESCENA VI.

LA MARQUESA, DON FRUTOS, DON
REMIGIO.

Marq. Venga.

(*Tomando el brazo de don Frutos*)

Frut. (He de ser su pariente,
Y no me dejan ahora...)

Rem. Usted, por lo visto, ignora
La legislación vigente...

Frut. Pero, señor, ¿qué mas da...?

Marq. Mientras otra ley no rija,
No se da el brazo á la hija
Si hay de por medio mamá.

Frut. Está muy bien, mamá mía.

Usted disponga de mí...

(Ya se me ha sentado aquí...

(Poniéndose la mano en el estómago.)

¡Y no es suegra todavía!)

ESCENA VII.

DON REMIGIO.

¡Vaya, que es original
El mocito aragonés!
Y no es hombre que se mama
El dedo, que sabe bien
Dónde le aprieta el zapato,
Como el otro montañés.
¡Ya tiene alma!... Harto será
Que hagamos carrera de él.
Y si ahora tasca el freno,
¿Qué hará el amigo después?
Mucho me temo... Pero ellas
Lo quieren, y siempre fué
Mi sistema favorito
Dejar el mundo correr,
No indisponerme con nadie
Y decir á todo: amen.
Voy ahora á hacer la corte
A esas damas...

ESCENA VIII.

DON REMIGIO, DON MIGUEL.

Mig. ¡Oiga usted!
Tenemos que hablar.

Rem. Con mucho
Gusto, señor don Miguel.

Mig. ¿Se casa por fin Elisa
Con ese novio soez?

Rem. Creo que sí. Su fortuna
Es hoy la misma que ayer;
Colosal, y la marquesa
No querrá soltar el pez.

Mig. Mas ¿qué dice Elisa?

Rem. Creo
Que es del mismo parecer.

Mig. ¿Sí?

Rem. No simpatiza mucho
Con el rústico doncel,
Pero andando el tiempo espera

Domesticarle tal vez,
Y en tanto con doce mil
Duritos de renta... ¡Pues!

Mig. ¡Pues!

Rem. Y, bien considerado,
La boda es igual.

Mig. ¿Por qué?

Rem. Ella, esposa de don Frutos,

Puede vivir con el tren
Correspondiente á su clase;

Tomándola por mujer,

Él, como dijo no ha mucho,

Se resigna á ser marqués.

Él lleva en arras el oro

Y la novia el oropel.

Mig. Con que ¿aprueba usted la boda?

Rem. ¡Vaya si la apruebo! Cien

Y cien veces...

Mig. Pues yo digo

Que es boda de Lucifer.

Rem. ¿Cómo...? ¡Usted...!

Mig. Y el que la apruebe

Debe andar en cuatro piés.

Rem. (Me hace temblar.) Con efecto...,

Puede haber razones...

Mig. ¿Eh?

Rem. No hay que enfadarse. Mi voto

No tiene fuerza de ley.

Convénzame usted. Soy hombre

Que me dejo convencer.

Mig. ¡Voto á bríos!...

Rem. Yo no creí

Que usted tuviese interés

En probarme lo contrario.

Mig. ¡Voto á...! ¿No lo he de tener,

Si soy amante de Elisa?

Rem. ¿De veras? ¡Oh!... Ya se ve,

Como usted ha estado ausente,

Yo ignoraba... ¡Vaya! ¿Quién

Ha de aprobar que aquel bárbaro

Sea preferido á usted?

Mig. ¡Y la ingrata le prefiere!

Rem. ¡Calle usted! Eso es cruel.

(Enternecido.)

Mig. Mas la culpada no es ella.

Rem. Así lo creo también.

Mig. Sino su madre...

Rem. ¡Oh! ¡Las madres!...

Mig. Y usted.

Rem. ¿Yo?

Mig. Sí; yo lo sé.

Rem. Pero...

Mig. Usted es el *factotum*
De esta casa.

Rem. ¿Qué he de ser;

¡Pobre de mí!...

Mig. Si esa falsa

Me ha mirado con desden,

Si se casa con don Frutos,
A usted debo esa merced.

Rem. ¡ Hombre! Yo...

Nig. Usted aplaudía
La boda, no ha mucho.

Rem. Bien;

No lo niego; pero yo
Hablabá de buena fe...

Nig. Yo exijo que desde ahora
Proceda usted al revés.

Rem. Pues digo que es execrable.

Nig. No me basta. Es menester
Decírselo á la marquesa,
A su hija, al novio; á los tres.

Rem. Pero, ¡ por Cristo!... ¡ Si ya
Lea he dado el parabien!

¿ Cómo gobernarme ahora... ?

¡ Usted me quiere perder!

Nig. De consejo muda el sabio.

Rem. ¿ Cómo hago yo ese entremés... ?

Nig. Un parásito es histrión
Que hace cualquiera papel.

Rem. Veremos; pero...

Nig. No hay pero
Que valga. Un buen alfiler
De brillantes si usted logra
Que se deshaga el pastel;
Mas si esa boda ridícula
Se efectúa...

Rem. (¡ Ay, san Ginés!)
Yo...

Nig. Tenga usted entendido
Que pagará con la piel.

Rem. ¡ Qué atrocidad! ¿ Soy yo el cura?
¿ Soy yo el novio somaten?

Nig. Todo se andará. Primero
Que me vea yo con él,
Procuremos arreglar
La cosa de bien á bien.

Rem. (¡ De bien á bien, y me quiere
Matar!)

Nig. Me vuelvo al café,
Que si veo á esa traidora
No me podré contener.
Con que, lo dicho, compadre.
A la tarde volveré...

Rem. Bien; yo aguzaré el ingenio,
Yo pondré piés en pared...

Nig. O me caso con Elisa,
O nos batiremos.

Rem. ¿ Qué?
Yo no me bato con nadie.
Tengo respeto... á la ley.

Nig. Pues si usted no acepta el duelo
Y Elisa me deja á pié,
Le corto á usted las orejas
Como dos y una son tres.

ESCENA IX.

DON REMIGIO.

¡ Jesus, qué demonio!... Estoy
Por dar parte al coronel...
Vuelve Elisa. Si pudiera
Disuadirla... Probaré.

ESCENA X.

ELISA, DON REMIGIO.

Elisa. ¡ Ay, don Remigio de mi alma!

Rem. ¿ Qué tiene usted, criatura,
Que viene tan afligida?

¿ Ha hecho alguna de las suyas
El aragonés?

Elisa. ¡ Ah, qué hombre,
Dios mío! No podré nunca
Acostumbrarme á su trato.
Yo me vengo aquí confusa,
Avergonzada. Mamá

Se fatiga en vano, suda
Para atajar el torrente
De sandeces y tontunas,
Con que el bueno de don Frutos
Cual Dios le crió se anuncia.

Mi tia, que es tan satírica
Y de un entierro se burla,
Le da cuerda y nos dispara
Un dardo en cada pregunta.

Rem. Mas ¿ qué hace el novio? ¿ Qué
dice... ?

Elisa. ¡ Ay Dios, qué caricatura!
Ni un momento está parado.

Ya se empina y gesticula
Porque las botas le aprietan
O le duele la cintura;
Ahora el corbatín se afloja
Y el lazo queda en la nuca;
Parecen devanaderas
Las piernas, según las cruza;
Braceando sin descanso
En la silla se columpia;
Le dicen un cumplimiento,
Y él endereza una pulla;
Y, para colmo de gracias,
Saca una bolsa de nutria,
La deslía, toma un puro,
Enciende un fósforo ¡ y fuma!

Rem. ¡ Horror!

Elisa. Y no sabe hablar
Mas que del campo y la lluvia,
Y las crecidas del Ebro,

Y la feria de la Almunia,
Y los jornales que paga,
Y los perros que le ahullan.

Rem. ¡Oh!

Elisa. La condesa le brinda
Con su escogida tertulia,
Y él habla de su bodega
Con ciento y ochenta cubas;
Observa que es verde oscuro
Un lienzo de la pintura,
Recuerda sus olivares,
Y dice: Se heló la fruta,
Pero ogaño es asombrosa
La cosecha de aceituna;
Toma por fin un periódico
Y leyendo en sus columnas:
« La cámara de los pares... »
Interrumpe la lectura
Y exclama: ¿Qué harán ahora
Mis doce pares de mulas?

Rem. Vamos, nada hay que esperar
De aquella materia bruta.
Vuélvase por donde vino.

¿Qué importa su gran fortuna
Si la ha de comprar usted
Con lágrimas de amargura?

Elisa. ¿Es posible...? Pues no ha mucho
Que aplaudía usted con suma
Satisfacción nuestra boda.

Rem. Ahora me parece absurda.
Las torpezas que yo ví,
Aunque á la verdad son muchas,
Para un novio lugareño
Eran *peccata minuta*,
Mas lo que usted me ha contado
Me horroriza, me espeluzna.

Elisa. Con todo, puede que el tiempo...

Rem. No hay que cansarse. Es muy dura
Aquella testa. ¡Qué acémila!
Por milagro no rebuzna.

Elisa. ¡Poco á poco, don Remigio!
Él no es lerdó. Usted le insulta.

Rem. Señora, yo...

Elisa. Tiene prendas
Muy laudables.

Rem. Sin disputa,
Pero...

Elisa. Puede ser mi esposo,
Y quien le injuria, me injuria.
Rem. Como no lo es todavía,
Y deseo la ventura
De usted... (Hoy en nada acierto.)

No sabe usted las angustias
Que yo paso para... En fin,
Yo juzgo lo que usted juzga,
Quiero lo que quiere usted,
Sufriré lo que usted sufra,
Y cuando usted me consulte

Porque tenga alguna duda,
Consultaré con usted
La respuesta á la consulta.

ESCENA XI.

LA MARQUESA, DON FRUTOS, ELISA,
DON REMIGIO.

Frut. ¡Ah, que estás aquí...! Perdona,
(*A Elisa.*)

Mi vida, si te tuteo,
Que mi cariño lo abona.
¡Qué gallarda y guapetona!
Me embobo cuando te veo.
¿Cuándo la boda será?
Solo de pensarlo, ya
Toda el alma se me alegra,
Y estoy... Marquesa mamá,
Sea usted pronto mi suegra.

Elisa. ¡(Ay cielo!)

Frut. Sin aparatos.
Cuanto menos embollismo
Mejor. Haya buenos platos,
Y luego...

Marq. Mañana mismo
Se firmarán los contratos.

Frut. ¡Mañana!

Rem. ¡(¡ Triste de mí!)

Frut. Jamás igual regocijo
En mi corazón sentí.
La amaré á usted como un hijo,
Y como un esclavo á tí. (*A Elisa.*)

Elisa. ¡(Qué oigo!)

Frut. Serás mi regalo,
Mi delicia...

Rem. (Esto va malo.)

Elisa. ¿Oye usted esos extremos?

(*Aparte con don Remigio.*)

Rem. Es que ahora le cogemos
En un lúcido intervalo.

Frut. Tú vivirás satisfecha.

Mis ganados, mi cosecha,
Mis haciendas, mi dinero;
Todo es para tí, lucero,
Desde la cruz á la fecha.
Es tosca mi educacion
Para aspirar á tal moza;
Yo te hago esta confesion;
Pero tengo un corazón
Como de aquí á Zaragoza.
Él encontrará camino
De agradar á mi mujer.
Para amar con desatino

No creo que es menester
Que uno sea lechuguino.
En lo que yo no esté ducho
Corrige tú mis maneras,
Verás qué dócil te escucho.
Tú harás de mí lo que quieras...
Siempre que me quieras mucho.
Así con igual placer,
Luego que al pié del altar
Me digas : soy tu mujer,
Tú me enseñarás á hablar;
Yo te enseñaré á querer.

Marq. ¡Bien, don Frutos!

Elisa. (¡Qué sorpresa!
De haberle ajado me pesa.)

Marq. Vaya; responde. — ¿No puedes?
(*Aparte á Elisa.*)

Elisa. Yo... (En alta voz.)

ESCENA XII.

LA MARQUESA, ELISA, DON FRUTOS,
DON REMIGIO, JUANA.

Juana. Cuando gusten ustedes...
Ya está la sopa en la mesa.

ESCENA XIII.

LA MARQUESA, ELISA, DON FRUTOS,
DON REMIGIO.

Frut. Haremos los dos un lazo...
(*Ofreciendo el brazo á la marquesa.*)

Marq. Gracias.
(*Tomando el brazo de don Frutos.*)

Frut. (¡Vaya una pandorga!...) (A Elisa.)

Con que... ¿me querrás muchazo?

Marq. Ya ve usted; quien calla otorga.

Elisa. Déme usted el otro brazo.
(*Mirando á don Frutos con ternura.*)
(*Vanse por la izquierda del foro.*)

ESCENA XIV.

DON REMIGIO.

¡Oh miedo! ¿qué me aconsejas?
Mientras la niña se humana

Vendrá el otro á darme quejas ..

¡Pobre Remigio! Mañana

Amaneces sin orejas.

(*Sigue á los novios y á la marquesa.*)

ACTO TERCERO.

ESCENA PRIMERA.

DON FRUTOS, DON REMIGIO.

(*Está anocheciendo. Vienen don Frutos y don Remigio por la izquierda del foro.*)

Rem. ¡Soberbia comida!

Frut. Sí;

Pero, sin tanto primor,
A mí me daba mas gusto
Mi cocina de Aragón.

Rem. Tiempo hace que no he bebido
Mejor vino de Bordeaux...
Burdeos.

(*Mudando de tono como para hacerse comprender.*)

Frut. Me importa poco
El nombre de ese señor,
Porque me sabe muy mal
En francés y en español.

Rem. ¡Hombre, un Burdeos legítimo...
Y de Laffite! ¡Un licor
Europeo.

Frut. Y yo ¿qué tengo
Que ver con Europa? Soy
De Belchite. — Y contra el mismo
Patriarca Noé, inventor
De la vendimia, sostengo
Que es vino de municion
Ese que usted me pondera;
Que agri-áspero de sabor,
Ni me calienta el estómago
Ni me alegra el corazón,
Y, en fin, que para vinagre
Lo he vendido yo mejor.

Rem. No dudo...

Frut. Donde está el vine
De Belchite...

Rem. Ya me doy
Por vencido.

Frut. ¿Y la garnacha
De Carñena, Aguaron,

Longares, Cosuenda...? ¡Aquello,
Aquello es gracia de Dios!

Rem. No se estilan esos vinos
En las mesas *comme il faut*;
Pero siendo usted de casa,
Ha cometido un error
La marquesa en no obsequiarle
Con una botella ó dos
De Cariñena.

Frut. ¡Es mi suegra! —
Y, por Cristo, que ya estoy
Apestado de ella. ¡Vaya,
Que es mucha persecucion!
¡No permitir que me sienta,
Ni en la mesa, junto al sol
De mis ojos!... ¡Y qué empeño
De darme en todo leccion!
Toda la comida ha estado
Quemándose á media voz. —
Quítese usted del ojal
La servilleta. ¡Qué horror! —
Pues ¿dónde la pongo? — Suelta;
Encima del pantalon. —
¡Vaya! — ¿Qué hace usted? La sopa
Se come con tenedor.

Rem. Eran rabioles. (Entre dientes.)

Frut. Y mucho
Que he rabiado.

Rem. (¡Es hombre atroz!)

Frut. Y después me hizo comer
Con la cuchara el melon,
Y servirme la ensalada...
¡Con tijeras! — ¡Voto á bríos!...

Rem. Muy mal hecho. Ella ha debido
Tratarle á usted *sans façon*.

Frut. ¡Vaya, que en Madrid es obra
El ser uno hombre de pro!

Rem. Sí; ya raya en tiranía
Moler con tanto sermon
A un hombre que tiene barbas
Y entre malvas no nació.

Frut. ¿Sí? Pues aplíquese usted
Ese texto desde hoy.
No pida peras al olmo,
Y deje á cada varon
Que haga de su capa un sayo.
¡No mas flgurines!

Rem. ¡Oh!

Perdone usted. Yo creí
Que una mano de charol,
Digámoslo así, daría
Mas realce y esplendor
A esas formas elegantes
Y á esa innata discrecion...

Frut. ¡Eh! menos lagoterías,
Que yo no gusto...

Rem. A eso voy.
Mas viendo que usted no tiene

Decidida vocacion
Al frívolo formulario
Del gran tono, dije yo:
¿No es un cargo de conciencia
Violentar la inclinacion
De ese apreciable mancebo?
Sí; que, como dijo *Humboldt*,
Suele á fuerza de cultivo
Perder su aroma la flor.

Frut. Pues, corrientes.

Rem. Y... ¿quiere usted
Que le diga, acá *inter nos*,
Lo que siento?

Frut. Norahuena.

Rem. (¡Si él hiciese dimision!...)
Pues á usted no le conviene
Tal boda.

Frut. ¿Cómo que no?

Rem. Elisa es bella...

Frut. ¡Otra! ¡Miren
Qué pedrada!

Rem. Mas no estoy,
Si he de decir la verdad,
Muy seguro de su amor.

Frut. Yo sí, que ya con su boca
De almbir me lo juró.

Rem. No obstante la diferencia
De gustos, de educacion...

Frut. ¡Eh! Ya nos gobernaremos.
¿Soy yo algun tigre feroz?

Rem. No es todo lo que reluce
Oro á prueba de crisol.

Frut. No puede mentir un ángel.
Rem. De una mala tentacion
Ni los ángeles se libran.

¡Digalo aquel que cayó!

Frut. ¡Dale! ¡Si yo...!

Rem. El interés,
La codicia...

Frut. (¡Qué mescon!)

Rem. ¡Ay, don Frutos! ¿Y esa madre?
Ya empieza á meter la hoz
En mies ajena...

Frut. ¿Qué importa?
Yo la haré entrar en razon.

Rem. Tan imperiosa, tan vana...
Ni la paciencia de Job...

Frut. ¡Oh!...

Rem. Créame usted, don Frutos.
Sin esperar al convoy,
Vuélvase usted á Belchite.
Aquí hay confabulacion
Entre hija y madre...

Frut. En la madre
Cébase usted sin temor,
Mas no hay que clavar el diente
En la hija, ó ¡vive Dios...!

Rem. ¡Oh! No se acloque usted.

Yo lo decía... (¡Una coz!
Era de esperar.)

Frut. No aguanto...

Rem. ¡Si era una suposición...!
Como le he cobrado á usted
Tanto cariño... (No doy
Un cuarto por mis orejas.)

Frut. ¡Por vida de Juslivil...!

Rem. Vamos, vamos; me arrepiento;
Me desdigo; se acabó.

ESCENA II.

DON FRUTOS, DON REMIGIO, JUANA.

Juana. Felices noches.

(*En una mano trae luces, que deja sobre
una mesa, y en la otra un papel.*)

Frut. Bendito

Y alabado...

Rem. ¿Qué nos traes?

Juana. Este papel que me han dado
Para el señor.

Frut. ¿A ver? Dame.

(*Toma el papel y lo lee para st.*)

Juana. El mancebo portador
Espera respuesta.

Frut. ¡Zape!

¡Esta es otra! Paño, hechura,
Forro *et cetera* de un fraque,
Setecientos. — Pantalón...

Rem. Ya, ya... La cuenta del sastre.

Frut. ¡La cuenta á mí! ¿Para qué?

Rem. Si; para que usted la pague.

Frut. ¿Ahora salimos con esto?
Pues hombre, así Dios me salve,
Yo pensé que era un regalo
De mi suegra este atalaje.

Rem. Ya ve usted que no. Presumo
Que para mas adelante
Reserva...

Frut. Pues de ese modo
Yo visto á cualquiera. ¡El diantre
De la mujer!... No sufría
Con resignación la cárcel
En que ha metido mis miembros
Mientras creí que era *gratis*;
Pero ¡dar dinero encima...!

Rem. ¡Calle usted! Eso es infame.

(*En voz baja.*)

Frut. Pues, señor, la pagaré,
Que no quiero que me tachen
De cicatero.

Total, (*Leyendo.*)
Cuatro mil doscientos reales. —

Pero una y no mas. ¡Canario!...

Diselo así de mi parte. (*A Juana.*)

Juana. Siempre ha sido una fineza
Prevenir el equipaje...

Frut. Yo no soy aficionado
A finezas semejantes.

¡Digo á usted que es corcho...! Espera.

¡Por vida del rey don Jaime!...

(*Entra en su cuarto.*)

ESCENA III.

DON REMIGIO, JUANA.

Juana. ¡Vaya, pues tiene buen modo
De agradecer que se afanen
Por vestirle á lo marqués!
¿Querrá también...?

Rem. Es un café,
Y si da la mano á Elisa,
La va á matar á pesares.

Juana. Eso es lo que yo la digo.

Rem. Si; es preciso que trabajes
Para disuadirla... (El miedo
Me fuerza á ser intrigante.)

Juana. ¡Ya se ve! ¿No es una lástima...?

Rem. Un horror.

Juana. ¿Cuánto mas vale
Don Miguel...?

Rem. ¡Oh, don Miguel...!
(¡Maldito sea!) Es un ángel.

Si entre los dos conseguimos
Que á Calamocha desbanque...

ESCENA IV.

DON FRUTOS, DON REMIGIO, JUANA.

Frut. Toma. Aquí sobra un doblón.

(*Dando á Juana monedas de oro.*)

Juana. Volveré con lo sobrante...

Frut. No. Para tí.

Juana. Gracias. (Ya
Me parece mas amable.)

Frut. Novia te llamé... y no quiero
Que lo hayas sido de balde.

Juana. (Pues, señor, ¡viva Belchite!

(*Yéndose.*)

Y á don Miguel, Dios le ampare.)

ESCENA V.

DON FRUTOS, DON REMIGIO.

Frut. Y, á todo esto, ¿por donde andan
Mi novia y su linda madre?

Rem. Se fueron al tocador.

Frut. Hombre, ¿á qué?

Rem. A vestirse.

Frut. ¡Calle!

Pues ¿no estaban ya vestidas?

Rem. ¡Oh! Si; pero ¿usted no sabe
Que vamos luego á la ópera,
Y á la tertulia mas tarde?
Cada acto de estos requiere
Su correspondiente traje.

Frut. ¡Otra! ¡Pues no es mal trajin...!
¿Y dónde hay caudal que baste...?

Rem. Así lo exige la culta
Sociedad.

Frut. ¡Virgen del Cármen!

Rem. Aquí se pasa la vida
En vestirse y desnudarse.

Frut. ¡Muy bien! ¿Y qué viene á ser
Eso de... ópera?

Rem. (¡Ignorante!)
Drama lírico; una fiesta
De teatro.

Frut. ¡Ah! Que me place.
¿Y qué comedia echan hoy?

Rem. No es comedia. *I Puritani*
De Bellini.

Frut. ¡Que no echaran
El mágico Bayalarde!...
Es la única que yo he visto,
Pero ¡cá! ¡cosa mas grande...!

Rem. Todo es música esta noche.

Frut. ¿Música? Bien; como canten
La jota...

Rem. (¡La jota!) Yo
Sería de ese dictámen,
Pero...

(*Asoma la marquesa por el foro.*)

Frut. Aquí está la marquesa. —
La voy á decir verdades

(*A media voz.*)

Como puños.

Rem. ¿Sí? Me alegro.

Frut. Yo no sufro ancas de nadie.

ESCENA VI.

LA MARQUESA, DON FRUTOS,
DON REMIGIO.

Frut. Escúcheme usted con calma,
Mi amada suegra y señora,
Que voy á decirle ahora
Cuatro cositas... ¡al alma!

Marq. Diga usted, querido yerno.

Frut. A mí nadie me maneja,
Nadie me moja la oreja:
Sirvale á usted de gobierno.

Marq. Pero...

Frut. Dicen en mi tierra...

Marq. ¿Qué?

Frut. Lo que no has de comer...

Marq. Ya, sí.

Frut. Déjalo cocer.

Rem. (Los síntomas son de guerra.)

Marq. Pero, ¿á qué viene...?

Frut. Muy justo

Sería, si algun alcalde
Me vistiera á mí de balde,
Que me vistiera á su gusto;
Pero, pagando mi ropa,
Y en cantidad tan enorme,
No me pongan uniforme
Como si fuera de tropa.

Marq. Porque usted se presentase
A la boda con mas brillo...

Frut. Nadie manda en mi bolsillo...
Cáseme yo ó no me case.

Marq. Nunca han sido mis intentos...
Frut. Basta. Agradezco el abrigo;

No piense usted que lo digo
Por los cuatro mil doscientos.

Vista como quiera Elisa,
Vista usted como le cuadre,
Mas ni Elisa ni su madre
Se metan en mi camisa.

Triunfen, gasten; no me espanto;
Cuanto tengo es de las dos;
Mas no se empeñen, por Dios,
En civilizarme tanto.

Dejen á un hombre sencillo,
Que, al cabo, no es una fiera,
Mauejar á su manera
El tenedor y el cuchillo. —

No me mire usted al soslayo.
Quiero que el amor me mande...
Y no una suegra. Soy grande
Y ya he despedido el ayo.

Marq. ¿Qué escucho? ¡Usted me anticipa
El despotismo de yerno!
No lo es aún, Dios eterno,
¡Y gallea, y se emancipa!

Frut. Sepa usted...

Rem. ¡ Firmeza ! ¡ Así !
(*Aparte á la marquesa.*)

Frut. Y ha de saber mi consorte
Que aunque yo he entrado en la corte,
La corte no ha entrado en mí.

Rem. ¡ Bien dicho ! No hay que ceder.
(*Aparte á don Frutos.*)

No quiere soltar, marquesa,
(*Aparte á la marquesa.*)

El pelo de la dehesa.

Marq. Pues, amigo, es menester...
(*A don Frutos.*)

Frut. Sí, es menester que se tome
Un partido. El mas seguro
Será...

Rem. ¡ Firme en ella !
(*Aparte á don Frutos.*)

¡ Duro !
(*Aparte á la marquesa.*)

Si cede usted, se la come.

Marq. ¿ Qué partido ? ¿ A ver ?
(*Alzando la voz.*)

Frut. No grite,
Señora.

Rem. Si tal.
(*Aparte á la marquesa.*)

Frut. Casarme...
Rem. Hace usted mal.

(*Aparte á don Frutos.*)

Frut. Y largarme
Con mi mujer á Belchite.

Marq. ¿ Cómo... ?
Rem. ¡ Bien ! ¡ Bien !

(*Aparte á don Frutos.*)

Frut. No hay remedio.

Marq. ¿ Es posible... ?
Rem. ¡ Infame accion !

(*Aparte á la marquesa.*)

Discreta resolucion !
(*Aparte á don Frutos.*)

Frut. Hombre, quite usted de en medio.
(*A don Remigio.*)

Rem. ¡ No me escucha ! Es montaraz.
(*Aparte á la marquesa.*)

Marq. Quitese usted de delante.
Rem. ¿ Guerra ha de ser ? Adelante. —

Yo queria poner paz...
(*Haciendo señas á derecha é izquierda.*)

(*Se retira á un lado.*)

Marq. Con que ¿ á Belchite ? ¡ Ah ! ¡ los
yernos... !

¿ Nos quiere usted confinar
En un misero lugar ?

¡ Usted tira á embrutecernos !

Frut. ¡ Otra ! ¿ Quién les manda á ustedes
Que se embrutezcan ?

Marq. ¡ Qué horror !
¡ Me moriré de dolor...

Allá entre cuatro paredes !
¡ Solitaria como un hongo... !

Frut. Todo se remediará.
Quédese usted por acá.

Maldito si yo me opongo.

Rem. (Esto marcha.)
Marq. Entiendo. ¡ Sola
Quiere llevársela !

Frut. Pues.
Marq. ¡ Para tratarla después
Como á una negra de Angola !

Mas sin hacerme pedazos...
Frut. ¡ Señora !...

Rem. (¡ Orejas, bien va !)

Marq. Usted no conseguirá
Arrancarla de mis brazos.

Frut. Si mi mujer ha de ser,
Irá adonde fuere yo,
Porque...

Marq. ¡ No ; á Belchite, no !
Frut. Pues no será mi mujer.

Rem. (¡ Albricias !)

Marq. ¡ Oh ! ¡ Ya lo veo !
¡ Se desdice usted !

Frut. ¡ Marquesa !
Marq. Usted falta á su promesa.

Frut. ¡ Por vida del Zebedeo !...
¿ Quién ha pensado... ?

Marq. ¡ Intentar
Antes del dulce consorcio

Esa especie de divorcio... !
¡ La horca antes que el lugar !

Frut. No, señora ; eso no es cierto ;
Pero ¿ hay ley que me prohíba,

¡ Suegra ó diablo !, que yo viva
Donde mis padres han muerto ?

Marq. ¡ Cielos ! ¿ qué dirá el notario ?
¿ Y qué dirán los testigos ?

¿ Y qué dirán mis amigos ?
Frut. ¡ Dale !

Marq. ¿ Y qué dirá el vicario ?
Frut. ¡ Eh ! Ya basta de litigio. —

Belchite, Belchite quiero ;
(*Alzando la voz.*)

¡ Belchite !
Marq. ¡ Jesus !... Yo muero...
Téngame usted, don Remigio.

(*Se desmaya en brazos de don Remigio.*)
Rem. Acuda usted, no peligre

Su vida, que el parasismo...
Frut. ¡ Eh ! ¿ Qué sé yo... ? ¡ Un sínapsi-
mo !

(*Yéndose.*)

Yo no soy médico.

(*Entra en su cuarto.*)

Marq. ¡Tigre!

(*Oyendo el ruido de la puerta y volviendo rápidamente la cabeza.*)

ESCENA VII.

LA MARQUESA, DON REMIGIO.

Rem. ¿Que tal? ¿Siente usted alivio?
(No ha dado lumbre el soponcio.)

Marq. ¡Ay qué hombre! Me ve morir...
¡Y me abandona!

Rem. Es un monstruo.

Marq. Bien dicen; siempre la cabra
Tira al monte.

Rem. Yo supongo
Que no volverá á tratarse
De ese infausto matrimonio.

Marq. Pues supone usted muy mal.

Rem. Será así. No es asombro
El equivocarme yo.

Marq. ¿Tan de sobra están los novios?
¿Así se dan calabazas

A un hombre que náda en oro?

Rem. Es decir que nos iremos
A Belchite. Yo...

Marq. Tampoco.

Rem. Pues digo á usted, marquesita,
Que no comprendo...

Marq. ¡Qué tonto
Es usted!

Rem. Convengo...

Marq. ¡Y qué
Mentecato!

Rem. No me opongo...
(*Vuelvo á temblar por mis pobres
Orejas!*)

Marq. Yo hallaré modo
De salir...

Rem. Elisa viene.
(*Y viene muy á propósito.*)

ESCENA VIII.

LA MARQUESA, DON REMIGIO, ELISA.

Rem. ¡Elisa! ¡Usted tan tranquila
Por allá dentro, y nosotros...!

Elisa. ¿Qué ha habido?

Marq. (*¿Qué irá á decir?*)

Rem. ¡Friolera! Que por poco

No se nos muere mamá.

Marq. ¡Hum!...

(*Hace señas á don Remigio para que calle,
y él se desentiende.*)

Elisa. ¡Dios mío! Pues ¿qué...? ¿Cómo...?

Rem. Se ha sincopado. — Es decir;
Un accidente espasmódico...

Elisa. ¡Jesus!

Marq. ¡Eh! No ha sido nada.
No hagas caso.

Rem. Ello sí, pronto
Se recobró...

Marq. ¡Si te digo...!

Rem. Yo la apreté el dedo gordo...

Elisa. Mas ¿qué causa...?
Rem. Una alcaldada

Horrible de ese hipopótamo
Aragonés.

Marq. ¡Don Remigio!...

Rem. ¿Pues no se empeña el bolonio,
(*Con mucha viveza.*)

Quiera usted, ó no, en llevársela
A aquel maldito villorrio?

Elisa. ¡Virgen Santa! ¿Yo á Belchite?

Rem. Como cinco y tres son ocho.

Este ha sido su *ultimatum*.

A Belchite, ó no hay consorcio.

Marq. ¿Está usted ya satisfecho,
Seor necio, hablador de á folio?

Rem. ¡Ah! Yo creí... Con que ¿usted...?
¡Voto á san...! (*Ya tiene el tósigo
En el cuerpo.*)

Elisa. ¡Ay, madre mía!
Ese hombre no tiene prójimo.

¡Llevarme á un lugar!... ¡Y yo
Que le iba queriendo un poco!...

Ya le aborrezco de muerte.

Marq. No irás á Belchite.

Elisa. ¡Oh gozo!
¿Tú le habrás dicho que ya

No hay nada de desposorios?

Por una parte lo siento,
Porque es honrado, y buen mozo,

Y rico; pero sacarme

De Madrid... ¡Vaya al demonio!

Marq. ¡Calla! Tan simple eres tú
Como el señor.

Rem. Me conformo.

Elisa. Pero...

Marq. Corre de mi cuenta
Arreglar este negocio.

Por ahora es necesario...

Elisa. ¿Qué?

Marq. Decirle amen á todo.

Elisa. ¡Incluso el viaje á Belchite?

Marq. ¡Boba! Por supuesto.

Elisa. ¡Qué oigo!

Marq. Es preciso no escamarle. —
Apóyeme usted. (A don Remigio.)

Rem. Apoyo.

Marq. Si ahora le dices que no,
¡Adios, boda! ¡Y qué bochorno,
Qué afrenta para nosotras!
¡Desairadas por un tocoso
Provincial...!

Elisa. Pero ¿qué haremos
Si cuando sea mi esposo
Se empeña en que he de seguirle?

Marq. ¿Han de faltar por de pronto
Pretextos para alejar
La partida? ¿No habrá un cólico
Que nos saque del conflicto?
¿No sabrán después tus ojos
Cautivar su voluntad?
Hoy con mimos y piropos
Y dengues; al otro día
Con lágrimas y sollozos...
Harás de él cuanto quisieras. —
Y si viene á tu socorro
La santa naturaleza;
Si hay inapetencia y vómitos...

Elisa. ¡Eh, mamá...!

(Bajando los ojos.)

Marq. Apóyeme usted.

(A don Remigio.)

Rem. Sí; yo apruebo y corroboro...

Marq. Otros novios mas bravios
Se vuelven mansos palomos
Sabíéndolos manejar.
Si no te bastan tus propios
Recursos, yo estoy aquí...

Rem. ¡Jesucristo!

(Entre dientes.)

Marq. ¿Eh?

Rem. Nada... Apoyo.

Marq. No hay cuidado. Entre las dos
Hemos de volverle loco.

Elisa. No; yo no espero...

Marq. Ahora mismo
Voy á decirle que otorgo...

Elisa. ¡Por Dios, mamá! Yo no puedo...

Marq. ¿No has de poder? Yo respondo.
Verás: entro yo en su cuarto
Primero; le desenojo;
Al oír la campanilla
Entras tú... — ¡Usted no!

(A don Remigio.)

Rem. Si estorbo...

Marq. Sí, señor.

Rem. Bien; no riñamos.
Opino del mismo modo.

Elisa. Pero, mamá, reflexiona...

Marq. ¡Eh, hasta, que me sofoco!
Harás lo que yo te digo,
O nos oirán los sordos.
(Entra en el cuarto de don Frutos.)

ESCENA IX.

ELISA, DON REMIGIO.

Elisa. ¡Ay, Dios mío!

Rem. ¡Es fuerte apuro!

Elisa. Si me caso...

Rem. No hay envite:

Ciudadana de Belchite:

Cuéntelo usted por seguro.

Elisa. ¿Qué haré?

Rem. Calabazas.

Elisa. ¡Oh!

Seré á mi palabra fiel...

¡Aunque muera!

Rem. Hagamos que él
Sea quien diga que no.

Elisa. ¿De qué modo?

Rem. Una esperanza
A ese pobre capitán.

¡La ama á usted con tanto afán...!

Elisa. Pero...

Rem. Aunque sea de chanza.

Elisa. Poco ha me han dado un billete
Que su pesar atestigua...

Rem. Bien. Una respuesta ambigua...

Eso á nadie compromete.

Dígame usted, por ejemplo:

« He dado yo mi palabra,
Y aunque mi desdicha labra

La repetiré en el templo;

Mas si por otro ó por él

Se descompone la boda,

Usted solo me acomoda

Para esposo, don Miguel. »

Elisa. No, que eso es decirle mucho.

Rem. Pues un poco menos. ¡Ea!

Aquí hay papel, tinta, oblea...

Elisa. Entre mil ideas lucho.

(Caminando hacia la mesa como
maquinalmente.)

Rem. ¡Vaya!

Elisa. ¿Y si luego amenaza

(Sentándose.)

A don Frutos?

Rem. No hará tal;
Mas bueno es que haya un rival
Para que espante la caza.

Elisa. Mi mamá... (Escribiendo.)

Rem. Ya estoy alerta...

(Por la cuenta que me tiene.)

Avisaré si álguien viene.

No quito ojo de la puerta.

¡Y qué orejas! La pared

Taladran y adentro asoman.

¡Oh! mis orejas se toman

Mucho interés por usted. —

¿Está? ¡Al sobre! Demos fin...

Elisa. Es que no sé, á fe de Elisa,

(Cerrando el billete.)

A cuál de los dos...

(Suen a campanilla.)

Rem. ¡A prisa,

Que suena el dilin, dilin!

Elisa. Tome usted. Sin sobre va.

(Levantándose con precipitación y dándole el billete.)

Rem. El sobre no importa un bledo.

Ir á sus manos... Yo quedo...

Marq. ¡Elisa! (Dentro.)

Elisa. Allá voy, mamá.

(Entra en el cuarto de don Frutos.)

ESCENA X.

DON REMIGIO:

¡Ah! Ya salí de mi ahogo.

El cielo vuelve por mí.

¡Ya tengo orejas! Creí

Convertirme en perro dogo.

(Vase corriendo por la derecha del foro.)

ACTO CUARTO.

ESCENA PRIMERA.

DON FRUTOS.

(Sale de su cuarto en chinelas, con pantalón holgado, sin cordatín, con xamarra de piel de oso y un pañuelo de seda atado á la cabeza á estilo de Aragón.)

Ahora sí que nuevo á gusto
Mis remos. Nada me aprieta.

¡Esto es estar en la gloria! —

Pero; qué silencio reina

En esta casa! Yo extraño...

Pues ya son las seis y media. —

Estarán por allá dentro

Sin duda. ¿Y cómo no piensan

En que yo me desayune?

¡Oh! Pues ya no tiene espera

Mi estómago. Llamaré. —

(Hace sonar la campanilla.)

Apenas probé la cena,

Porque se comió tan tarde

Y tenía yo tal prisa

De acostarme... ¡No responden!

Pues la campanilla suena,

Que bien la oigo. — Otra vez. —

(Vuelve á llamar.)

¡Sirven así á las marquesas

En Madrid?

(Tira sin cesar de la cinta de la campanilla hasta que acude Juana.)

¡Oh! Mas que rompa

La cinta... ¿Qué gente es esta,

Santo Dios! ¿Si estarán todos

Durmiendo? ¡Voto á mi abuela

ESCENA II.

DON FRUTOS, JUANA.

Juana. ¡Vaya un modo de llamar!

(Entra con algun desaliño como quien acaba de levantarse de la cama.)

¡Y á estas horas!

Frut. ¡Linda fiema!

Juana. ¡Ah! ¿Es usted?...

Frut. Sí; abre los ojos

Y sacude la pereza.

Juana. ¡Pereza! Pues ¿qué hora es?

Frut. ¡Otra! Las seis y cuarenta.

Juana. ¡Toma, toma...! Yo pensaba que era mas tarde.

Frut. ¡Esa es buena!

¿Cuándo es tarde para tí?

Juana. Pero, señor, ¿quién creyera

Que usted madrugara tanto?

¿Le duele á usted la cabeza?

Mucho sentiría...

Frut. Gracias.

Gozo de salud perfecta,

Pero soy madrugador

Por costumbre y por sistema.

Y antes hubiera saltado

De la cama, que en mi tierra

Me levanto con el alba;

Pero el viaje en diligencia,
Y aquellas malditas botas
Que me tuvieron en prensa...
Eso á cualquiera cristiano
Le hace salir de la regla.

Juana. ¡Qué pañuelo y qué samarra!...
(*Mirándole y sonriéndose.*)

Cuando la novia le vea...)
Querido señor don Frutos,
A la hora que usted despierta
Solo dejan de dormir
En Madrid á pierna suelta
Horchateros en verano
Y en invierno buñoleras.

Frut. ¡Así hay aquí tanta gente
Encanijada y enteca!
Mas ¿dónde están las señoras?
Me tomaré la licencia
De darles los buenos dias...

Juana. Es excusada molestia.
Todavía no han venido.

Frut. ¡Ya, sí...! Estarán en la iglesia...
Bien; lo primero es la misa,
Y aunque hoy no es día de fiesta...

Juana. ¿Qué misa? ¡Si es que no han
vuelto

Del baile aún!

Frut. ¿Qué me cuentas?
(*Estas ya son otras misas.*)
Bien sé que pensaban ellas
Irse después del teatro
A una funcion de... etiqueta,
Como aquí dicen; mas nunca
Se me pasó por la tela
Del juicio que el bailoteo
Durase una noche entera.

Juana. Como usted se recogió
A la hora de la retreta
Y se las dejó en el palco...

Frut. Es que no entiendo esa jerga
Italiana, y al arrullo
De las voces y la orquesta
Me dormía... ¿Qué mortal
Está libre de flaquezas?—
Pero, señor, ¿qué gobierno
De casa! Y ¿van con frecuencia
A esas danzas perdurables?
¿O solo de uvas á brevas...?

Juana. ¿Qué! No, señor. ¡Si es el pan
De cada día!

Frut. ¿De veras?
(¡Malo! ¡Malo!)

Juana. Pocas noches
Se retiran con estrellas.

Frut. Con que ¿aquí la noche es día
Y el día...?

Juana. Pues; *vice versa*.

Frut. (¡Virgen Santa del Pilar,
Qué desórden, qué vergüenza!)

Juana. (Mejor le sienta ese traje
Que el otro.)

Frut. Ahora bien, morena;
Yo, que no enmiendo la plana
Al que los astros gobierna,
Tengo gana de almorzar.
Di, pues, á la cocinera,
Si no está tambien de baile...

Juana. No, señor. Ella se acuesta
Mas temprano, y ya andará
Por el fogon...

Frut. Norabuena.
Pues que disponga mi almuerzo.
Despacha.

Juana. ¿Café y manteca?

Frut. ¡Valiente cosa! — Jamon
Con huevos.

Juana. Los que usted quiera.

Frut. Y no mas vino de extránjls.

Juana. Lo traeré de Valdepeñas.

Frut. Venga. Al fin es español...
Aunque no es de Cariñena.

ESCENA III.

DON FRUTOS.

¿Dónde me he metido, cielos!
¿Qué costumbres tan diversas
De las mías! ¡Ah! Yo voy
A pasar la pena negra...
¿Quién sabe...? Allá en mi lugar,
Ya que Elisa está dispuesta
A seguirme... ¿Y si me engaña?
¡No hay que fiar en promesas
De mujeres! Y aunque en eso
A mi gusto condesienda,
Irán con ella á Belchite
Sus caprichos... ¡y mi suegra! —
Gallarda es la moza; sí,
Y á poquito que pusiera
De su parte, lograría
Barajarme la chabeta;
Mas, según lo que voy viendo,
Ni me quiere, ni lo sueña;
¡Y eso es gaita! — ¡Ah, padre mio!...
Dios te dé la gloria eterna,
Mas no tuviste chlrúmen
Para escoger una nuera.
A no ser por mi respeto
A su voluntad expresa,
Y á no haber soltado yo
La palabra que me empena,

¡Bravo chasco llevaria
Mi señora la marquesa!
(*Un criado atraviesa el foro de izquierda á derecha.*)
¡Ojalá...! Pero oigo abrir
La puerta de la escalera.
Ellas serán... Ellas son.
(*Mirando adentro.*)
Oigo la voz de la vieja.

ESCENA IV.

DON FRUTOS, LA MARQUESA, ELISA.

Marq. Que venga esa muchacha
(*Al criado en la puerta.*)
A desnudarnos pronto.
(*Vase el criado por donde vino, y entran en la sala la marquesa y Elisa.*)
¿Qué hace ese hombre
Aquí...? ¡Calle! ¡Es don Frutos!
Elisa. (¡Ay, qué facha!)
Frut. Yo soy, señora mía; no se asombre.
Marq. La mudanza de traje... Buenos días.
Frut. Buenas noches.
Elisa. ¡Qué diantre de samarra!
(*Aparte con su madre.*)
Marq. ¡Por los clavos de Cristo, no te rías!

ESCENA V.

LA MARQUESA, DON FRUTOS, ELISA,
JUANA.

Juana. Aquí estoy.
Frut. ¿Te parece un poco charra
(*A Elisa.*)
Mi pellica, verdad? Lo siento mucho;
Pero...
Elisa. No; yo no digo...
Frut. Chica, ande yo caliente,
Y riase la gente.
Marq. Dice bien. Lo primero es el abrigo,
Y mientras le compramos en la tienda
Una bata elegante con cordones...
Frut. No hay para qué. Estoy bien con
esta prenda.
Elisa. (Parece que al meson de la Encomienda
Ha venido á vender melocotones.)

Marq. ¿Y qué tal se ha dormido?
Frut. Grandemente. ¿Y qué tal hemos
bailado?
Marq. La niña. Yo me he estado
Jugando al *ecarté*.
Frut. (¿También la suegra
Tira la oreja á Jorge? Esa es más negra.)
Marq. Es lástima que el sueño y el cansancio
Le hayan privado á usted, señor don
Frutos,
De una *soirée* tan buena.
Frut. Yo, á lo rancio..
Nadie me saca á mí de mis casillas.
Es lindo mientras lucen las Cabrillas
Bailar con una dama,
Pero es mejor, á mi entender, la cama.
Marq. ¡Eh!... Se duerme de día...
Frut. Hágalo el madrileño.
Yo, como soy así..., tan lugareño...,
¡Qué quiere usted!... madrugo,
¡Y á las diez de la noche me entra un
sueño!
Elisa. (¡Santo Dios!)
Marq. ¡Eh! todo es la primer noche.
Luego...
Elisa. ¡A las diez!
Marq. Cualquiera se acostumbra...
Frut. ¡Oh! Yo no soy cualquiera.
Elisa. (¡Qué verdugo!)
Frut. ¡Y juro por el sol que nos
alumbramos!
Elisa. (¡Ay, Dios me libre de su horrible
yugo!)
Frut. Así tengo de hacerlo hasta que
muera,
Y espero que mi dulce compañera
Imitará mi ejemplo...
Marq. Se supone...
(*Interrumpiéndole.*)
Elisa. ¡Ay, mamá...!
(*En voz baja.*)
Marq. Transijamos por ahora,
(*Lo mismo.*)
No sea que otra vez se desazone.
Frut. (¡Qué mala cara ha puesto mi
señora!)
(*Vuelve el criado con el almuerzo para don Frutos, lo pone en una mesa y se retira.*)
¡Hola! ¿Viene el almuerzo?
Me alegro. Con permiso...
Daremos al estómago un refuerzo.
Si ustedes gustan...
Elisa. Gracias. Tan temprano...
Marq. Nosotras, á dormir.
Frut. ¡Pues ya! ¡Preciso!
(*Sentándose á la mesa.*)

Elisa. (¡Y he de darle mi mano!)

Marq. Dormiremos un rato. Hasta la una...

Elisa. (¡Mal haya mi fortuna!)

Marq. Ven tú; me quitarás cintas y broches. (A Juana.)

Con que, abur. (A don Frutos.)

Elisa. Buenos días.

(Vanse por la puerta de la izquierda.)

Frut. Buenas noches.

ESCENA VI.

DON FRUTOS.

(Partiendo el jamon.)

Santo Cristo de la Seo
Que me estals probando así,
Decid: ¿qué pecado gordo
Vengo á purgar en Madrid?
Novia que quiere bailar
Cuando yo quiero dormir,
¿De quién está enamorada?
¿De mis rentas, ó de mí?
Suegra que en todo se mete,
Hasta en lo que he de vestir,
Y me trata cual si yo
Fuera algun chisgaravís,
Y se desmaya, y trasnocha,
¡Y juega! ¿no dará fin
De mi bolsa y mi paciencia
Antes que amanezca abril?
¿Y me he de casar?... Si hallara
Algun medio, algun ardid...
Para aguzar el ingenio
Problemos de este pernil. (Come.)
¡Hola! pues está sabroso.
No me engañó la nariz.
Ahora un trago del manchego...
(Se echa vino y bebe.)

¡Bravo! Bien haya la vid
Que te crió. No se bebe
Mejor vino en Alcañiz.—
Si fueran iguales todos
(Tomando otro bocado.)

Los tragos que espero aquí,
Ningun cristiano me oyera
Quejarme de este país.

ESCENA VII.

DON FRUTOS, JUANA.

Juana. (Ya á la vieja he despachado,
Y pues la novia gentil
Entró en su cuarto diciendo:
No necesito de tí,
Voy yo á aviarme...) ¿Qué tal
(A don Frutos al pasar.)

El jamon?

Frut. Sabe á las mil

Maravillas.

Juana. Lo celebro.

¿Hay buen apetito?

Frut. Sí.

¿Quieres probarlo?

Juana. Mil gracias.

(Ni es vanidoso ni ruin.)

Hágale á usted buen provecho

Y me tendré por feliz.

Frut. Dios te lo pague, morena.

(Vase Juana.)

Confieso que son aquí
Menos zánas que en Belchite
Las doncellas de servir.

ESCENA VIII.

DON FRUTOS, ELISA.

Elisa. Señor don Frutos...

(Desde la puerta.)

Frut.

¿Qué veo!

(Levantándose.)

(Yo la hacía ya en camisa)

¡No te has acostado, Elisa!

Elisa. Hablar con usted deseo.

(Acercándose.)

Frut. Pues me place, como hay Dios.
Ya es justo que sin empacho
Tengamos, Elisa, un cacho
De parlamento los dos.

Elisa. ¿Promete usted el secreto
Sobre el paso que ahora doy
Y no enfadarse, aunque voy
A hablar muy claro?

Frut.

Prometo.—

Mas tambien va á ser muy clara

MI lengua; y es menester

Que me oigas en paz, mujer,

Y no me arañes la cara.

(Se sientan.)

Elisa. Es usted muy buen sujeto...

Frut. Y tú muy buena vasalla.
Elisa. Otro mejor no se halla.
Frut. No hay dibujo mas completo.
 Eres gala de Madrid.
Elisa. Y usted honra de Belchite;—
 Pero... si usted me permite...
Frut. En los peros está el quid.
Elisa. Bueno es, antes que nos den
 La bendición conyugal,
 Que temiendo hacerlo mal
 Lo reflexionemos bien.
Frut. Sí; ya lo dice el proverbio.
 Vamos á reflexionar...
 (Calabazas me va á dar
 Ella misma. ¡Esto es soberbio!)
 Habla, no temas al bú.
Elisa. Sería muy venturosa
 Con usted cualquier esposa...
 Menos...
Frut. ¡Vaya! Menos tú.
Elisa. Mal he dicho. Es un deslíz...
 Quiero decir, caro amigo,
 Que casado usted conmigo
 No podría ser feliz.
Frut. Ni yo soy, cual tú lo ves,
 Y eso lo conoce un nene,
 El marido que conviene
 A la hija de un marqués.
Elisa. ¿Qué entiendo yo de bodegas,
 Y de abonar el terreno,
 Y si se mide el centeno
 Por varas ó por fanegas?
Frut. ¿Qué entiendo yo de elegancia,
 Y de ese tono de aquí,
 Ni qué me importan á mí
 Los figurines de Francia?
Elisa. De la barra y la pelota
 Yo el mérito no distingó.
Frut. Ni yo de óperas en gringo
 Donde no cantan la jota.
Elisa. No se suba usted á la parra
 Si le digo, aunque con miedo,
 Que acostumbrarme no puedo
 A un marido... con samarra.
Frut. Ni yo me acomodaría
 A una linda caprichuda
 Que se viste y se desnuda
 Ocho ó diez veces al día.
Elisa. Poco me inclina mi estrella
 Al que en su primer visita
 No hace distinción maldita
 Entre el ama y la doncella.
Frut. Y yo doy á Belcebú
 Dama que habla á su marido
 Muy seria, muy de cumplido...
 Y á su madre tú por tú.
Elisa. Un marido... Calamocha,
 Que madruga!... ¡Virgen Santa!

Frut. Vea usted; y á mí me espanta
 Una mujer que trasnocha.
Elisa. ¡Yo por valles y por cerros!
 ¡Yo marido cazador
 Que repartirá su amor
 Entre la esposa y los perros!
Frut. ¡Yo mujer con tantos dengues
 Que, faltando á la justicia,
 Me negará una caricia
 Por no ajar sus perendengues!
Elisa. Y aun viviendo aquí los dos
 Cediera al fin mi desvío,
 Pero ¿y Belchite? ¡Dios mío!
Frut. Pero ¿y la suegra? ¡Buen Dios!
Elisa. Y será bueno Belchite,
 Guapo lugar: lo concedo.
Frut. Pues ¿y Madrid? No haya miedo
 Que yo lo desacredite.
Elisa. Y aquella vida campestre
 Será muy dulce, muy sana.
 ¿Quién sabe...? De buena gana
 Pasaría allí un trimestre.
Frut. Desear yo un pasaporte
 Que me vuelva á mi lugar
 Cuanto antes, no es condenar
 Las costumbres de la corte.
 Son muy cucas; no hay falencia;
 Pero, al fin, no son las mías.
Elisa. Hay ciertas antipatías...
Frut. Sí; cada uno á su querencia.
Elisa. Y pues no hay conformidad...
Frut. ¡Pues! ¿A qué ofender á Dios?
 ¿A qué...?
Elisa. Casarnos los dos...
Frut. Es una barbaridad.
Elisa. Pues... ahora bien...
Frut. Ahora bien...
Elisa. Salgamos de este pantano.
Frut. Pues niégue me usted su mano,
 Y buenas noches, y amen.
Elisa. Yo no he de volverme atrás,
 Que en mi palabra confía
 Mamá y ¡Jesus!... no podría
 Perdonármelo jamás.
Frut. Yo también lo prometí,
 Y en mi probidad no cabe...
Elisa. Toda la corte lo sabe.
 ¿Qué se diría de mí?
Frut. ¡Otra!
Elisa. A usted que es forastero,
 Y hombre, y tendrá mas valor
 Que yo, le estará mejor...
Frut. No, que yo soy caballero.
Elisa. Con todo...
Frut. No haría bien
 En quitar á usted la fama;
 Pero en boca de una dama
 A nadie ultraja un desden.

Elisa. ¿Cómo ahora tan discreto?
Frut. Es que yo mismo me azuzo
 Y el entendimiento aguzo
 Para salir del aprieto.

Elisa. ¿No hay muchos hombres infieles?

Frut. Mujeres, mas.

Elisa. Porque ahora
 Diga usted...

Frut. No; no señora :
 No troquemos los papeles.

Elisa. Con que ¿ni el propio interés
 Mueve á usted...?

Frut. Ni un terremoto.
 Nunca mi palabra he roto ,
 ¡ Nunca! Soy aragonés.

Elisa. ¡Medrados estamos!

Frut. Sí;
 Como tres con un zapato.

Elisa. ¿Será usted tan insensato...?

Frut. Seré lo que siempre fui.

Elisa. Pues yo no he de ser veleta.
 El no... no saldrá de mí.

Frut. Pues yo he de decir que sí
 Aunque me lleve Pateta.

Elisa. Bien está : ¡nos casaremos!

Frut. Bien : ¡será usted mi mujer!

Elisa. Bien : usted tendrá el placer
 De que los dos nos ahorquemos.

Frut. ¡Yo no!

Elisa. (Es como esa pared.)
 ¡No tiente usted al demonio!

Si es funesto el matrimonio,
 La culpa será de usted.

Tanto á una mujer se apura...

Frut. De bien á bien soy muy manso ,
 Pero... Es que no soy tan ganso
 Como usted se lo figura.

Elisa. ¡Oh! Ya veremos después
 Quién sufre mas de los dos
 Y quién... ¡Soy mujer!... Adios.

(Vase por la puerta de la izquierda.)

Frut. ¡Adios!— Soy aragonés.

ESCENA IX.

DON FRUTOS.

Con la futura una lid,
 Otra con la suegra chocha...
 ¡Ay Frutos! ¡Ay Calamocha!...
 ¿Quién te ha traído á Madrid?

ESCENA X.

DON FRUTOS, DON MIGUEL.

Mig. Estoy resuelto. — Buen hombre ,
 (A don Frutos, que está de costado y en
 actitud de cavilar.)

Pase usted recado á don...
 ¡ Es un hombre tan ramplon!...
 Don Frutos.

Frut. Ese es mi nombre.

(Volviendo la cara.)

Mig. ¡ Ah, que es usted... , caballero!
 Me ha sorprendido el hallazgo.
 ¿ Quién conoce á un mayorazgo
 En traje tan charanguero?

Frut. Este traje es de mi agrado.

Mig. Eso lo conoce un topo.

Frut. Y á ningun alma de chopo
 Se lo he pedido prestado.

Mig. ¿Es ese el traje de boda?

Frut. ¿Le importa á usted? ¡ Voto á
 quien...!

¿Se ha encargado usted tambien
 De sastrearle á la moda?

Mig. No me tomo yo ese cargo
 Que excede al talento mio.
 Traigo otro...

Frut. Pues ¡ al avío!
 Diga usted.

Mig. No seré largo.
 Ya que nos vemos las caras ,
 Cosa que yo no quisiera,...

Frut. Menos prosa. La madera
 No está para hacer cucharas.

Mig. ¡Hola! ¡Me alza usted el gallo!
 Me alegro, señor galan.

Frut. Se lo alzaré al Preste Juan,
 Que ya de cólera estallo.

Mig. Pues, señor, al grano.

Frut. ¡ Oh!...

Mig. Usted quiere que le den
 A Elisa; pero tambien
 Aspiro á su mano yo.

Frut. Bien; y á mí ¿qué se me da...?

Mig. Somos dos; una es la bella;
 Casarnos los dos con ella...,
 No puede ser.

Frut. Ya.

Mig. Pues ya. —
 Mas la salida es muy ovia.
 Si uno al otro es importuno...

Frut. ¡Pues ya! De los dos el uno
 Se ha de quedar sin la novia.

Mig. Si ella fuese de Cutanda

Mereciera usted su afecto,
Pero esa boda en proyecto
Es una fusión nefanda;
Y así, pues el buen sentido
En tales casos pronuncia,
Haga usted formal renuncia,
Y quedará agradecido.

Frut. Oiga usted y no haya riña.
No me importará un ardite
Volver soltero á Belchite,
Porque ¡es alhaja la niña!
¡Pero eso de que un compadre
Con tal fuerzo me lo exija...!
Primero... — poco es la hija —
Me casara con la madre.

Mig. Pues entonces, señor mío,
Ya no queda otro recurso
Que matarnos.

Frut. ¡Buen discurso,
Como hay Dios! ¡Un desafío!
Mig. Sí, señor, y pronto; ¡al trote!
Frut. A galope, si usted quiere.
Mig. Diga usted qué arma prefiere...
Elija usted.

Frut. Un garrote.
Mig. Esa es arma de mal tono.
Frut. Esa es la que yo manejo.
Mig. Y es digna de ese aparejo;
Mas no la adopta mi encono.
Sentencie nuestro proceso
O la pistola, ó la espada...

Frut. No, señor.
Mig. O el sable...
Frut. ¡Nada!

Garrotazo y tente tieso.
Mig. Pero ¿hemos de ser tan brutos...?
Frut. ¡Leña! Ya que usted se empeña
En que haya camorra, ¡leña!

No hay mas tu tía.
Mig. ¡Don Frutos!
Frut. ¡Don... usted!

Mig. Con ese alarde
De atroz salvajismo inculito
Quiere usted huir el bulto
A mi venganza, ¡cobarde!
Frut. ¡Yo cobarde! ¡Voto á bríos!
(*Furioso y amenazándole con el puño.*)
Mig. No demos aquí un escándalo.

(*Poniendo mano á la espada y retirándola inmediatamente.*)

Frut. ¡Yo cobarde! ¡Yo...!
Mig. ¡Seor... vándalo!,
Ya nos veremos los dos.
Yo sabré...

Frut. Si no mirara...
Mig. Lo que he de hacer con un ente
Como usted. Todo viviente
Le ha de escupir en la cara.

ESCENA XI.

DON FRUTOS.

(*A la puerta.*)

Tengo un puño en cada brazo,
Y si alguno me provoca,
Antes que escupa su boca
La hundiré de un puñetazo. —
¡Se fué! — Señor, ¿hay conciencia
Para hostigar tanto y tanto
A un hombre de bien? Un santo
Perdería la paciencia.
¡Oh! ya no reparo en nada.
¿Quieren que mi saña aborte?
Bien está. Yo haré en la corte
Una que sea sonada.

(*Entra en su cuartito.*)

ACTO QUINTO.

ESCENA PRIMERA.

DON REMIGIO, DON MIGUEL.

Mig. Con que, ¿es verdad?
Rem. Sí; á las dos
Se firma el contrato.
Mig. ¡Lindo!
Rem. Para esa hora están citados
El notario y los testigos.
Mig. ¡Y es la una y media! ¿Qué
haremos?
Discurra usted un arbitrio.
Rem. ¿Qué sé yo...? Mal pleito es este.
No dió lumbre el desafío;
Elisa está resignada
Al funesto sacrificio;
La vieja es inexorable...
Solo nos queda un camino.
Mig. ¿Cuál?

Rem. Que como otro Escipión
Se venza usted á sí mismo
Y abandone...
Mig. ¿Qué se entiende
Abandonar? ¡Por el siglo
De mi madre...!
Rem. (Mis orejas

Corren otra vez peligro.)

Mig. ¡Ceder yo el campo! Primero
Habrà en esta casa tiros
Y troyanos.

Rem. Norabuena;
Mas ¡por los clavos de Cristo!
¿Qué consejo puede dar
En estos momentos críticos,
Señor don Miguel, un hombre
Tan amable y tan pacífico
Como yo? Si se tratase
De un inocente artificio,
De una intriguilla venial,
¡Vaya con Dios!; siempre he sido
Complaciente, y manejable,
Y amigo de mis amigos.
Pero cuando usted vacila
Entre rapto y homicidio,
¿Seré yo tan Barrabás
Que le empuje al precipicio?
Mi consejo...

Mig. Es de un menguado.

Rem. Sí será. Yo no me pico...

Mig. ¡Bueno fuera, siendo yo
El amado, el preferido,
Que se llevase la novia
Un bárbaro campesino!

Rem. ¡Es un horror! — Pero ¿no hay
En Madrid jefe político?
Demanda al canto, depósito,
Y es asunto concluido.

Mig. Ya se lo he propuesto á Elisa,
Pero es tan pobre de espíritu...

Rem. Por no chocar con su madre;
Por no exponerse al ludibrio
De las gentes y al escándalo...

Mig. ¿Qué escándalo ni qué niño
Muerto? ¿Es escándalo usar
De su derecho legítimo?
¡Pero esas mujeres...! ¡Oh!
Cuando dan en un capricho...
Y... ¿qué sé yo...? Juraría
Que aun ha de estar indeciso
Su corazón de coqueta
Entre uno y otro individuo.

Rem. (Tal creo.)

Mig. Ya no hay que andarse
Por las ramas. Es preciso,
Forzoso, urgente, matar
Al aragonés maldito.

Rem. ¡Hombre, mire usted...!

Mig. Me alegro mucho. Él sale.

Rem. (¡Dios mío!)

ESCENA II.

DON REMIGIO, DON MIGUEL,
DON FRUTOS.

Frut. ¡Hola, señor capitán!
Sea usted muy bien venido.

Mig. ¡Eh! Cumplimientos á un lado,
Que estoy hecho un basilisco.

Frut. ¡Qué bobada... y qué mal tono!

Mig. ¿Cómo...?

Frut. Yo estoy muy tranquilo,
Y aconsejo á usted que tome
Mi ejemplo.

Mig. No; yo he venido...

Frut. Ya sé; con la misma tema
De armar camorra conmigo;
Pero cuando uno no quiere...
¡No riñen dos! Esto es fijo.

Mig. ¿No? Yo sabré...

Frut. Usted no sabe
Lo que se pesca, amiguito.
Mejor sería, en lugar
De venirme á mí con libros
De caballería andante,
Que pusiera usted su ahínco
En atraparne la novia. —
¿No digo bien, don Remigio?

Mig. ¿Así me habla usted?

Frut. Así.
Yo sé bien lo que me digo.
Los momentos son contados.
Déjemonos de litigios,
Don Miguel, y procuremos
Salir de este laberinto.
¿Le ha visto á usted la marquesa?
Rem. No; ni sabe que ha venido.
Se encerró en el tocador...

Frut. Perfectamente. Pues ¡listo!
Guárdese usted de sus ojos.
No faltará un escondrijo...
Y mientras solo con ella
Le digo cuántas son cinco,
Cuide usted de que la chica
No se muera de fastidio.

Mig. Pero...

Frut. No hay pero que valga.
Ella sabe mis designios...
¡Ande usted!

Mig. Ya capitula.

(En voz baja á don Remigio.)

Me tiene miedo: está visto. —
Supongo que aquí no hay maula...

(A don Frutos.)

Frut. Yo siempre he jugado limpio.

Mig. Es que...

(*Volviendo la cabeza después de dar algunos pasos.*)

Frut. ¡Ande usted!

(*Vase don Miguel por la izquierda del foro.*)

¡Aun se me hace

De pencas el señorito!

ESCENA III.

DON FRUTOS, DON REMIGIO.

Rem. Yo celebraré en el alma,
Caro amigo, que usted logre
Desbaratar esa boda;
Porque, si vale mi pobre
Dictámen, cuando no son
Homogéneos los consortes,
Es dogal el matrimonio
Lejos de...

Frut. Estamos acordes.
No, no es esa la mujer
Que me conviene.

Rem. ¡Y sin dote!

Frut. Eso no me importa un bledo;
Pero tengo otras razones...

Rem. ¡Oh! Sobradas. Y pensar
Que ella renuncie á la corte
Y á sus... Para usted sería
Pintiparada, de molde
Una mujer... como yo.

Frut. ¿Cómo usted? ¿No es usted hombre?

Rem. Quiero decir..., de mi genio,
De mis circunstancias; dócil,
Servicial...

Frut. Mientras él viva

(*Para sí.*)

No faltará quien le abone. —
Pues lo que es á servicial,

(*A don Remigio.*)

Ni usted, ni nadie en el orbe
Me gana á mí. Mire usted
Que tiene cuatro memoles...

Rem. ¡Huy!

Frut. Trabajar un galan...
¿Eh? para que otro le aople
La dama. ¿Eh?

Rem. Yo convengo
En que es muy raro ese noble
Proceder, famoso asunto
Para mármoles y bronce.

Frut. Mas no lo hago por virtud
Ni por miedo á los bigotes

Del capitán pendenciero,
Porque á mí nadie me tose;
Lo hago por ver si me zafa
Del apuro en que me ponen.
Libreme yo de la novia
Y de esa suegra ó demontre,
Y mas que cargue con ambas
Perico el de los palotes.
Mas si no cede la vieja
A mis justas reflexiones,
Y se mantiene en sus trece...
¡Pues! como yo en mis catorce,
Y al fin tengo que casarme,
Juro á Dios y á los apóstoles
Que he de romper la cabeza
A ese interesante jóven.

Rem. No permita Dios... — Supongo
Que para mí no habrá golpes.
Yo soy amigo de usted...
Mas que amigo: soy su cómplice...

Frut. ¡Eh! Con usted no va nada. —
Pero los minutos corren
Que vuelan y la marquesa
No viene. Aunque usted perdone,
Don Remigio, ¿quiere usted
Llamarla...?

Rem. Con mil amores.

Frut. Y luego...

Rem. Entendido. Luego
Querrá usted que me incorpore
Con los otros y...

Frut. Cabal.

Rem. Pero me excusa un galope
Mi señora la marquesa. —
Muy servidor...

(*Saludando á la marquesa, que llega.*)
A la órden.

(*A don Frutos.*)

ESCENA IV.

DON FRUTOS, LA MARQUESA.

Marq. ¿Cómo es eso? ¡Aun está usted
De zamarra!

Frut. ¡Eh! No me estorba.

Marq. ¡Y va á venir el notario,
Y los testigos...! ¿Qué sorna!

Frut. Me alegro de ver á usted.
Tenemos que hablar á solas...

Marq. ¡Jesus! y están convidadas
Mas de cuarenta personas...

Frut. No le hace...

Marq. ¿Qué dirán? Hecha
Un ascua de oro la novia,
Yo un brazo de mar, y el novio...

Frut. Yo no gasto ceremonias.

Bien estoy así.

Marq. ; En toilette

De calesero!

Frut. ;Qué importa?

Marq. Importa mucho. ¿Usted quiere Que se burlen de nosotras?

Frut. Si usted toma mi consejo Podrá excusar esa mofa.

Marq. ¿Y qué consejo...? Sepamos...

Frut. Que se deshaga la boda.

Marq. ¡Oh!... ¿Qué dice usted? ;Sa-
límpos

Con esa embajada ahora?

(*Entreabren por dentro la puerta de la izquierda.*)

Frut. Aquí no hay mas embajada

Que la razon, y me sobra

Por todas mis coyunturas.

Marq. Don Frutos, basta de broma.

Frut. Hablo de veras. Usted,

Señora mía, no es tonta,

Y bien habrá conocido

Que el tal casamiento es droga.

Yo soy demasiado tosco

Para dama tan preciosa;

No se cambian las costumbres

Como se cambian las modas,

Y nunca harán buenas migas

Perro y gato en una alforja.

Marq. ¡Eh! ; Como de esos milagros

Hace el amor!

Frut. ; Dale bola!

No nos amamos nosotros :

¿Lo entiende usted? no, señora.

Yo lo sé de buena tinta;

Esto es, de su propia boca,

Y ella de la mía : ¿ estamos?

Ni soy mudo, ni ella es sorda.

Marq. Ella cumplirá, no obstante,

Con los deberes de esposa...

Frut. No diré yo lo contrario...

Si la permiten que escoja;

Porque ha de saber usted,

Si por desgracia lo ignora,

Que hay bigotes de por medio.

Marq. ¡Bobada! A usted se le antojan

Los dedos huéspedes.

Frut. No.

Marq. ¡Vaya!...

Frut. Hay moros en la costa.

Marq. Cuando á mi nada me ha dicho

La niña...

Frut. Teme la cólera

De usted.

Marq. ¿Por qué? Yo no fuerzo

Su voluntad.

Frut. Se equivoca

Mi señora la marquesa...,

Por no decir otra cosa.

Marq. Hablemos claro, don Frutos,
Y diga usted sin tramoya
Que retira su palabra.
; Hombre sin pudor, sin honra,
Sin fe...!

Frut. ; Señora marquesa!
No quiera usted que nos oigan
Los sordos; tenga usted juicio,
Y ahorremos una camorra.

A todos nos salva un no.
Veamos á quién le toca
Pronunciarlo. Si yo diera
Calabazas á la moza,
Sobre faltar al respeto,
Del que está bajo una losa,
Fueran ustedes silbadas
Diez leguas á la redonda;
Ella no lo soltará
Si la llevan á la horca;
Con que...

Marq. Con que ¿yo he de ser
Quien cante la palinodia?

Frut. Si, señora; y yo consiento
Que me ponga usted como hoja
De perejil, y me acuse
De haber roncado en la ópera...
; Si tal!, y de haber comido
A cucharadas la sopa;
Y mas que salga tambien
A la colada la historia
Del velador, y el abrazo,
Y la zamarra, y las botas...;
Y mas que sea preciso,
Para que usted quede airosa,
Compararme... ¿A quién diré?
Al bruto de Babilonia.

Marq. No; ya es tarde. Yo no cedo.

Frut. ¿No?

Marq. Mil veces no.

Frut. ; Señora!

; Mire usted que eso es ponerme
En el pescuezo una soga!
; Mire usted que si me obliga
A que mi palabra rompa,
; Yo! ; un aragonés!, ¡ah! juro
Por mi padre que esté en gloria
Que se ha de acordar usted
De don Frutos Calamocha.

Marq. ¡Bravatas! ; Baladronadas!

Frut. Pues ya que usted me provoca,
; Guerra, venganza! — Aquí tengo
(*Sacando una cartera y de ella unos papeles.*)

Mi artillería. ; Arda Troya!

Marq. ; Cómo!...

Frut. Usted recordará

Si no es flaca de memoria
Que, cuando el marqués difunto
Residia en Zaragoza,
Para sacarle de empeños
Le abrió mi padre su bolsa.

Marq. Es verdad. Le prestó algunas
Cantidades...

Frut. Y no flojas. —
Vea usted : ¡veinte mil pesos!
(*Mostrando á la marquesa un papel.*)

Marq. (¡Dios mío!...)

Frut. Cuenta redonda.

Marq. Pagaré...

Frut. De eso se trata.
El documento está en forma.

Marq. (¡Este hombre me va á perder!)
Mas adelante...

Frut. No; ahora.
Págume usted al momento,
O la casa se alborota
Y ante el notario y testigos
Digo que es usted tramposa.

Marq. ¡Ah, don Frutos!

Frut. Y la pongo
Por justicia.

Marq. ¡Qué congoja!

Frut. Y la embargo cuanto tiene
En la sala y en la alcoba...

Marq. ¡Jesus, qué hombre!

ESCENA V.

LA MARQUESA, DON FRUTOS, JUANA.

Juana. Los testigos,
(*Anunciando.*)

El cura de la parroquia,
El notario...

Marq. ¡Justo Dios!

Juana. El marqués de la Alcachofa...

Marq. Voy... Que esperen un momento...

ESCENA VI.

LA MARQUESA, DON FRUTOS.

Marq. Tenga usted misericordia...

Frut. ¿Le ha tenido usted de mí?
La venganza es muy sabrosa.

Marq. ¡Baje usted la voz!

Frut. No puedo,
Que el furor me desentona.
Todos sabrán...

(*La marquesa cierra la puerta del foro.*)
¿Cierra usted?

Pues levantaré la solfa.
O pagarme, ó despedirme,
O he de hacer...

Marq. ¡Virgen de Atocha!...

Frut. Una de pópulo bárbaro,
Y aunque me gaste mil onzas
He de tener el consuelo
De que pida usted limosna.

Marq. ¡Basta! ¡No mas! Yo recojo
La palabra de la novia,
Y la mía.

Frut. ¡Eso!

Marq. Y diré
Que el novio no me acomoda.

Frut. ¡Así!

Marq. Y diré la verdad,
Porque es usted un idiota.

Frut. ¡Divinamente! un abrazo
Le daría á usted ahora.

Marq. Mas ¿qué dirán los testigos...?
Esto es lo que me sofoca;
Y el notario, y tanta gente
Convidada...

Frut. Usted se ahoga
En poca agua. Ellos venían
A presenciar una boda...

Marq. ¡Y esa boda se ha frustrado!

Frut. Pues ¿hay mas que darles otra?

Marq. ¡Cómo!... ¿Con quién...?

Frut. Verbigracia.
(*Acabando de abrir la puerta de la
izquierda.*)

(*Salen Elisa, don Miguel y don Remigio
y se arrojan á los pies de la mar-
quesa.*)

Mig. ¡Señora!...

Elisa. ¡Mamá!...

Rem. ¡Señora!...

ESCENA ULTIMA.

LA MARQUESA, ELISA, DON FRUTOS,
DON MIGUEL, DON REMIGIO.

Marq. ¿Qué veo? Aparta de aquí,
Hija traidora.

Elisa. ¡Perdon!...

Marq. ¡Qué horrible conspiración!

Frut. Todo se gobierna así.

Marq. ¡Ah! ¡Me han burlado!

Rem. ¡Por Dios!...

Mig. ¡Ah, señora! Yo protesto...

Marq. Pero ¿qué viene á ser esto?

(*Viendo que también don Remigio está
arrodillado.*)

¿Te has de casar con los dos?

Rem. Cada cual en este asedio

Hace el papel que le dan.

Este es el primer galan;

Y yo... un *parte de por medio* (1).

Marq. (Buscar un yerno es urgente

En este lance de honor,

Y pues no hay otro mejor...,

Cubramos el expediente.)

Mig. Rica no será conmigo,

Pero mi amor...

Elisa. ; Por piedad...!

Frut. ; Por la negra honrilla...!

Marq. ; Alzad!

Yo os abrazo y os bendigo.

Frut. ¡Viva! ; Eso es ser madre! Ahora

Que estamos todos contentos,

Rompo yo mis documentos.

(*Hace pedazos los papeles que sacó.*)

Estamos en paz, señora.

Marq. ; Tanta generosidad!

Me confunde usted, me abate...

Frut. No tal. Pago mi rescate

Y ¡viva la libertad!

Rem. ¡Oh pecho noble y sin hiel!

Frut. Basta. Demos al olvido...

Mig. ; Don Frutos!...

Elisa. (¡Qué necia he sido

(1) Nombre que en lo antiguo se daba, y todavía se da alguna vez entre actores, á los que solo se emplean en papeles muy subalternos: hoy se llaman mas comunmente *racionistas*.

En no casarme con él!)

Frut. Ahora... andemos á porrazos,

Si usted quiere, capitan.

Mig. No; ya no tengo ese afan.

Frut. Pues...

(*En actitud de brindarle con un abrazo.*)

Mig. ; Venga usted á mis brazos!

(*Se abrazan.*)

Rem. El llanto inunda mi cara,

(*Enternecido.*)

Y siento una conmocion...,

Una... ; Bravo!... Otra edicion

Del *Abrazo de Vergara!*

Marq. Vamos á la sala presto

Que nos están esperando...

Frut. Vayan ustedes andando...

Rem. ¿Y usted...?

Frut. No es aquel mi puesto.

Yo voy á buscar un coche

Que me vuelva á mi lugar.

Marq. ¿Ya se quiere usted marchar?

Frut. Sí. No duermo aquí esta noche.

Tambien yo entiendo, marquesa,

Algo de filosofia,

Aunque tengo todavia

El pelo de la dehesa.

Elisa. Pero ¡dejarnos así...!

Rem. Sin disfrutar del convite...

Frut. ; Nada! ; A Beichite, á Beichite!

La corte no es para mí.

DON FRUTOS EN BELCHITE,

SEGUNDA PARTE DE

EL PELO DE LA DEHESA,

COMEDIA EN TRES ACTOS,

ESTRENADA EN EL TEATRO DE LA CRUZ EL DÍA 27 DE ENERO DE 1845 (1).

PERSONAS.

SIMONA.
ELISA.
JUANA.
DON FRUTOS.

TIO PABLO.
MAMERTO.
GORRION.
BLAS.

La escena es en Belchite, en casa de don Frutos. Sala con muebles, no de mucho lujo, pero de mejor gusto que los que suelen usarse en los lugares. Puerta en el foro, que da á un pasillo, el cual conduce á la escalera por la derecha del actor y por la izquierda á las habitaciones interiores: puerta y una ventana en los bastidores de la derecha: otra puerta en los de la izquierda: mesa con recado de escribir.

ACTO PRIMERO.

ESCENA PRIMERA.

SIMONA, TIO PABLO.

(Vestidos los dos con buena ropa, pero al estilo de los labradores del país, aparecen acabando de ordenar los muebles que adornan la habitación.)

Sim. Aquí la otra silla... Bien.

T. Pablo. Ensancha el cuajo, Simona.
Con este ajuar, en Belchite
No habrá hidalga que te tosa.
Y al tenor del homenaje
De la sala y de la alcoba
Serán ¡no marra! los dijes
Y las galas de la novia.
¡Poder de Dios y qué rumbo!
Sonada va á ser tu boda.

Sim. Padre, aun falta para hacerla...

T. Pablo. ¿Qué falta, chica?

Sim.

¡No es cosa!

Lo primero y prencipal:

El novio.

(1) Cree el autor que por la circunstancia de ser la presente comedia continuación de la que antecede, aunque escrita y representada cinco años después, esta es su colocación mas adecuada, sin embargo de que, consideradas con separación una y otra, la acción de ambas es independiente y completa.

T. Pablo. Él vendrá en presona
Con la última carretada.

Sim. Es ya demasiado posma
Para novio.

T. Pablo. Vaya, chica,
No me seas cavilosa.
Venga hoy, ó venga mañana,
Venga en carro, ó venga en posta,
Todo es venir.

Sim. Es verdá.

T. Pablo. ¡Si es verdá!... Pues vaya otra.
¿Cómo puede un hombre solo
Estar á la mesma hora
En la villa de Belchite
Y en la ciudá siempre heróica?

Sim. Pues ya; eso salta á los ojos;
Pero el caso...

T. Pablo. Calla, tonta.
Tú no sabes de la misa
La media.

Sim. Ya, pero es droga
Que tarde tanto...

T. Pablo. No le hace.
Al fin se canta la gloria,
Y ello es cierto que por algo
Se detiene en Zaragoza.

Sim. Otra verdá como el puño.

T. Pablo. Un oráculo es mi boca.

Sim. Así le llaman á usted
Diez leguas á la redonda
Pero-Grullo por mal nombre.

T. Pablo. Los que envidian mi retórica.

Sim. Pues por mas que diga usted...
Ya hace tres semanas... ¡bobas!
Que no he visto carta suya.

T. Pablo. ¡Ba! Con eso nos ahorra
Portes. Siga acarreando
Catres y sillas y cómodas,
Y coruña para sábanas,
Y tafetan para colchas,
Y toballas y manteles,
Que lo demás poco importa.
¿Qué sustancia sacas tú
De sus cartas amorosas?

Maldita. Papeles son
Papeles, dice la copla,
Cartas son cartas... Y en fin,
¿No te pidió para esposa?

Sim. Sí, señor.

T. Pablo. ¡Pues! Y este ajuar
Tan pulido ¿no lo compra
Para que tú lo disfrutes?

Sim. Sí; pero muebles de moda...
Al estilo de la corte...

¡Mucho la tiene en memoria!

T. Pablo. ¡Ba! ¡Pues si dijo mil pestes
De Madriz y sus tramoyas
Cuando vino...!

Sim. Sí; al principio
Se encontraba aquí en sus glorias,
Y muerto por mis pedazos
Todo era hacerme carocas,
Y me llamaba garrida,
Chupena, cara de rosa...
Mas luego le entró la murria,
Y puso la cara fosca,
Y de todo se cansaba;
De jugar á la pelota,
De cazar, de ser alcalde...
Hasta que le dió la mosca
Por andar de Ceca en Meca:
Veinte dias en Daroca,
Otros veinte en Alcañiz,
Dos meses en Tarazona,
Después á Calatayuz,
Luego á la feria de Borja,
Y por último á las fiestas
Del Pilar... ¿Qué amor ó alforja
Es ese? Ya ha mas de un año
Que volvió de la liornia
De Madriz, y en tanto tiempo
Apenas ha hecho la rosca
Quince dias en Belchite.
¡Digole á usted que es historia!

T. Pablo. Le habrá mandado el doctor
Que mude de aires, simplona,
Y viajar y mudar de aires
Todo es una mesma cosa.

Sim. Sí, señor, y en cada pueblo
Puede que tenga una moza.

T. Pablo. No creas... Y en fin, mas vale
Que corra la tuna ahora
Que después.

Sim. Sí; ¡buen consuelo
De tripas! ¡Buen...!

T. Pablo. ¡Dale, bola!
Hizo promesa solegne
De darte el sí en la parroquia,
Y se casará y tres mas,
Que es hombre de mucha forma,
Y ha de ser falsa la bula
Del Padre santo de Roma
Primero que la palabra
De don Frutos Calamocha.

Sim. También ofreció casarse
Con aquella señorona
De Madriz, y la dejó
Por Cristus dómina nostra.

T. Pablo. Aquello fué diferente.
Hubo allí mil trapisondas,
Y de acuerdo de ambos sexos
Se desbarató la boda.
Anda; él vendrá si es de ley.
Su casa es nuestra; á su costa
Seis meses hace que estamos
Llenando aquí la bartola;

Juntar en cuatro minutos
Con el caudal de don Frutos
La cara del escribano...
A bien que nadie se ha muerto
De pesar porque le den
Calabazas, y él tambien...

ESCENA IV.

SIMONA, MAMERTO.

Mam. ¡ Simona !

Sim. Es su voz... ¡ Mamerto !

¡ Por qué vienes , maldecido ,
A esta casa... (¡ Fuerte apuro !)
Si sabes ya de seguro
Que has de ser mal recibido ?

Mam. Porque tú eres el retablo
De toda mi devocion,
Porque te amo con pasion...
Y porque lo quiere el diablo.
Vengo, Simona, á tu casa
Como mariposa terca
Que una vez y otra se acerca
A la luz donde se abrasa.

Sim. Vete, Mamerto.

Mam. ¡ Mujer !

Sim. Ya me cansan tus sandeces.
¡ No te he dicho treinta veces
Que no te puedo querer ?

Mam. ¡ No te he dicho yo otras tantas
Que no te puedo olvidar ?

Sim. ¡ Qué amor tan particular !
Con desprecios ¿ qué adelantas ?

Mam. Ver la cara guapetona
Con que el corazon me punzas,
Que por mucho que la frunzas
Siempre es tu cara, Simona;
Tener envidia á la saya
Que está ciñendo tu talle,
Aunque me echas á la calle
Con un noramala vaya;
Mirarme en los ojos bellos
Con que penando me ves,
Y en fin, postrarme á tus pies...
Aunque me pises con ellos. (Lo hace.)

Sim. ¡ Jesus ! .. Alza...

Mam. Bien estoy.

Sim. ¡ Alza ; no seas pelmazo !

Mam. ¡ No !

Sim. (Le daría un abrazo...)

Vamos ; ¿ alzas , ó me voy ?

Mam. Porque no te vayas , alza.

(Levantándose.)

Sim. Bien ; pero pronto...

Mam. ¡ Oh ! ¡ delicia !...

A Santiago de Galicia
Iría por tí descalzo.

Sim. ¡ Oh ! Vete ya ; no me enfades.

Mam. Otro momento , alma mía.

No me has dicho todavía
Bastantes iniquidades.

Sim. Te las diré si me pones
En ese resbaladero ,
Ya que eres tan majadero
Que te gustan los sofiones.

Mam. Te confieso...

Sim. ¡ Hum !... ¿ No te vas ?

Mam. Aunque con ellos me humillas ,
Que me saben á rosquillas
Por ser tú quien me los das.

Sim. No quiere padre hoy en día
Que hable contigo.

Mam. ¡ Ay de mí !

Sim. Y si te sorprende aquí
Va á hacer una fechoria.

Mam. Bien ; yo á sufrirla me obligo
Por esos ojos morenos.

Sim. Sufrirla tú es lo de menos ,
Pero ¿ y si la hace conmigo ?

Mam. ¡ Oh ! si al pelo de tu ropa
Se atreve , ¡ por san Melchor
Que aunque sea regidor
Me lo he de comer por sopa !

Sim. No creo...

Mam. ¡ Hay padres muy brutos !

Sim. Pero ¿ á qué tanto moler ?

¿ Cómo he de ser tu mujer

Si me caso con don Frutos ?

Mam. ¿ Qué al fin me dejas por él ?

(Afligido.)

Sim. ¡ Otra ! ¡ Si padre lo manda !...

Mam. ¡ Y tú lo deseas !... ¡ Anda ,
Cruel y mas que cruel !...

Sim. Si esperas que yo me arredre
Por tus lamentos , mal vas.
¡ Yo cruel !... Tú lo eres mas ,
Que no me dejas que medre.

Mam. Yo...

Sim. Calamocha derrocha

Por mí un tesoro , un Perú.

¿ Me darás acaso tú
Lo que me da Calamocha ?

Mam. Un día , y no muy lejano ,
Te colmaba de placer

La golosina de ser
Costilla de un escribano.

Sim. Es que... estonces...

Mam. Y quizá

Decías tú para tí :
Bien tendrá fe para mí
El que á todos se la da :
Y por saciar tu ambicion ,
Ingrato y dulce embeleso ,

Yo hubiera armado un proceso
Al gallo de la pasión :
Y mis sentidos incautos
Soñaban... ¡Pícara suerte !...
Con el gozo de tenerte
Cosida siempre á los autos ;
Mas hoy—¿ quién me lo dijera !—
¡ Ya mi pluma no te basta
Y haces ante mí, subasta
De esa cara retrechera !—
¡ Y me das tal pesadumbre ,

(Rompiendo á llorar.)

Y no cesan tus enojos
Viendo brotar de mis ojos
Lágrimas de media azumbre !

Sim. No llores ; me da pesar...

Mam. No importa : mas pasó Cristo...

¡ Alábate de que has visto
A un escribano llorar !

Sim. Si te consuelas así ,
Llora donde mas te cuadre ,
Pero no aquí , que mi padre...
¡ Ya lo tenemos aquí !

(Mamerto sigue gimiendo y llorando.)

ESCENA V.

SIMONA , MAMERTO , Tío PABLO.

T. Pablo. ¿Qué veo ! ; Mamerto !

Sim. Yo...

T. Pablo. ¡ Pícara , no me repliques !
¿ No ofreciste esta mañana
No volver á recibirle ?

Sim. Sí, señor ; pero ¿ qué hace una
Cuando... ? El...

T. Pablo. ¡ Infame !
¡ Belitre !...
(A Mamerto.)

Sim. Entró aquí de sopetón,
Y por mas que yo le dije :
Vete, no te hablo ; no te oigo...,
¡ Ni por esas ! Es muy chínche.

T. Pablo. ¡ Voto á... ! ; Colarse en mi casa
Sin decir dóminus Cristi !—
Mas sin alas no se vuela ;
Sin duda tú se la diste...

Sim. ¿ Alas dice usted , y está
Llorando que se derrite ?

T. Pablo. ¡ Y es verdad !... ¡ Mala ver-
güenza !
(Acercándose á Mamerto.)

Mam. ¡ Ah ! (Llorando.)

T. Pablo. Corazón de alfenique ,

¡ Lloras ! ; De Belchite, y lloras ! (1)

Mam. Sí, señor : yo soy sensible.

(Entre irritado y lloroso.)

¿ No he de tener corazón
Porque he nacido en Belchite ?
Lloro, sí ; pero mi llanto
No es cobardía ; es berrinche.
Lloro de amor y de celos,
Porque esta... ¡ ahí está el busilis !—
Se va al sol que mas calienta ,
Y me desprecia y me afiige
Porque otro novio la ofrece
Plata y oro á celemines.
Lloro porque alguna bruja,
De su hija de usted compinche,
Sin duda me ha dado hechizos,
Pues soy tan incorregible,
Que debiendo aborrecerla
Porque tiene alma de tigre,
Si ayer la amé como cuatro
Hoy la adoro como quince.
Díjala usted que se ablande,
Díjala usted que me guífe
Siquiera un ojo y veremos
Quién llora luego y quién rie.
Dígame ella : tuyo soy ;
Te quiero como te quise,
Y si algun guapo lo estorba
Le deshago las narices.

T. Pablo. Y si fuese yo ese guapo,
¿ Qué harías ?

Mam. Idem per idem.

Antes que volverme atrás
Quiero que me descuarticen.

T. Pablo. ¡ Te me subes á las barbas !

Mam. Mientras ella no me anime,
No, señor ; pero...

T. Pablo. ¡ Bribon !
(Amenazándole.)

¡ A un hombre de mi calibre !...

Sim. ¡ Padre !...

Mam. Al mismo sursum corda...

T. Pablo. ¡ A un regidor !...

Sim. ¡ Por la Virgen !...

T. Pablo. ¡ Gorrión !

Irás á la cárcel. (Llamando.)

Sim. ¡ Padre ! — ¡ Mamerto !...

T. Pablo. ¡ No chistes !

(1) Frase proverbial en mucha parte de Aragón.

ESCENA VI.

SIMONA, Tío PABLO, MAMERTO, GORRION.

Gor. ¿Qué me manda su mercé?

T. Pablo. Mando, una vez que me sirves De criado y de alguacil, Que me prendas á ese títere.

Gor. ¡A él! ¡A un escribano! ¿Sabe Su mercé lo que se dice?

T. Pablo. Mejor. En un calabozo Purgará todos sus chismes Y trapisondas.

Mam. ¡Tío Pablo!.. Cuidado con zaherirme, O por vida...

T. Pablo. ¡Alzas el puño! ¡Te atreves...!

Mam. Estoy en crisis. Por ella seré furioso Leon ó cordero humilde. Habla, Simona: ¿me atrevo, O no me atrevo? Decide. Si me amas, no me acobardan Regidores ni alguaciles; Si me aborreces...

Sim. Si; si; Te lo digo sin melindres; Te aborrezco, y aunque frailes Descalzos me lo prediquen Nunca te querré.

Mam. ¿No? ¡Ay misero, Misero de mí, infelice! — Vamos; no hago resistencia. ¡Que me prendan, que me llien, Y si con eso no estás Contenta, que me fusilen! — ¡Adios, Simona!... Si en són

(Llorando.)

Fúnebre, pausado y triste Oyes tañer las campanas, No preguntes, no averigües Por quién doblan. El difunto Soy yo: Mamerto Rodriguez, Que víctima de una ingrata Muero en mis verdes abriles Pidiendo á Dios que perdone Mis flaquezas y tus crímenes.

ESCENA VII.

Tío PABLO, SIMONA.

Sim. ¿Si se morirá de veras, Virgen del Pilar!

T. Pablo. ¡Morirse

Por eso? ¡Quid! Y con su pan Se lo coma si es tan simple, Y al que se muere lo entierran; Esto es claro, y cada quisque... Pero ya tarda don Frutos.

Sim. ¡Si ahora me dejase alpiste...!

T. Pablo. ¡Vuelta á la tema...!

Sim. Mas vale

Pájaro en mano que buitres...

Voces. ¡Viva! (A lo lejos.)

T. Pablo. ¿Oyes?

Voces. ¡Viva don Frutos!

T. Pablo. Ya está tu novio en Belchite.

(Asomándose á la ventana.)

Mírale; en silla de posta

Llega por allí, á lo príncipe.

Voces. ¡Viva!

(Se oye el ruido de un carruaje.)

Sim. ¡El es! ¡Qué guirigay (Asomándose.)

De cascabeles y vítores!

Ya se apea. — ¡Bien venido!

(Gritando y agitando el pañuelo.)

T. Pablo. ¡Arriba! — ¡Qué bella esfrije!

Sim. Si; viene guapo.

(Quitándose de la ventana.)

T. Pablo. ¡Y qué orondo!

Bien pesará, sin la pringue, Siete arrobas... Mas ¿qué hacemos? Salgamos á recibirle.

ESCENA VIII.

SIMONA, Tío PABLO, DON FRUTOS.

(Don Frutos ha abandonado su traje de lugareño, y ya no es tan áspero en su acento ni tan rudo en sus modales.)

T. Pablo. ¡Frutos! (Le abraza.)

Frut. ¡Tío Pablo! — ¡Simona!

Sim. Quite usted, que no me huelgo

(Desviando á su padre y abrazando á don Frutos.)

Si á sus hombros no me cuelgo.

Frut. Mi gozo...

T. Pablo. ¡Aquí! ¡A la poltrona!

(Hace sentar á don Frutos en una butaca. Simona se sienta á su derecha y el tío Pablo á su izquierda.)

Estoy loco de contento.

Frut. Yo también...

Sim. ¡Gracias á Dios!

(Colgándose de un brazo.)

Te esperábamos los dos
Como al santo azvenimiento.
¡Tanto tiempo en Zaragoza!

Frut. Mis asuntos...

Sim. ¡Ah gazapo!

(*Dándole una palmada en el muslo.*)

¿Verdá que viene muy guapo?

(*A su padre.*)

Frut. Y tú estás muy buena moza.

Sim. ¿De veras?

(*Le toma una mano.*)

Frut. Eres mi encanto.

Sim. ¿Me quieres, eh? ¿Me querrás?

(*Poniendo su segunda mano sobre la de don Frutos.*)

Frut. Mucho. (Y te querría mas
Si no me sobaras tanto.)

T. Pablo. La posta abre el apetito.

Querrás llenar la baliya...

Frut. No, señor; ahora...

T. Pablo. Anda, hija;

Tráele aquel medio cabrito.

Sim. Voy...

(*En ademán de levantarse.*)

Frut. No. Ya comí en la venta.

T. Pablo. O si no, cualquier cosilla;

Torreznos, una morcilla...

Frut. (Este suegro me revienta.)

Nada quiero. ¿Qué porfía!

Comer sin gana es de brutos,

Tio Pablo.

T. Pablo. Ja, ja... ¡Este Frutos

(*Riéndose.*)

Tiene una... filosomía!...

Pero al menos da cuartel

Hasta la hora de la cena

A un jarro de Cariñena

Con bizcochos de Teruel.

Frut. ¿Vino ahora? No me atrevo.

T. Pablo. Un trago...

Frut. Ni por asomo.

Yo bebo siempre que como,

Mas si no como no bebo.

T. Pablo. Yo sí, que el vino remoja;

Mas si tú no hallas placer... —

Nos le han echado á perder

(*A Simona.*)

En Madriz y en Zaragoza.

Sim. Él se domesticará

Otra vez, y como antaño...

Frut. ¡Domesticarme!...

Sim.

¡Oyes, maño!

¿No me traes nada de allá?

Frut. Sí tal. (Ya enseñó la punta
De la oreja.)

Sim. Dime pues...

Cuéntame...

Frut. (¡Vil interés!...)

T. Pablo. Excusada es la pregunta.

Traerá el vestido de novia

Tan majo y tan retumbante

Que no le habrá semejante

En Madriz... ¡Ca! ni en Segovia.

Sim. Ya me reclamo... ¿Es azul?

Frut. Y otro verde, otro canario...

Te traigo todo un vestuario.

Pronto llegará el baul.

Sim. ¿Que viva el garbo!

T. Pablo. ¡Ah buen hijo!

¡Otro abrazo!

(*Le abrazan padre é hija.*)

Sim. ¡Otro!

Frut. (¡Qué extremos!...)

Sim. ¿Y cuándo nos casaremos?

Frut. (¡Ah!...) Mañana.

Sim. ¡Oh regocijo!

Frut. (¡Unirme yo á esta gentualla!...
¡Oh Ellas!...)

(*Se oye música de pueblo que toca la jota.*)

Sim. (Cesó la murria.)

Mañana...)

T. Pablo. ¿Ois la mandurria?

(*Se levantan los tres.*)

Sim. Sí. ¡Qué gusto! ¡Una rondalla!

T. Pablo. Aquí vienen. ¡Qué lucida,

(*Acercándose á la ventana.*)

Qué brava gente!

Sim. En efecto.

(*Asomándose.*)

T. Pablo. Sin duda es con el ojeuto
De darte la bienvenida.

Frut. (¡Dios me ampare!)

T. Pablo. ¡Arriba, chicos!

(*Desde la ventana.*)

Nos vienen á festejar

(*A don Frutos.*)

Y no les hemos de dar

Con la puerta en los hocicos.

ESCENA IX.

SIMONA, DON FRUTOS, TIO PABLO,
MOZOS DEL PUEBLO.

(*Los mozos traen guitarras, panderetas, etc.*)

Un Mozo. Yo y esta gente devota

Venimos á que usté sea

Bien venido y...

Frut. Gracias.

T. Pablo. ¡Ea,

Menos charrar, y á la jota!

(*Preludio de jota.*)

¡Que viva el són de mi tierra! —

Al alma me llega el timple.

(*A don Frutos.*)

Frut. ¡Hombre, no sea usted simple!

(*En voz baja.*)

¡Si parece una cencería!

(*Cantan.*)

« A la Virgen del Pilar
Se encomienda Zaragoza,
Y Belchite se encomienda
A don Frutos Calamocha. »

Sim. El cuerpo me baila ya.

T. Pablo. Y á mí. O semos, ó no semos...

Frut. (¡Jota y siempre jota! ¿No hemos
De llegar nunca á la K?)

(*Cantan.*)

« Que sea tan bien venido
Como deseado fué,
Y como el agua en abril
Y el vino en cualquiera mes. »

(*Sigue la música.*)

Sim. ¡Bien tañido y bien cantado!

Esto es la gracia de Dios. —

Vamos á bailar los dos...

(*A don Frutos.*)

Frut. ¡Yo!... Perdona: estoy cansado.

T. Pablo. Sí; tienes razon. Acabas
De llegar... Anda, hija mía.

¡Aquí hay un majo! Tuavía

Puedo menear las tabas.

(*Bailan Simona y el tío Pablo.*)

Sim. ¿Lo hago bien?

Frut.

Sí; yo me alegro...

(¿Dónde me voy á meter?

¡Jesucristo, qué mujer!

¡Virgen del Pilar, qué suegro!)

(*Cantan.*)

« Si el novio se llama Frutos
Y la novia es una flor,
Claro está que antes del año
Tendrán un hijo varon. »

Frut. (Ya me enfada ese run, run...)
Perdonadme que os ataje.

(*A los músicos.*)

Molido llegué del viaje
Y no he descansado aun.

(*Cesan el baile y la música.*)

Un Mozo. Dice bien. Vámonos pues,
Chicos.

Frut. No penséis que os hago

Un desaire... — Echad un trago

(*Dando dinero á uno de ellos.*)

A la salud de los tres.

El Mozo. No iremos á casa enjutos.

Sígame la comitiva

Diciendo conmigo: ¡Viva

Don Frutos!

Todos. ¡Viva don Frutos!

ESCENA X.

SIMONA, DON FRUTOS, TIO PABLO.

T. Pablo. (¡Qué contento va el gan-
dul!...)

Te irás á la cama; ¿sí?

Frut. No. Por echarlos de aquí

Dije...

(*Gorrion y un mozo entran cargados con
un baul.*)

Sim. ¡Ya está aquí el baul!

ESCENA XI.

SIMONA, DON FRUTOS, TIO PABLO,
GORRION.

Gor. Pesa un quintal. — Baja... Suelta.

(*Dejan el baul en el suelo.*)

Frut. Toma, vete, y buen provecho.

(*Dando una moneda al mozo.*)

(*Se retira el mozo.*)

Sim. Vendrá de ropa hasta el techo.

T. Pablo. Así no estará regüelta.

Sim. ¡Bien haya mi novio, amen!

Daca la llave, galan.

¡Tengo ya un ansia, un afán

De ver todo ese almacén!...

Frut. Aquí ha de estar...

(*Metiendo la mano en el bolsillo.*)

Sim.

(Oh! No me harto

De dar gracias al Señor...

Frut. Tómalas.

(*Dando á Simona una llave.*)

Pero es mejor

Llevar el cofre á tu cuarto...

Sim. Lo mismo tiene.

Frut.

Y allí,

Ya que para eso han venido,

Te pones ahora un vestido

De los que traigo...

Sim.

Sí, sí.

Mas linda que una panocha
Estaré...

Frut. Ese es muy vulgar
Para quien se va á casar
Con don Frutos Calamocha;
Que aunque yo en eso no fundo
Mi gloria ni mi placer,
Algo se ha de conceder
A las prácticas del mundo,
Y mientras yo no te quite
Ese traje burdo y recio,
Te mirarán con desprecio
Las hidalgas de Belchite.

Sim. No hay miedo. Suda la plata,
Que yo tendré señorío,
Y con mi aquel y mi brio
Echaré á todas la pata.

Frut. ¡ Hum... la pata!)

T. Pablo. Aunque labriegos,
Sabemos de feligrana,
Y aunque vestimos de lana...,
¿Estás? no semos borregos.

Sim. Voy... Padre, abra usted la puerta.
(*El tio Pablo abre la que está en los bastidores de la izquierda.*)

Voy á ponerme otro arnés...

Frut. Bien.

Sim. Y daremos después
Un paseo por la huerta.

Frut. Bien.

Sim. ¡ Alza! ¿Estás en Babel?
(*A Gorrion, alzando el baul por una asa.*)
(*Gorrion levanta el baul por el otro lado.*)

Frut. Vendrá un mozo... (¡Es montaraz!)
Deja...

Sim. ¡ Quita!... Soy capaz
De cargar sola con él.
(*Simona y Gorrion entran con el cofre en la habitacion de la izquierda.*)

ESCENA XII.

DON FRUTOS, TIO PABLO.

T. Pablo. Mi hija es mujer de provecho.
¡ Qué fuerza y qué desparpajo!

Frut. Si; la muchacha es briosa
Y robusta. Sin embargo,
No es su fuerza lo que mas
Me enamora: porque, al cabo,
Yo no me caso con ella
Para que tire de un carro.
(*Gorrion sale de un cuarto de la izquierda y se retira.*)

T. Pablo. Hombre, eso... Tanto como
eso...

Frut. ¿Y qué hay de nuevo, tio Pablo,
Por el lugar?

T. Pablo. Poca cosa.
Mañana llegan soldados;
La acituna pinta bien,
El vino, bueno y barato;
El trigo, tal cual; cebada...,
Bien tendremos para el año;
Ha espichado el tio Calzorras
Y está preso el escribano.

Frut. ¿Quién? ¿Mamerto?

T. Pablo. Si.

Frut. ¿Y por qué?
¿Qué ha hecho ese pobre muchacho?

T. Pablo. ¡ Ahí es nada! Enamorarse
De Simona como un ganso.

Frut. ¿Qué dice usted?

T. Pablo. Y en mi casa
Colarse de contrabando
Para decir chicleos
A la niña.

Frut. Vamos claros:
¿Simona le corresponde?

T. Pablo. ¿Querer ella á ese espantajo?
¡ Bobada! Y si tal hiciera
La costaria muy caro.

Frut. Entonces mas que su padre
Sería usted su tirano.

Yo prometí ser esposo
De Simona, y nunca falto
A lo que una vez prometo
Aunque me lleven los diablos;
Mas si llevo á sospechar
Que cuando me da su mano
Menos que á su corazon
Obedece á los mandatos
De su padre, juro á Cristo
Que habrá en Belchite un escándalo.

T. Pablo. Nada de eso: la muchacha
Se muere por tus pedazos,
Y eso la sale de adrento
Y en la verdad no hay engaño,
Y ojos tienes tú y orejas
Para verlo y escucharlo,
Y si toda su alma es tuya,

¿Qué le queda al otro zángano?
No pueden servir á un tiempo,
Como dice aquel adagio,
Ni un candil á dos cocinas
Ni una criada á dos amos.
Y prueba de que Simona
No puede ver á ese trasto,
Es que yo le sorprendí
Con ambos ojos llorando,
Y el que llora no se alegra...

Frut. (Este hombre es de cal y canto.)

T. Pablo. Y cuando ella...

Frut. Basta, basta. —

Pero si está desahuciado,
¿A qué ese odio contra él?
¿Cuándo fué delito el llanto?

T. Pablo. Querer lo que quieres tú
Y decirlo con desdoro,
Es delito que merece
Descomunión y cadalso.
En fin, bien está en la cárcel
Por si forte y por si acaso,
Y á Segura llevan preso,
Y buscar tres plés al gato
Es tontuna, y el que quita
La ocasión quita el pecado.

Frut. Pero ¿qué dirá Belchite
Viendo un proceder tan bárbaro
Y tan injusto? Que á falta
De corazón y de manos,
Con una alcaldada atroz
De mi rival me deshago.
No cabe tal bastardía
En un corazón hidalgo.

T. Pablo. ¡Voto á Cribas...! Yo pensé
Que te hacía un gasajo...

Frut. No; una injuria imperdonable. —
Vaya usted mas que de paso
A poner en libertad
A ese pobre mentecato.

T. Pablo. Pero...

Frut. No hay pero que valga.

T. Pablo. Me amagó con un sopapo...

Frut. Hizo muy mal...

T. Pablo. Ya ves tú...

Frut. (En no pasar del amago.)

T. Pablo. ¡A una autoridad!

Frut. Mamerto
Debió...

T. Pablo. Obedecer callando...

Frut. (En vez de amagar con uno
Haber sacudido cuatro.)
Mas sea culpado ó no,
Ya lo he dicho, es necesario
Ponerle en la calle.

T. Pablo. Pero...

Frut. Otro pero y no me caso.

T. Pablo. (¡Demonio! capaz será...)
No lo digo yo por tanto...
Este es un decir...

Frut. ¿Qué flemma!

T. Pablo. Voy corriendo como un galgo.

ESCENA XIII.

DON FRUTOS.

Aun es peor este suegro
Que la suegra de Madrid;
Que si aquella me enfadaba
Con su orgullo señorial
Y sus nervios, al fin algo
Podía aprender allí;
Pero con este mastuerzo,
Como no aprenda á mugir...
¿Qué fatalidad la mía!
¿De qué me sirve ¡ay de mí!
Librarme de una raposa
Si doy con un jabalí?
Simona es linda mozuela,
Pero ¡cuánto mas gentil
Elisa!... Tan descontento
De la corte me volví
Y tan de firme me entró
La querencia á mi país,
Que me cautivó el sentido
La primer hembra que vi,
Sin calcular que bien puede
Tener hermoso perfil
Una moza y no valer
Catorce maravedís.
Después, ó sea que acaso
Cuando al Manzanares fui
Algo tomé, sin saberlo,
Del cortesano barniz,
O sea que comparé
La de allá con la de aquí,
Eché de ver que mi novia
Era una mula cerril; —
Pero ¡tarde! Mi palabra
Mas firme que la del Cid
Está empeñada. Entonces
Me entró una murria, un esplin
Que desterrar no he podido
Caminando desde abril
De Teruel á Zaragoza,
De Tarazona á Alcañiz;
Y por mas que me esforzaba,
Atormentando el magín
Para encontrar en Simona
Mil perfecciones y mil,
Mi corazón, dulce Elisa,
No se apartaba de ti.
Hasta en tus propios defectos,
Adorado serafín,
Nuevos primores hallaba
Mi imaginación sutil.
Es gutivamba, decía;
Es dengosa... pero, al fin,
Ella no tiene la culpa

De haberse criado así. —
A lo menos fué conmigo
Franca, sincera, y el vil
Interés no la cegaba
Como á esta gentuza ruin. —
Mas ¿por qué olvido, insensato,
Que para ella no nací?
Paciencia, Frutos, paciencia;
Dobla al yugo la cerviz,
Esconde dentro del alma
Tu amoroso frenesí...
Y ya que tú no lo seas,
¡El cielo la haga feliz!

ESCENA XIV.

DON FRUTOS, SIMONA.

(Simona aparece vestida á lo señora, pero con rústico desaliño y mal casados los colores.)

Sim. ¡Frutos!

Frut. ¿Quién...? ¡Ah!
(Volviendo la cabeza.)

Sim. Estoy muy caua
Con estos trenes; ¿verdá?

Frut. Sí. ¡Horror!

Sim. Cualquiera dirá
Que parezco una archiduca.

Frut. Sí; pero con poca maña

Está prendido ese chal

Y el vestido dice mal

Con el moño de castaña. —

Y ese chal no es de ese traje...

Sim. Si todo es mío, ¿qué importa?

Frut. Y siendo la manga corta

Sobran los puños de encaje.

Sim. ¿Otra!...

Frut. Y te has puesto en el cuello
Esos lazos de muraré...

Sim. ¡Dale!...

Frut. Que yo te compré
Para adornarte el cabello.

Y esos guantes...

Sim. Me amohinas.

Frut. Para algo los hizo Dios.

Así colgando los dos

Me parecen disciplinas.

Sim. No saques burla de mí.

¿Soy yo un niño de la escuela?

Frut. Con tu saya de franela

Estabas mejor que así.

Sim. Ni así ni asado me quieres.

Si luego me has de gruñir,

¿Por qué me mandas vestir

De veinticinco alfileres?

Frut. Sí; antes...

Sim. No soy tan palurda...

Frut. Debí tomarte doncella...

Sim. Yo me pasaré sin ella

Que no soy manca ni zurda.

Y de nadie aguento feos,

Y teniendo este palmito

Mal año si necesito

De todos estos arreos.

Me voy antes y con antes

A librarme de este potro;

Que, como decía el otro,

Mal caza el gato con guantes.

Frut. Oye...

Sim. No me da la gana.

¡A mi tan cruel sonrojo!...

¿Qué apostamos á que arrojo

El baul por la ventana?

Frut. ¡Simona!...

Sim. ¡Ah!... Si mis parientes
Supieran... *(Ya está mas blando.)*

Frut. Mi intencion...

Sim. *(De cuando en cuando)*
Es bueno enseñar los dientes.)

Frut. Yo...

Sim. ¿Cómo se engarabita
Porque me da cuatro pingos!

Frut. Oye y basta de respingos.

(Siguiéndola.)

Sim. No quiero, no quiero; quita.

(Vuelve á entrar en su cuarto.)

ESCENA XV.

DON FRUTOS.

(El teatro se va oscureciendo gradualmente.)

¡Pobre Simona! Se enfada

Con razon: yo lo conozco.

Si el equipo de señora

Se le despega del hombro;

Si en ese molde grosero

Hacen tan mal matrimonio

El vestido con el chal

Y los guantes con el moño,

La culpa me tengo yo

Que pide peras al olmo.

Vamos claros. Calamocha,

¿Eras tú menos zambombo

Cuando te hacian entrar

En los trotes del gran tono?

Y eso que aquel don Remigio,

Correvedile y factotum

De la señora marquesa,
Te sirvió de pedagogo. —
¡Eh, paciencia! .. Ya la iremos
Desasando poco á poco...
No es ningún arco de iglesia
Prenderse así ó de otro modo.
Ya aprenderá esos ribetes...
Quizá demasiado pronto,
Que son en eso mas duchar
Las mujeres que nosotros
Y para engañar al mundo
Estudian con el demonio.

ESCENA XVI.

DON FRUTOS, Tío PABLO.

T. Pablo. Ya está en libertad Mamerto.
Frut. Lo celebro. ¡Pobre mozo!
Dejémosle en santa paz
Revolver sus protocolos.
T. Pablo. ¿Se ha vestido ya Simona?
Estará hecha una ascua de oro.
Frut. Sí.
T. Pablo. Pero ¿dónde se mete?
Quiero ver los requillorios
Señoriles que se ha puesto
Y echarla cuatro piropos.
Frut. Ya no quiere pasear.
Ha ido á desnudarse...
T. Pablo. ¿Cómo?...
Frut. Está refñida conmigo.
T. Pablo. ¿De veras? Algun antojo
De los suyos...
Frut. No, señor.
T. Pablo. ¡Juro á Santiago el apóstol
Que se ha de acordar de mí!
Frut. No hay razon...
T. Pablo. ¡No la perdono!
Yo la enseñaré á tratarte
Con respeto y con buen modo.
Frut. Ella no tiene la culpa.
Si usted me oyera...
T. Pablo. No te oigo.
¿Quién la ha de tener sino ella?
¿Puedes tú ni por asomo
Enquivocarte?
Frut. ¡Tío Pablo!...
T. Pablo. ¡Reñir...! ¡Por vida de Pon-
cio...!
Frut. Bien; ya basta...
T. Pablo. Esa chicuela
Tiene muy poco meollo.
(Se riñe con el marido,
Pero nunca con el novio.)
Aquí la voy á traer

De una oreja...

Frut. Yo me opongo...
T. Pablo. Y te pedirá perdón,
O nos han de oír los sordos.
Frut. ¿Quiere usted con mil y mas
No meterse en mis negocios?
T. Pablo. Pero, hombre, si...
Frut. Ella no quiere
Pasear, ni yo tampoco.
Ya es tarde...
T. Pablo. Sí; y corre un clerzo...
Haces muy bien: me conformo
Con tu ditámen.
Frut. ¡Tío Pablo!...
T. Pablo. Tu salud es antes que todo.
Frut. ¡Oh!... Me apestan las lisonjas.
T. Pablo. ¿Lisonjas? Ni por el forro.
Mi afeuto...
Frut. Si usted no calla
Voy á hacer un despropósito.
T. Pablo. Bien; tu voluntad y la mía
Son una mesma; y si estorbo...
Frut. No, señor; pero...
T. Pablo. Comprendo.
Quisieras quedarte solo.
Frut. Sí.
T. Pablo. Bien. Contra menos bultos
Mas claridá. Tomo el jopo...
Frut. ¡Abur!
T. Pablo. (Manos besa el hombre
Que quisiera...) Adios, cachorro.

ESCENA XVII.

DON FRUTOS.

Vamos; yo estaba sin duda
O lelo, ó borracho, ó loco
Cuando empecé mi palabra
Para tan necio casorio.
Quizá algun día Simona
Si con paciencia lo tomo,
Se llegue á civilizar,
¡Pero eche usted en adobo
A un suegro que ya ha cumplido
Cincuenta años de bolonio!
No debastan ya ese leño
Ni el cepillo ni el escoplo. —
Yo voy á pasar aquí
Las penas del purgatorio. —
¡Oh Elisa, Elisa!... Círa vix
Quiero apacentar mis ojos,
Pues no tengo otro consuelo,
En tu peregrino rostro.
(Se sienta junto á la mesa, saca un retrato
y lo contempla.)

Conservo, y conservaré
Mientras no me echen al hoyo.
Tu retrato. ¡Qué divina
Criatura! ¡Qué tesoro
De gracias y perfecciones!
Cada vez que reflexiono
Que pude llamarte mía,
Y otro mortal mas dichoso...

(Oyese el ruido de un coche de colleras.)

Pero ¿qué ruido...? ¡Un carruaje!...

Voces. ¡Socorro! *(Dentro.)*

Frut. ¡Cielos!

(Lérganase precipitado y corre á la ventana, dejándose el retrato sobre la mesa.)

Voces. ¡Socorro!
(Dentro.)

Frut. Las mulas van desbocadas...
Volemos... — ¡Gorrion! ¡Ambrosio!
(A gritos y desapareciendo por el foro.)

ESCENA XVIII.

SIMONA.

(Sale vestida otra vez como en las primeras escenas.)

Sonó un coche de arquiller
Y mi novio, á lo que creo,
Gritaba...

(Fija la vista en la mesa.)

¡Cielos, ¿qué veo!

(Toma el retrato)

¡Un retrato de mujer! —
No hay duda. ¡Infamia!... Él lo trujo. —
No distingo... Hay poca luz...

(Examinándolo.)

Mas juro á Dios y á una cruz
Que no es mio este dibujo. —
Me acercaré á la ventana...

(Lo hace.)

¡Ni por esas! Ya es de noche.
¡Por vida...! — Ha parado el coche. —
¡Oh!... ¿Quién será esta fulana?

(Volviendo á mirar el retrato.)

No lo sé; pero aqui hay duende;
Esto es alguna querencia
Que ha dejado... No hay falencia:
¡Ese picaro me vende!
Ahora caigo de mi burro.
Allá ha buscado desquite...
Por eso vuelve á Belchite
Tan serrote y tan cazurro.

¡Dos queridas á la par!...
Encenderé una candela...
¡Por el siglo de mi abuela
Que me las ha de pagar!

(Al entrar Simona en su cuarto, aparecen en el foro don Frutos y Gorrion conduciendo á Elisa desmayada.)

ESCENA XIX.

ELISA, DON FRUTOS, GORRION.

Frut. Con tiento... Aqui en el sillón...
(La dejan sobre la butaca.)

Apenas se ve...

Elisa. ¡Ay de mí!

Frut. Ya vuelve... — ¡Una luz aquí!
(Alzando la voz.)

Corre á buscarla, Gorrion.
(Vase Gorrion por el foro. Al mismo tiempo entra Juana.)

ESCENA XX.

ELISA, DON FRUTOS, JUANA.

Juana. Aquí entró... Sigo su huella...
¡Señorita!

Elisa. ¿Dónde estoy?

Frut. Sostéguese usted. Yo soy...

(Aparece Simona con una luz en una mano y el retrato en la otra.)

ESCENA XXI.

ELISA, DON FRUTOS, JUANA, SIMONA.

Juana. ¡Él!

(Reconociendo á don Frutos.)

Frut. ¡Es ella!

(Reconociendo á Elisa.)

Elisa. ¡Es él!

(Reconociendo á don Frutos.)

Sim. ¡Es ella!

(Comparando rápidamente la cara de Elisa con la del retrato. — Suelta la luz, que se apaga, y cae sin sentido sobre una silla.)

ACTO SEGUNDO.

Lucas sobre la mesa.

ESCENA PRIMERA.

ELISA, JUANA.

(Juana llega por la puerta del foro.)

Elisa. ¿No le has visto?

Juana. No, señora.

Como ha llegado esta tarde,
Está abajo de visita
Con el cura y el alcalde
Y otros caciques del pueblo.
Será preciso esperarle...

Elisa. Si tarda mucho...

Juana. No tal.

Las gentes de los lugares
Siempre se acuestan temprano.
Se marcharán al instante. —
¡Qué casualidad! ¡Ser él
Quien de peligro tan grave
Nos salva...!

Elisa. Sí.

Juana. ¡No hay remedio!
Si él no detiene el carruaje
Perecemos.

Elisa. Yo perdí
El sentido y no vi á nadie...

Juana. Tampoco yo pude entonces
Reconocerle. La calle
Angosta y de noche ya...
Pero ello es que ha sido el ángel
De nuestra guarda, y que estamos
En su casa, y muy galante
Nos la ha ofrecido y con ella
Cuanto tiene y cuanto vale. —
Apenas en ese cuarto

(Señala la puerta de la derecha.)

Nos dejó, pasado el trance
Del desmayo, y dió sus órdenes
Para que nada nos falte,
Se separó respetuoso
De nosotras, y no es fácil
En tan contados momentos
Exactamente juzgarle;
Pero ¿no ha observado usted
Mas cultura en sus modales,
Aunque no haya desechado
Todavía todo su aire
Provincial?

Elisa. Cierto.

Juana. Y, sin duda,

Aunque le hemos visto en traje
De camino, ya no gusta
De andar tan horro como antes.
El corte de aquel gaban
Honoraria el mejor sastre,
Y note usted que esos muebles
Son demasiado elegantes
Para Belchite.

Elisa. En efecto.

Juana. Resulta pues de mi exámen
Que ya es don Frutos otro hombre.

Elisa. Tal creo; mas no lo extrañes.

Aunque poco cultivado,
Dió en Madrid claras señales
De su natural talento
Y de su noble carácter;
Mas de un año ha transcurrido
Desde entonces, y no en balde
Pasa el tiempo...

Juana. ¿Y no vió usted

La alegría inexplicable
Que al reconocer á Elisa
Se retrató en su semblante?

Elisa. ¿Alegría? No. Sorpresa...

Juana. Posible es que yo me engañe,
Pero en aquel corazon
La antigua llama renace...

Elisa. No digas tal. ¿No recuerdas
Sus esfuerzos, sus afanes
Porque no tuviese efecto
Nuestro proyectado enlace?

Juana. Con todo...

Elisa. Su antipatía...

Juana. No era á usted, sino á su madre.
Y nada prueba un momento
De arrebató, de que nadie
Está libre. Usted también,
Dudosa entre dos amantes,
A don Miguel dió la mano
Y se arrepintió; ya tarde!
De su locura.

Elisa. ¡Es verdad!

Mas ¿pude yo figurarme
Que como el surco en el agua
Y como el humo en el aire
Vería desvanecerse
Mis ilusiones falaces?
¿Quién me hubiera dicho, Juana,
Que aquel amor entrañable
A mis piés encarecido
Y jurado en los altares
Era capricho fugaz,
O tal vez cálculo infame?
Aquel hombre á quien acaso,
Mas ilusa que culpable,
Sacrifiqué mi ventura,
Haciendo cruel alarde

De su ingratitud pagó
Mis caricias con desaires,
Mis finezas con agravios,
Mis lágrimas con ultrajes.
Disipado, jugador,
Duelista..., ¡cuántos pesares,
Cuántos días de amargura
Me ha dado!

Juana. Es un botorate,
Un pícaro...; Y luego extrañan
Que una mujer sea frágil!—
Mientras vivió la marquesa
Fué don Miguel tolerable;
Pero así que cerró el ojo
Se hizo mas malo que el Draque.
Elisa. ¡Pobre mamá!... Mi desgracia
Lo mató; no sus achaques.

Juana. Sí, señora. (Y el dolor
De no haber echado el guante
A los bienes de don Frutos.)
Elisa. De la herencia de mi padre
¿Qué me queda ya, infeliz!
Cuatro tierras miserables
Y una casa en este pueblo...

Juana. ¡Y se empeña aquel alarbe
En venderlas y en que usted
Venga á activar el remate!
Elisa. ¿Qué he de hacer? Está abrumado
De deudas.

Juana. Que se las pague
El diablo. En lugar de usted
Yo entablaría al instante
La demanda de divorcio...

Elisa. No. Prefiero resignarme
Con mi desdichada suerte.
No quiero con semejante
Litigio exponer mi honra
A las habilllas mordaces
Del vulgo.

Juana. Pero es extraño
Que don Miguel, cuando sabe
Que reside aquí don Frutos,
Haya dispuesto no obstante
Que usted sola...

Elisa. ¡Mi marido
Ya no se digna de honrarme
Con tener celos de mí!

Juana. Merecía el badulaque...

Elisa. Además, me aseguraron
Antes de emprender el viaje
Que se hallaba en Zaragoza
Don Frutos.

Juana. En mi dictámen
Es buen presagio el haberle
Encontrado, y casi, casi
Nos debemos alegrar,
Señorita, del percance
Que nos ha proporcionado

Tan generoso hospedaje.

Elisa. Mi decoro me prohíbe
Aceptarlo.

Juana. ¡Disparate!...

Elisa. Vámonos, Juana.

Juana. ¡Sin verle,

Sin...!

Elisa. Es forzoso.

Juana. ¡Qué diantre!
No hemos venido á sabiendas.
La Providencia nos trae
Tal vez...

Elisa. Estoy decidida.
Excusado es que te canses...

Juana. ¡Irnos á un meson ahora!...

Elisa. No; á mi casa. Desde el martes
Me espera el arrendador...

Juana. Pero sin saber las calles...,
De noche, como dos brujas...

Elisa. Dándole las señas, á quien
Nos conducirá...

(*Aparece don Frutos en el foro.*)

(*Don Frutos!*)

Juana. Ya está aquí: ya no hay escape.

ESCENA II.

ELISA, JUANA, DON FRUTOS.

Frut. Señora, si usted permite...

Elisa. ¡Oh! éntre usted. No necesita
Mi permiso...

Frut. (¡Qué bonita!)

(*Acercándose.*)

¡Usted, señora, en Belchite!

Elisa. La sorpresa es natural.

Frut. Algo mas que eso, señora,
Mi corazon siente ahora.

Elisa. Pues ¿qué...?

Frut. Un gozo... celestial.

Elisa. No hay motivo para tanto.

Frut. ¿No lo hay? ¿Cuenta usted por
nada

Honrar mi humilde morada
Una... la... usted...? ¡Cielo santo!

Del gozo que en mí rebosa

¿Leve motivo será

Haber salvado quizá

Una vida tan preciosa?

Y en fin, aunque no me asombre

Mi inesperada ventura,

¿No es bastante esa hermosura

Para enloquecer á un hombre?

Elisa. Tales lisonjas consiente
La cortés galanteria.

Frut. ; Elisa !...

Juana. La cortesía
(*A Elisa en voz baja.*)

Nunca fué tan elocuente.

Frut. Aquí se tiene por mengua

Poner en contradicción

Lo que siente el corazón

Y lo que dice la lengua.

Elisa. Para evitar esa lucha

Mejor es sellar el labio

Cuando puede hacer agravio

La verdad á quien la escucha.

Frut. ; Qué agravio cabe , señora ,

En mí fe sumisa y pura ?

¿ Ofende á Dios por ventura

El cristiano que le adora ?

Elisa. ; Don Frutos !...

Frut. Bien ; sí : ya callo.

Elisa. Mi marido...

Frut. (*¡ Su marido !*)

¡ Ah ! si yo lo hubiera sido

Me cantaría otro gallo.)

Elisa. ¿ No me oye usted ?

Frut. Sí.

Elisa. Mi esposo..

Frut. ¿ Otra vez ? Ya sé que usted

Se ha casado : ya lo sé.

Otro ha sido mas dichoso...

Elisa. Pero si...

Frut. Es cosa cruel ,

Viendo mi mortal quebranto ,

Que usted se complazca tanto

Dándome en rostro con él.

Elisa. En fin , el que manda en mí

Me envía para que venda

La casa y la poca hacienda

Que poseemos aquí.

Frut. ; Vender la hacienda ! ¿ Y por qué ?

Según eso algun apuro...

Elisa. No , señor...

Frut. Sí ; estoy seguro...

Mas no lo consentiré.

Teniendo yo ; Dios eterno !

Por castigo los doblones ,

¡ Malvender esos terrones

Y el noble solar paterno !

Elisa. ¡ Ah ! ¿ por qué sacarme así

Los colores á la cara ?

Si tal oferta aceptara

¿ Qué se diría de mí ?

Frut. ¿ Por eso tambien Elisa

Me ha de armar una querrela ?

Elisa. No debo...

Frut. ¡ Ay , Juana !... Por ella

(*Apretando la mano á Juana.*)

Vendería la camisa.

Juana. Bien lo sé . ; Virgen de Atocha !...

Otro se llevó la palma

Que usted... No es aquella el alma
De don Frutos Calamocha.

Frut. ¿ Qué ?...

Elisa. ; Juana !...

Juana. No puedo mas.

Don Miguel es el reverso

De la medalla ; un perverso ,

Un bergante , un Barrabás.

Elisa. ¡ Oh !...

Juana. Aunque usted se ponga sería
(*Interrumpiendo á Elisa.*)

No callo. El tal don Miguel...

Elisa. ; Juana !

Juana. ¿ Qué ha sacado de él ?

¡ Oropio , llanto , miseria !

Frut. ¿ Y ese hombre es tan fermentido ,

Tan traidor , tan sarraceno... ?

Elisa. Sea malo ó sea bueno ,

Don Miguel es mi marido.

Frut. Bien está ; mas si son ciertas

Esas noticias que Juana

Me acaba de dar , mañana

Se va usted á quedar por puertas.

Elisa. Es mi esposo...

Frut. ; Otra ! Ya sé...

Elisa. Debo hacer lo que me ordena.

Frut. En lo justo , norabuena ;

Pero en lo injusto ¿ por qué ?

¡ Doblarle como una caña

A su antojo !... ; Voto á san !...

Ese hombre ¿ es algun sultan ?

¿ No hay ya leyes en España ?

Elisa. Me remito á las de Dios.

Frut. ¿ Es de él acaso la hacienda .. ?

Elisa. Demos fin á una contienda

Penosa para los dos.

Frut. ¿ Tan vilmente corresponde... ?

Elisa. Aunque agradecida estoy

A tantos favores , voy ,

Si usted me permite...

Frut. ¿ Adónde ?

Elisa. A mi casa.

Frut. ; Otra manía !—

No quiero que usted la habite.

Elisa. ¿ Cómo ? ; Yo... !

Frut. Dirá Belchite

Que la echo á usted de la mía.

Elisa. ¿ Y qué dirá si me quedo ?

Frut. Dirá que bajo el techado

De un hombre leal y honrado

Puede usted dormir sin miedo.—

Ni allí puede usted estar.

Es un caseron sombrío ,

Lleno de goteras , frío

Y al extremo del lugar.

No hay cristiano que lo arriende ;

Y aun dicen algunas viejas

Que de noche entre las tejas

Suele aparecer un duende.

Juana. ¡Virgen Santa! Yo me muero
Si voy...

Elisa. Aunque usted se enoje,
No está bien que yo me aloje
En la casa de un soltero.

Frut. No soy solo, que también
En mi casa se cobija
Un anciano con su hija.

(*Aparece Simona de improviso, saliendo
de la habitación de la izquierda.*)

ESCENA III.

ELISA, JUANA, DON FRUTOS, SIMONA.

Sim. Di tu novia y dirás bien.

Frut. (¡Simona!)

Elisa. ¡Su novia ha dicho!
(*A media voz á Juana.*)

Sim. Muchito. ¿Se alмира usted?

Juana. (¡Una novia de aparejo
Redondo!)

Frut. (¡Me va á perder!)

Sim. Sí, señora; soy su novia
Como dos y una son tres;
Y no hay que hacer aspamientos,
Que tengo ya tanto aquel
Como la mas estirada,
Y á mi nadie... ¿Estamos?... Pues.

Frut. (¡Quisiera que me tragase
La tierra!)

Sim. Te aguantas; ¿eh?
Niega, traidor, que me has dado
Delante de cinco ó seis
Palabra de casamiento.—
Pero puede que ya estás
Arrepentido y por otra
Me quieras plantar, ¡infel!

Frut. Yo...

Sim. Por esa... lechuguina.

Elisa. ¡Señora!...

Sim. Todo lo sé.
Usted viene á sonsacármele,
Pero ¡por vida de quién...!

Frut. Tengamos la fiesta en paz,
Simona.

Elisa. Yo... ¡Qué mujer!

Frut. Trata con mas cortesía
A esta señora.

Juana. Es soez.

(*A Elisa en voz baja.*)

Sim. ¿Cortesía? Eso faltaba
Cuando...

Frut. Es...

Sim. Ya sé yo quién es:

Tu novia la de Madriz.

¿Acaso estoy yo en Belen?

El hermoso original

De este retrato.

(*Lo saca y se lo enseña á don Frutos.*)

Frut. (¡Ah!)

Sim. ¿Lo ves?

Elisa. (¡Conservaba mi retrato!...)

Sim. En la mesa lo atrapé;

Y es que, á la cuenta, estarias

Consolándote con él.

Elisa. (¡Me amaba!)

Sim. Cuando de pronto

Corriste á todo correr

Al encuentro de tu ninfa...

¡Maldita sea su piel!

Frut. Me obligarás si no callas

A hacer una...

Sim. Ya se ve;

Como yo soy probe, y ella

Hija de conde ó marqués...

Mas tal como soy, á nadie

Doy yo mi brazo á torcer.

Elisa. ¿Qué es esto, señor don Frutos!

Frut. Esto es cumplirse la ley

De la expiación, señora;

Esto es sufrir la cruel

Penitencia de un pecado

Que no debí cometer.

Sim. ¿Qué quieres decir con eso?

¿Acaso yo te engañé?

¡Soy yo la descalabrada

Y tú te vendas la sien!

Pues esto no ha de quedarse

Asina, no. Hemos de ver

Quién se lleva el gato al agua,

Porque yo de bien á bien

Soy mansa, mas si me pinchan

Soy el mismo Lucifer.

Si cuando ví por mis ojos

Tu maldá me desmayé,

Fué de coraje. Por señas

Que si no acude Isabel

A ampararme, lo que es tú...

Frut. No ví...

Sim. ¿Qué habías de ver?

Embobado con la otra,

No digo á mí, pero á un buey

No hubieras...

Elisa. ¡Oh! ya me canso

De escuchar tanta sandez.

Sepa usted que en esta casa

No hubiera puesto los plés

Sin el azar imprevisito

Que á ella me trajo, y á fe

Que ya me hubiera marchado

Si don Frutos...

Sim. No hay cuartel

Para las dos : una ú otra,
Y acábase el entremés.

Elisa. Es inútil. Yo me voy...

Frut. Yo no lo permitiré...,
Y perdone usted, señora.
No se trata ya de usted
Solamente : mi amor propio
Está empeñado también
En ello. ¿No soy yo nadie
En mi casa? ¿A qué papel
Se me quiere reducir?
¡Voto á...!

ESCENA IV.

ELISA, JUANA, DON FRUTOS, SIMONA,
TIO PABLO.

T. Pablo. ¿Qué es esto? ¿Con quién
(*Llega por el foro.*)

Regañas, Frutos?

Sim. Conmigo.

¡Ya no me quiere!

T. Pablo. ¿Por qué?

Sim. Porque la novia de marras
Que tiene mas oropel
Se ha colado en casa...

T. Pablo. ¿Cómo?...?

Sim. Y ya mira con desden
A la tosca lugareña.

T. Pablo. ¿Qué olgo? Eso ya pasa de...

Sim. Yo he reclamado mis derechos,
Que si una se hace de miel...

T. Pablo. Sí; ecetra. Pues voto á cribas
Que he de hacer y acontecer...

Frut. ¡Tio Pablo!...

T. Pablo. Sí; soy capaz
De armar aquí un somaten...

Frut. Tio Pablo, á ella la he sufrido
Porque es tonta y es mujer.
Pero si usted me alza el gallo
Le estampo en esa pared.

T. Pablo. Pero, hombre... (Lo hará lo
mismo

Que lo dice.) Es menester...

¿Te casas con ella, ó no?

Frut. Sí; ya lo he dicho una vez.

Me caso; sí. Quiero dar
Al demonio ese placer.

T. Pablo. Pues siendo así, no me importa
Lo demás un cascabel.

Frut. Mas pongo una condicion...

T. Pablo. Corriente : aunque sean diez.

Frut. Que no ha de haber en mi casa
Mas voluntad ni mas ley

Que la mia.

Sim. ¡El despotismo!...

T. Pablo. ¡Silencio! Dice muy bien
El yerno. Quien manda manda.

Sim. No puedo...

T. Pablo. Se hace un poder.

Sim. Pero...

T. Pablo. Él se casa contigo
Y seculerun amen.

Sim. Mis zelos...

T. Pablo. Guárdalos para
Cuando seas su mujer.

Ahora ¡adrento!

(*La empuja hacia el cuarto de la izquierda.*)

Sim. ¡Padre!...

T. Pablo. Adrento,
O por vida... Hasta después.
(*Entra con Simona en la habitacion de la
izquierda y la cierra por dentro.*)

ESCENA V.

ELISA, JUANA, DON FRUTOS.

Elisa. ¡Jesus! ¡Jesus!...
(*Haciéndose cruces.*)

Juana. A tal padre

Tal hija.

Elisa. ¿Con esa arpia
Se une usted?

Juana. ¡Virgen María!
Un milagro es que no ladre.
Pues el padre... ¡Oh! descalabra.

Frut. ¡Qué quiere usted! Muerto estoy
De vergüenza, pero soy

Esclavo de mi palabra.
Amé á un ángel sobrehumano

Y por una tontería
Lo perdí... Desde aquel día

Dios me dejó de su mano.

Ciega mi razon y esclava

De mi necio frenesí,

Mis labios dieron un sí

Que el corazon reprobaba;

Y el diablo, que no perdona,

Dijo con cara de risa :

¿No te acomodó una Elisa?

Pues allá va una Simona. —

Ayer el mio, hoy el de esa

Desventurada... ¡Oh, qué grima!

¡Nunca me echaré de encima

El pelo de la dehesa!

Juana. Reniegue usted de su casta,
Y otra al puesto.

Frut. No; ¡jamás!

Yo nunca me vuelvo atrás :

Soy aragonés y basta. —

Y á mi ¿ qué me importa ahora

Que ella sea mi mujer

U otra... si no lo ha de ser

La que el corazon adora?

Si de mi suerte el rigor

Me guarda para una bestia ,

Excusada es la molestia...

Cuanto mas bestia mejor.

¿ Puedo quejarme en conciencia

Del mal que yo me he buscado?

No; en proporcion del pecado

Debe ser la penitencia.

Elisa. Mueve á lástima y dolor

Ver á usted entre esa gente ,

Que es usted seguramente

Digno de suerte mejor.

Frut. ¿ Será verdad lo que oí ?

Ya mi estrella es mas benigna ,

Señora , si usted se digna

De tener piedad de mí.

Elisa. La tengo , pero no tanta

Que á quedarme aquí me atreva...

Simona pondría á prueba

La paciencia de una santa. —

¡ Adios!

Frut. No , Elisa; no vengas

Su voluntad á la mía;

No : sufrir tal villanía

Es una mala vergüenza.

Harán de su triunfo alarde

Si ahora te alejas de aquí ,

Y se reirán de mí

Como de un necio cobarde.

Si tanta dicha merezco

¡ Harto breve por ser mía !

Acepta hasta el nuevo día

El asilo que te ofrezco.

En él como en un sagrado

Tu honor estará seguro ,

Elisa : yo te lo juro

Con la fe de un hombre honrado.

Abajo , lejos de aquí ,

Si tal gracia no me niegas ,

Mientras al sueño te entregas

Velaré pensando en ti. —

Mas conozco á mi despecho

Que , aunque la razon te obligue ,

No quieres que nos abrigue

A los dos un mismo techo.

Pues bien ; si esta humillacion

Tu rigor hace precisa ,

Quédate en mi casa , *Elisa :*

Yo me marcharé al meson.

Elisa. ¿ Quedarme y echar al dueño...!

No soy tan ingrata yo

Ni tan egoísta ; no. —

Pero es temerario empeño

Tambien...

Frut. Así me hizo Dios. —

Soy aragonés , señora. —

Mas no sé quién es ahora

Mas torcido de los dos.

Elisa. Si yo...

Frut. ¿ Teme usted acaso

Que se caiga una pared ?

Elisa. Pero...

Frut. Eu fin , váyase usted :

Ya la dejo libre el paso.

Juana. ¡ Señora !...

Frut. Déjala , Juana.

Ya que tu señora bella

No quiere dormir en ella ,

La casa arderá mañana.

Elisa. ¿ Qué escucho ? ¡ Y lo haré !...

(*A Juana á media voz.*)

Juana. ¡ No es cosa !

Ya verá usted lo que tarda...

Elisa. Yo...

Juana. Será lástima que arda

Una finca tan hermosa.

Elisa. Juana , si me quedo aquí...

Juana. Él lo exige... Él nos salvó...

¿ Le tiene usted miedo ?...

Elisa. No...

(Pero ¡ me lo tengo á mí !)

Frut. Elisa , en nombre del cielo ,

No me niegue tu altivez

Esta gracia , que tal vez

Será mi último consuelo.

¡ Duélate mi amarga suerte ,

Oh dulce , perdido bien !

Mira que tanto desden

Puede apresurar mi muerte.

De rodillas te lo pido.

(*Se arrodilla ; Elisa quiere hacerle levantar , pero don Frutos permanece en la misma actitud y sin soltar la mano de Elisa.*)

Elisa. ¡ Por Dios , alce usted...!

Frut. Perdona...

Elisa. Si nos sorprende Simona

No moverá poco ruido...

Frut. ¡ Oh ! no alzaré...

Elisa. ¡ Qué porfía !...

Frut. Si palabra no me das...

Elisa. Bien ; pero con mil y mas...

Juana. Pasos siento...

(*Don Frutos se levanta.*)

Blas. Ave María.

(*Apareciendo en el foro.*)

ESCENA VI.

ELISA, JUANA, DON FRUTOS, BLAS.

Frut. Adentro.

Blas. Aunque usted perdone,
(Acercándose.)

¿Está aquí una forastera,
Que no es de Belchite y vino...?
Mas por la traza es aquella.
¿Se llama usted doña Elisa...?

Elisa. Sí; yo soy.

Blas. ¿Está usted buena?

Elisa. Sí; gracias.

Blas. Vengo de parte
De Rudesindo Calleja...

Elisa. Mi arrendador.

Blas. Sí; á decirle

A su mercé que la espera...

Frut. Dile que por esta noche

Se queda aquí.

Blas. Noragüena.

Elisa. (¡ Ah!)

Juana. Mañana nos veremos.

La señora está indispuesta...

Blas. Ya sé que hubo de volcar

El carruaje. ¡ Son tan bestias

Las mulas!... Pues bien; por eso

No se perderá la cena.

Nos comeremos yo y Paula

Su ración de usted y la de ella. —

Con que ¿ hasta mañana?

Elisa. Si.

Blas. Vea usted si tan y mientras

Manda alguna cosa á Blas...

¡ Ah! Por vida de mi agüela...

Lo mejor me se olvidaba.

Hoy llegó por la estafeta

Esta carta...

Elisa. Deme usted...

(La toma y mira el sobre.)

De don Remigio es la letra. —

Permitame usted... (A don Frutos.)

Frut. ¡ Señora!...

(Abre Elisa la carta, y la lee para sí.)

Tú, vete ya.

Blas. ¿ Y la rempuesta?

Frut. ¡ Bárbaro! ¿ la has de llevar

Tú á Madrid?

Blas. ¡ Toma! el que yerra

No pregunta... No; al contrario...

Se me ha trabado la lengua.

Elisa. (¡ Cielos!)

Blas. Con que, güenas noches
Y mandar lo que se ofrezga.

ESCENA VII.

ELISA, JUANA, DON FRUTOS.

Elisa. ¡ Dios mío!...

(Interrumpiendo la lectura.)

(Sigue leyendo.)

Juana.

Pierde el color...

Elisa. ¡ Desventurada!...

(Llorando.)

Frut.

¿ Qué nueva

Infausta...? — ¡ Una silla, pronto!

(A Juana, mientras sostiene á Elisa, que está á punto de desmayarse.)

Elisa. ¡ Dame, Señor, fortaleza!

(Alzando los ojos.)

(Se sienta ayudándola don Frutos.)

Juana. Descanse usted... ¡ Agua!

Elisa.

No.

Juana. Este frasquito de esencia...

(Saca uno del pecho y lo aplica á la nariz de Elisa.)

Huela usted...

Elisa. ¡ Oh! no te inquietes.

No temas, Juana, que pierda

La razón, que la que nace

Con tan infeliz estrella

Como yo, ni este consuelo

En la adversidad espera.

Frut. Mas ¿ qué imprevista desgracia

O qué inesperada ofensa

Tus bellos ojos, Elisa,

Baña en lágrimas acerbos?

No á vana curiosidad

Atribuyas la impaciencia

Con que humilde te suplico

Que me confíes tus penas:

Es porque mi bien supremo

Sería librarte de ellas.

Elisa. ¡ Don Frutos!

Frut. ¡ Tanta amargura!...

Habla. ¿ Acaso lloras... muerta...

A tu madre...?

Elisa. ¡ Ah!... Sí, señor!

Juana. ¿ Cómo!... Pues...

(Elisa impone silencio á Juana con una seña.)

Frut. ¡ Pobre marquesa!

(¡ Cuánto me quemó la sangre!)

Dios en su gloria la tenga...

Elisa. Vamos, Juana...

(Levantándose.)

Frut.

Bien conozco,

Bella Elisa, que no hay fuerzas

Humanas que resuciten

Al que yace en noche eterna ;
 Bien sé que la de una madre
 Es irreparable pérdida,
 Y que en vano intentaría
 Con mi ruda y torpe lengua
 Curar la profunda llaga
 Que... En fin, usted bien penetra
 Los sentimientos que abraza
 Mi corazón. Yo quisiera...

Elisa. (¡ Ay Dios !) Lo sé ; pero ahora...

Frut. Si ; en ocasiones como esta
 Las lágrimas y el silencio
 Son la mejor elocuencia. —
 Llore usted.

(*Siguiendo á Elisa hasta la habitación
 de la derecha.*)

Yo la acompaño...

(*A una seña de Elisa retrocede respetuoso.*)
 En su sentimiento.

Elisa. Cierra.

(*A Juana entrando.*)

(*Juana sigue á su ama cerrando la puerta.*)

ESCENA VIII.

DON FRUTOS.

¡ Pobre Elisa ! ¿ No bastaba
 Para amargar tu existencia
 Haberte cabido en suerte
 Un marido calavera ?
 ¡ No te bastaba sufrir
 Sin exhalar una queja
 Su villana ingratitud
 Y su tirana insolencia !
 Un solo lazo te unía
 A este valle de miserias ;
 Tu madre ; ¡ y la impía muerte
 Se goza en dejarte huérfana !
 Maldita pécora fué
 Mi señora la marquesa ;
 Pero al fin era su madre,
 Y Elisa paga una deuda
 Sagrada si á su memoria
 Tributa lágrimas tiernas.
 Aun yo mismo, sin poder
 Resistir á su influencia,
 Creo que me he enternecido...
 ¿ Quién un día me dijera
 Que habría yo de sentir
 La muerte de aquella vieja
 Endiablada... Y sin embargo,
 Por ella perdí, por ella,
 Esa inestimable joya
 Que insensato menosprecia

Mi indigno rival. Si fuese
 Mi fortuna menos negra,
 Yo que la maldije viva
 No la lloraría muerta.
 Si mi palabra y las leyes
 De la santa madre Iglesia
 Entre Elisa y yo no alzasen
 Insuperable barrera,
 ¿ Quién mas dichoso que yo
 Sobre la faz de la tierra ?
 ¡ Qué mujer pierdo, Dios mío !
 Noble, virtuosa, bella,
 Probada ya en el crisol
 Del infortunio... ¡ y sin suegra !

ESCENA IX.

DON FRUTOS, MAMERTO.

Mam. ¡ Don Frutos !...

Frut. Calle ! ¡ Mamerto !
 Entre usted. (¿ Qué me querrá ?)

Mam. Usted dirá que á estas horas

(*Adelantándose.*)

No parece natural

Mi visita.

Frut. Nada de eso...
 A no ser que, en calidad
 De escribano cartulario,
 Me venga usted á enjuiciar...

Mam. No, señor ; no tema usted.
 No vengo como curial ;
 Vengo solo como un simple...

Frut. ¿ Eh ?

Mam. Simple particular.

Frut. Pues ¿ qué objeto... ?

Mam. Usted no es tonto
 Y ya se figurará...

Frut. En efecto... (Ya olvidaba
 Que este mozo es mi rival.)

Mam. Mi honor exige...

Frut. Sí. (Vamos ;
 Me viene á desafiar.)

Mam. Que me muestre agradecido
 Al que me dió libertad,
 Y como á usted se la debo,
 Segun me dijo...

Frut. Sí tal ;
 Pero obrar así fué un acto
 De justicia y nada mas.

Mam. Usted lo llama justicia
 Y yo generosidad ;
 Que al fin de los enemigos
 Los menos dice el refrán ;
 Y como yo estoy penando

Por Simona días ha
Y para una dama sola
Es suficiente un galán...

Frut. Sí; lo sabía.

Mam. No se habla
De otra cosa en el lugar.

Frut. Y por lo mismo me opuse
Al atropello brutal
Del tío Pablo. — Pero hablemos
Con toda sinceridad.
Que usted quiere desbancarme
Es evidente. (¡Ojalá!)

Mam. Sí, señor.

Frut. ¿Y espera usted
Lograrlo?

Mam. ¿Qué he de esperar?
Simona me ha despedido
¡Ingrata!..., y no hay tribunal
De apelación cuando dice
Una moza: no ha lugar.
Pues ¡qué! si ella me quisiese
¿Sufriera yo; pesa tal!
Que otro hombre la hiciera cocos,
Aunque fuese un Fierabrás?...

Frut. ¡Mamerto!...

Mam. Por mi desgracia,
(*Enternecido.*)

Esa mujer contumaz
Me aborrece, y como yo
No tengo otra voluntad
Que la suya; ¡ay desdichado!
Desde que en hora fatal
Vi aquella cara hechicera
Que me tiene hecho un bausan,
No me queda ya, don Frutos,
Mas recurso que llorar. (*Llora.*)

Frut. Y en efecto está llorando.

(*Para sí.*)

¡Vaya un ente original!

Mam. Ver llorar á un tagarote
Como yo es cosa en verdad
Que da grima; pero ¡ay triste!
No lo puedo remediar. —
Usted sí.

Frut. ¿Cómo?

Mam. Rompiendo
Una vara de taray
En mis costillas, ó echándome
A la garganta un dogal.

Frut. ¡Yo! ¿Ha perdido usted el juicio?

Mam. Si; usted me debe matar,
Don Frutos. Hágame usted
Esa obra de caridad.

Frut. ¿Soy yo asesino ó verdugo
Por ventura? Es singular
La manía... Yo no mato
A los que no me hacen mal.

Si tiene usted tanta prisa
De dar obra al sacristán
Y al párroco, buen remedio,
Cuélguese usted de un nogal.

Mam. ¡Ah! yo idolatro á Simona

¡Y usted la lleva al altar!

Frut. ¡Ahí verá usted!

Mam. Algun día

No la parecí costal
De paja, pero la pérdida
Me vendió como un chalan.
Vino usted, pujó... y abur.
Como en el agua la sal
Se deshizo mi esperanza. —
¡Llorad, mis ojos, llorad!

(*Rompe á llorar otra vez.*)

Frut. (¡Pobre joven!) Yo lo siento
En el alma; pero ya
Mi palabra está empeñada
Y no he de volverme atrás.

Mam. Y tal vez si no mediase
Un compromiso formal...

Frut. Se la cedería á usted
Sin reparo.

Mam. ¡Voto á san...!

Aquí tenemos al perro
Del hortelano...

Frut. Cabal.

Mam. Ni le gusta á usted Simona
Ni me la quiere endosar.

¡Egoísmo! ¡Tiranía!

Frut. ¡Tontería! ¡Necedad!

No es á mí, no, sino á ella
A quien debe usted contar
Sus cuitas. ¿Tengo yo cara
De tío ó de capellán?
Bueno estoy yo para oír
En mis orejas zumbar
A un moscon... Háblela usted;
Yo no me opongo: allí está...
Vaya usted...

Mam. Sí; eso se dice

Muy pronto; pero...

Frut. ¿Qué?

Mam. ¡Ay!

No me atrevo.

Frut. ¿Quiere usted
Que yo la vaya á rogar
Que le quiera?

Mam. Estará allí

Aquel feroz animal...

Frut. ¿Algun mastín?

Mam. No; su padre.

No, no me atrevo. Es capaz...

Tendré mañana...

Frut. ¡Oh! mañana

Será tarde.

Mam. ¡San Pascual!

Pues ¿qué...?

Frut. Mañana me caso.

Mam. ¡Virgen Santa del Pilar!

Frut. Y si el novio es complaciente
Y amable, no lo será

El marido.

Mam. Ya supongo...

Pues mire usted; muchos hay

Que obran á la inversa.

Frut. ; Eh! Basta...

Mam. ¡Mañana! ; Oh calamidad!

Frut. ; Entra usted, ó no?

Mam. ; Dios mío!

Frut. ¡Oh! ya no puedo aguantar...

Váyase usted con mil diablos

Y déjeme el alma en paz.

Mam. ; Adios, Simona, hasta el valle...

(*Llorando.*)

De...!

Frut. ¡Basta!

(*Empujándole.*)

Mam. ; De Josafat!

ESCENA X.

DON FRUTOS.

Para apurar mi paciencia

Me faltaba este buen rato.

¿Hay mayor impertinencia?

¿Hay hombre mas mentecato?

Yo te la daría, sí,

Ya que tanto te cegó,

Menos por dártela á tí

Que por no sufrirla yo.

Mas nunca, con grave mengua

De mi firme, hidalga fe,

Nunca negaré mi lengua!

Lo que con ella juré.

Mañana me caso; sí.

El mal paso darlo aprisa. —

¡Cielos! ¿qué va á ser de mí

Con Simona... y sin Elisa?

¡Elisa, mi único amor!...

Hoy te traje aquí mi suerte

Para que fuese mayor

La amargura de perderte.

¡Breve y funesto placer!

¡Triste y fatal situación! —

Allí me llama el deber...

(*Mirando á la puerta de la izquierda.*)

Aquí está mi corazón.

(*Mirando á la puerta de la derecha, de la
cual se halla poco distante.*)

¿Y á qué con vana inquietud

Suspirar en esta puerta

Si mi honor y su virtud

No la consienten abierta?

¡Adios!... No dé yo lugar

A una sospecha bastarda. —

¡Qué noche voy á pasar...

Y qué mañana me aguarda!

¡Con cuánta pena te dejo,

Angel de amor y hermosura! —

Mas ; con qué gozo me alejo

(*Mirando á la izquierda.*)

De esa bestial criatura! —

¡Cuán diversas son las dos!

(*Dirigiendo sus miradas á derecha é iz-
quierda, como lo indican los versos.*)

Allí está el mal; aquí el bien. —

¡Maldita seas de Dios! —

¡Bendita seas, amen!

(*Desaparece por el foro.*)

ACTO TERCERO.

ESCENA PRIMERA.

DON FRUTOS, TIO PABLO.

Frut. Convénzase usted, tío Pablo;

No hagamos un desatino

Que luego nos pese á todos.

Yo...

T. Pablo. Frutos, lo dicho dicho.

Frut. Tío Pablo, su hija de usted

No será feliz conmigo...

T. Pablo. Sí por cierto; ¡vaya!... (*Este
hombre*

Se ha olvidado de que es rico.)

Frut. Hay poca conformidad

Entre su genio y el mío.

T. Pablo. No importa: una vez casados

Cedeis cada uno un poquito...

Y además, sin una que otra

Pelotera entre marido

Y mujer, el matrimonio

Sería un guisado insípido

Y vivieran los casados

Como los padres del Limbo.

Frut. Si por retirarme yo

No quedase otro partido

A Simona... Mas yo sé

Que la quiere con delirio

Mamerto...

T. Pablo. ¿Ese habazorro?

No me hables de él : no le azmito.

Frut. Si pudiese obrar Simona

Segun su libre albedrío

Preferiría á ese mozo.

T. Pablo. ¿Ella? ¿Qué!

Frut. Un día le quiso...

T. Pablo. Un día no es otro día,

Ni son iguales los cinco

Dedos de la mano; ¿entiendes?,

Y dijo bien el que dijo :

Bueno es el pan de centeno,

Pero es mejor el de trigo.

Frut. ¿Y á qué debe yo la honra

De que me haya preferido

Simona? ¿A mi linda cara?

T. Pablo. ¿Por qué no? Tú eres buen chico.

Frut. No, señor : á mis doblones;

Dejémonos de embolismos.

Mientras los tenga seré

Discreto, gallardo, lindo,

Gracioso; mas si mañana

Amanezco sin un Cristo

Dirá usted, dirá Simona

Que soy mas feo que un mico.

T. Pablo. Eso no; pero si Dios

Te ha dado tierras y olivos,

¿Por eso te ha de llamar

La chica perro, judío?

Frut. Pero usted la sacrifica

A su bárbaro egoísmo...

T. Pablo. ¿Cómo?...

Frut. Al sórdido interés...

T. Pablo. ¿Hombre!...

Frut. Porque, lo repito,

No congeniamos; seremos

Muy desgraciados.

T. Pablo. Pues, hijo,

Ya es tarde. Nadie te puso

A la garganta un cuchillo...

Haberlo mirado bien

Antes de decir : envido.

Frut. ¿Es verdad, sí, es verdad!... (Este

Es el segundo capítulo

De la suegra madrileña.

¿Ah, vil interés maldito!

Tanto monta para tí

La corte como el cortijo.)

Vengámonos á razones.

Confieso que he procedido

Con ligereza; confieso

Que, puesto en tela de juicio

Ese asunto, yo sería

Condenado. Por lo mismo,

ropongo una transacción

Que excuse llantos y ruidos

Y á todos nos esté bien.

Las leyes, si me desdigo,

Solo pueden obligarme,

Téngalo usted entendido,

A dotar á esa muchacha;

Pues bien está; sin litigio

La regalo dos mil pesos

Y es negocio concluido.

T. Pablo. No me acomoda.

Frut.

Si es poco,

Pida usted mas. Yo me obligo...

T. Pablo. Vales tú mucho mas que eso.

Frut. Pues púje usted á su arbitrio...

T. Pablo. (¡Firme, Pablo! U todo á nada.)

Si no se casa contigo

Va á tronar como arpa vieja.

¿Te tiene tanto cariño!...

Frut. ¿Con que...?

T. Pablo.

¡Nada!

Frut.

Con que ¿usted

No transije?

T. Pablo. No transijo.

Frut. Mírelo usted bien, tío Pablo;

Mire usted que si me irritó...

T. Pablo. ¿Qué quieres decir con eso?

Mas ya calo, ya adivino...

La forastera, la intrusa

Te ha trastornado el sentido.

Ella es la que ahora campa;

Simona no toca pito;

Un clavo saca otro clavo,

Que dice el refran antiguo.

Di de una vez que te casas

Con la huéspeda...

Frut.

(¡Oh, Dios mío!...)

T. Pablo. ¿Hombre sin palabra!... ¿Es eso

Lo que manda el catecismo?

Frut. ¿Dale! No; ni ella, ni yo,

Ni el reverendo arzobispo

Podemos... Ese sería

Un casamiento sacrilego.

T. Pablo. ¿Por qué?

Frut.

¿Qué necia pregunta!

Porque ya tiene marido.

T. Pablo. ¿Miren qué falta le puso!

Frut. ¿Eh?

T. Pablo. Como de esas se han visto

Que tienen marido y majo

Y comen á dos carrillos.

Frut. ¡Blasfemo! El honor de Elisa

Es como el sol del Olimpo,

Y ¡vive Dios, ruin villano...!

T. Pablo. Yo...

Frut.

Diga usted que ha mentido

Si no quiere que le arranque

La lengua.

T. Pablo. Bien ; no es articulo
De fe lo que dice el hombre
Cuando el hombre está mohino.—
Pero tomarlo tambien
Tan á pechos... ¿ Qué chiquillo
Te ha sacado ella de pila
Para poner tanto ahinco
En defenderla ?

Frut. Es mujer...,
Es dama , la doy asilo
En mi casa..., es un dechado
De virtudes y un prodigio
De hermosura ;—en fin , ¿ por qué
Lo he de ocultar ? Es el ídolo
De mi corazon.

T. Pablo. ¡ Y es cierto !
¡ Y te atreves á decírmelo !

Frut. ¡ Y usted que lo oye se atreve
A ser mi suegro !

T. Pablo. Lo he dicho ,
Y no me retrato , y nadie
Me apea de mi pollino.

Frut. Bien ; corriente. Yo tambien
He tomado mi partido.

T. Pablo. ¿ Te negarás... ?

Frut. Al contrario :
Ahora soy yo el que lo exijo ;
Pero pronto ; ¡ ha de ser pronto !
Ya podia haber venido
El escribano. Las horas
Se me están haciendo siglos.

*(Aparece Mamerto trayendo en la mano
algunos pliegos de papel sellado.)*

T. Pablo. Cátales aquí. Mas á tiempo...

ESCENA II.

DON FRUTOS, TIO PABLO, MAMERTO.

Mam. Buenos dias.

T. Pablo. Mas ¿ qué miro ?
¡ Eres tú ! ¿ Cómo no viene
Tu cofadre don Toribio ?

Mam. Está... como yo quisiera
Estar.

T. Pablo. ¿ Cómo ?

Mam. Con el tifus.
Pues sinó , ¿ vendría yo
A autorizar mi suplicio ?

Frut. ¡ Otra víctima !

T. Pablo. Si ; es gaita...
(Riéndose.)

Mam. Maldito sea mi sino
¡ la hora fatal , funesta

En que aprendi tal oficio. —
Pero aun es tiempo. ¡ Tio Pablo !...
¡ Don Frutos !... Por el martirio
De san Serapio , que fué
Menos horrible que el mio ,
Cédanme ustedes la mano
De Simona , que lo pido
Con mucha necesidad ,
Y ponerme en el conflicto
De dar fe de que se casa
¡ Ay Dios ! con otro individuo
Es obligarme , señores ,
A cometer un suicidio. —
¡ Don Frutos !...

Frut. Eso , al tio Pablo.

T. Pablo. No ha lugar.

(Sin dejar hablar á Mamerto.)

Mam. ¡ Bárbaro ! ¡ Impío !

T. Pablo. ¿ A ver si sales , Simona ?

(A la puerta de la izquierda.)

Mam. (Pero aun me queda un resquicio
De esperanza. Acaso al verme
Renazca el amor antiguo...)

T. Pablo. ¡ Por vida... ! Se me ha olvi-
dado

Hacer venir los testigos...

Frut. Después vendrán á firmar ;
Y si no nos convenimos
Es inútil...

Mam. Es forzoso
Tener corazon de risco
Para...

T. Pablo. Ya está aquí Simona.

*(Aparece Simona con el vestido de
lugareña.)*

Mam. (Ardo y tiemblo ; sudo y gimo.)

ESCENA III.

DON FRUTOS, TIO PABLO, MAMERTO ,
SIMONA.

Sim. ¡ Salú ! *(Muy seria.)*

Mam. ¡ (Cómo la idolatro !)

Frut. Buenos dias.

Mam. *Idem.* ¡ Sí ;
Para ellos , no para mí !)

T. Pablo. Asentémonos los cuatro.

*(Mamerto se sienta delante de la mesa ,
poniendo sobre ella el papel sellado ;
don Frutos á su derecha , y á su iz-
quierda Simona y el tio Pablo.)*

Mam. Esta pluma es una brocha.
(Tomando una pluma y mirándola.)

T. Pablo. Otras hay.

Mam. ¡Ay!...
(Tomando otra y suspirando.)
« Esponsales
(Escribiendo.)

Entre Simona Corrales
Y don Frutos Calamocha. —
Venga... ¡Oh día de amargura!
La novia, si lo ha de ser,
Y diga... ¡No echa de ver
Lo triste de mi figura!

Frut. Antes de ese documento
Daré el escribano fe
De otro que yo dictaré.

T. Pablo. ¿Otro?

Sim. ¿Cuál?

Frut. Mi testamento.

T. Pablo. ¡Tú hacer testamento!

Frut. Yo.

Mam. ¡Amargar así el placer
De la boda!

Sim. ¡Un novio hacer
Testamento!...

Frut. ¿Por qué no?

Siñ que sea desvario
¿No hay quien toma esa medida
Cuando el honor y la vida
Arriesga en un desafío?
¿No suele también testar,
Por si no llega á la orilla,
El que en frágil navicilla
Surca el proceloso mar?
¿Y no puedo yo creer
Que el vínculo conyugal
No es mas que un duelo mortal
Entre marido y mujer?
Y si entre ellos el demonio
De sus artes hace gala,
¿Qué mar bravío se iguala
Al golfo del matrimonio?

Sim. ¡Mire usted qué alicantina!...

T. Pablo. ¡Chito! (En voz baja.)

Frut. Ponga usted mi nombre,
(A Mamerto.)

Patria et cætera. (Mamerto escribe.)

Sim. ¡Hum!... este hombre
(Aparte con su padre.)

Me va dando mala espina.

T. Pablo. Deja que él sea mi yerno...

Frut. Como bueno y fiel cristiano,
Apostólico, romano,
Dejo el alma al Padre Eterno.

Mam. Eso es; y el cuerpo á la tierra...

Frut. Yo diría á Lucifer...
Es decir, á mi mujer.

Sim. ¿Qué se entiende...?

(En actitud de levantarse furiosa.)

T. Pablo. ¡Calla, perra
(En voz baja y haciéndola sentarse de un
tiron.)

Sim. ¡Confundirme á mí — ¡Qué hor-
ror! — (Alto.)

Con los demonios malditos...!

T. Pablo. ¡Ba! Son chanzas de Frutitos,
Que hoy está de buen humor.

Mam. Disponer de esa manera
Del cuerpo...

Sim. (Yo estoy en vilo.)

Mam. No es la fórmula de estilo...

Frut. Pues ponga usted lo que quiera.

Mam. (Yo creo que no está sano
(Con el dedo en la frente.)

De aquí. Curador *ad litem*

Habrà que nombrarle...)

Frut. Item :

Al infrascrito escribano...

Mam. ¡A mí...!

T. Pablo. ¡A Mamerto...!

Sim. ¡A él...!

Frut. Sí.

Al infrascrito escribano,

Vuelvo á decir...

Mam. (¡San Cipriano!

¿Qué querrá dejarme á mí?)

Frut. Ya que no le doy la novia,
Como en vano lo procuro,
Porque su padre es mas duro
Que una silla de Moscovia...

Sim. ¡Hum!...

T. Pablo. No hagas caso de pullas.

Frut. Le doy mil piés de olivar

Y mi huerta del Juncar

Que mide cinco tahullas.

T. Pablo. ¿Qué oigo?

Mam. ¡A mí tal beneficio!

T. Pablo. ¡A él!...

Frut. Poco es lo que le doy

Cuando á mí pesar le voy

A hacer un flaco servicio.

Mam. (Comprendo... Puede que así...)

Sim. ¡Mil olivos!...

(Aparte con su padre.)

T. Pablo. Se los da

Por vía de... ¿Estamos?

Sim. Ya :

Pero me los quita á mí.

Mam. Gracias...

(Don Frutos le interrumpe diciéndole
por señas que siga escribiendo.)

T. Pablo. Para una prebenda

Tan fuerte como la suya,

Eso vale una aleluya.

Frut. Y del resto de mi hacienda...

T. Pablo. Pues; la gozamos los dos...

Frut. Tierras, áncas, plata, olivos...,
Doy la mitad *inter vivos*
A doña Elisa Quirós.

(*Simona y el tío Pablo se levantan
airados.*)

Sim. ¡Felonia!

T. Pablo. ¡Tú desbarras!

Frut. Yo soy dueño de mis bienes.

T. Pablo. ¡La metá de lo que tienes

A una...!

Sim. ¡A la novia de marras!

T. Pablo. No se hace esto con un chino.

Sim. Esto es burlar mi esperanza.

T. Pablo. Esto ya pasa de chanza.

Sim. Esto es ser un asesino.

Frut. Pues predicaís en desierto...

Sim. ¡Oh!...

Frut. ¡Silencio y respetad
(*Levantándose.*)

Mi postrera voluntad!—

Lo dicho dicho, Mamerto.

(*Mamerto sigue escribiendo. Don Frutos
pasea de un lado de los bastidores al
otro.*)

Sim. ¡Echarme así por el lodo!...

T. Pablo. ¡Calla y muérdete las uñas
(*En voz baja.*)

Por Dios, que si refunfuñas

Puede quitárnoslo todo!

Sim. Pero, padre, fuerte cosa...

T. Pablo. La otra metá...

Sim. No hay aguantante...

T. Pablo. Aun será lo muy bastante

Para que nadie nos tosa.

Mam. (Se me hace el alma pedazos

Viendo penar á mi bien.—

¿Y un no cedés? ¡Boba, ven;

(*Mirando á Simona y gesticulando con
afán.*)

Ven!... Arrójate en mis brazos.—

¡Nada!

Frut. Item...

Sim. ¡Otro ítem, padre!
(*Aparte al tío Pablo.*)

Frut. Por dejar pia memoria

De mí y alcanzar la gloria

De Cristo y su Santa Madre,

Dejo...

Sim. ¡Ay..., todo lo destroza!...
(*Como arriba.*)

Frut. El resto de mi caudal

Al venerable hospital

De locos de Zaragoza.

Sim. ¡Esto mas!

T. Pablo. Hombre, ¿estás tonto?

¿A los locos? ¡Eso dices!

Frut. Sí; entre aquellos infelices
Espero verme muy pronto.

Mam. (Bien tenía yo barrunto...)

Sim. ¡Qué ultraje! (*Llorando.*)

(*Se sienta, y solloza y palmotea con
muestras de desesperacion.*)

T. Pablo. Basta de bromas,

Y sin mas puntos ni comas

Tratemos de nuestro asunto.

Frut. ¡Eh! no gasto bromas yo.

Lo he dicho y no lo revoco.

T. Pablo. Pues dígame que estás loco
De atar.

Frut. Todavía no.

Mam. (Ahora, sitiada por hambre,
Tal vez...)

T. Pablo. Sí; estás rematado,

Y es que á la cuenta te ha dado

En la sesera un calambre...

Frut. No tal.

T. Pablo. Sí; yo lo sustento.

Solo hace ese disparate

Un orate.— Y un orate

No puede hacer testamento.

Porque un loco en mi opinion

Tiene el caletre perdido,

Y cuando falta el sentido

Se preturba la razon,

Y cuanto haga, y ponga ó quite

Es nulo; y de aqui artículo

Que lo que en Belchite es nulo

No vale nada en Belchite.

Frut. Hoy soy libre como ayer...

Mam. A esa lógica bastarda,
(*Levantándose.*)

A esa gramática parda

Me toca á mí responder.

Para declarar demente

A Pedro ó Juan, no es un lego,

No es un rústico labriego

Autoridad competente.

Mas quiero por dos minutos

Suponer que del comun

Sensorio, como un atun,

Está privado don Frutos.

En tal caso, por la goda

Legislacion, hoy vigente,

Nulos serán igualmente

El testamento y la boda;

Que si nulo es lo que testa,

Como ha dicho usted muy bien,

Quien tiene el seso en Belen

Y la razon descompuesta,

Por los mismos argumentos

No puede casarse, pues

Si es loco don Frutos, es

Incapaz de sacramentos.

Frut. ¡Basta! Lo he dicho y lo voy
A firmar.

(*Va á la mesa y firma.*)

T. Pablo. ¡Tente!...

Frut. Ya está.

T. Pablo. ¡Frutos!...

Frut. Luego se verá

Si soy loco ó no lo soy.

T. Pablo. Con que ¿es de cl... (¡Malos
lobos!...)

Que esto es una cuchufleta...

Una treta, una endireta

De aquellas del padre Cobos?

Con que ¿hemos hecho el payaso

Mi hija y yo? ¡Voto á Caifás!...

Para eso valiera mas

Haber dicho: no me caso.

Frut. ¡Qué quiere usted! Es preciso

Que á todos nos lleve el diablo.

Con la paz brindé al tío Pablo

Y el tío Pablo no la quiso. —

Por lo demás, no me niego,

Si gusta de mi persona,

A casarme con Simona

Ahora mismo...

T. Pablo. ¡Otra te pego!

¿Y qué quieres tú que coma?

¡Por vida del moro Muza!...

Para morir de gazuza

Bien está San Pedro en Roma.

Si hasta del último grano

De trigo haces almoneda,

Si todo lo das, ¿qué queda

Para Simona?

Frut. Mi mano.

(*La extiende en acto de ofrecerla.*)

Sim. ¡Cargue el demonio con ella!

(*Levantándose y sin poderse ya dominar.*)

Que ya estoy frita y refrita...

Primero que yo la azmita

Quiero morirme doncella.

¡Salirme ahora al camino

Con esa pata de gallo

Cuando...! — No callo, no callo.

(*A su padre, que la hace señas para que
se reprima.*)

¡Pícaro! ¡Traidor!... ¡Endino!

Frut. (¡Oh música celestial!)

T. Pablo. Deja, que aun...

Sim. No quiero, no.

La culpa me tengo yo

Que he sido tan animal...

T. Pablo. Si se viene á la razon

Y quiere cumplir sus pautos

Don Frutos...

Frut. Lo dicho y autos.

Sim. ¡Hum!...

Mam.

(¡Me parte el corazón!)

(*Enternecido.*)

¡Simona!... Aquí...

(*Con la mano en el pecho.*)

(¡No me mira!)

Sim. Si usted quiere ser su suegro,

Yo no. — Es decir, yo me alegro...

Y maldita es la mentira.

Acabáronse los tratos.

Si en menos me tuve ayer,

Hoy soy yo mucha mujer

Para un pobre pelegatos.

¿Qué digo? Aunque ahora me dé

Todo el oro del Perú

Lo enviaré á Belcebú:

¿Está nsté? ¿Lo entiende usté?

Y no se cambia este talle

Por ninguno; y soy quien soy;

Y de su casa me voy

Antes que me eche á la calle;

Y aunque se hundiera Moncayo

No hay mas padre ni mas diantre

Que mí... De hoy en adelante

Haré de mí capa un sayo.

(*Vase por el foro.*)

ESCENA IV.

DON FRUTOS, MAMERTO, Tío PABLO.

T. Pablo. ¡Tiene razon, voto á quien!...

Y si descastada y fiera

Me arañara y me escupiera

Tendría razon tambien.

Por tí... — ¡de ira me atarugo! —

La he sacado de su trocha.

Por don Frutos Calamocha

Padraastro he sido y verdugo.

Mas te has de acordar de mí.

Tengo el hígado bien puesto

Y... En fin, me largo; pero esto

No se ha de quedar así.

ESCENA V.

MAMERTO, DON FRUTOS.

Mam. ¡Pobrecilla! Se ha quedado

Como quien dice á la luna

De Valencia. — ¿Y es posible

Que aun sea tan testaruda

Que cuando ve que se escapa

De sus manos la fortuna,
Pudiendo echarse en mis brazos,
Haya apelado á la fuga?

Frut. Yo no he podido hacer mas.

Mam. Es cierto; pero es tan dura
De pelar... y yo tan débil...
Ruin ha sido su conducta.
Eso no es mujer; es fiera
Escapada de una gruta.
Si yo no fuese un idiota,
Viéndola pobre y desnuda,
Lejos de anegarme en lágrimas,
Bailaria la cachucha;
Mas mi sensibilidad
Es tan necia, tan absurda
Que olvidado de la mia
Lamento su desventura. —
; Yo nací predestinado
Para ser víctima suya!
Ayer me afligia ingrata
Y hoy desgraciada me abruma;
Su temerario desden

Me abrirá; oh cielos! la tumba;
Y si me hicieran su dueño
Las bendiciones del cura,
Aries, Tauro y Capricornio
Presidirían mis nupcias. —
; Y, con todo, por casarme
Con esa atroz criatura
Me dejaría arrancar
Los colmillos y las uñas! —
Mas, supuesto que no me ama,
Ni quizá me ha amado nunca,
Lo llevaré con paciencia
En castigo de mis culpas.
No será usted menos digno
Por eso de mi profunda
Gratitud. El testamento,
Dictado con tal astucia,
No tenía otro designio
Que endosarme la futura.

Frut. Cierto; eso entraba en mi plan...

Mam. ¡Oh fineza sin segunda!

Al ver tanta abnegación

(Enjugándose las lágrimas.)

¿Quién no llora de ternura?

Frut. Pero es preciso, no obstante,
Que el testamento se cumpla.

Mam. ¿Qué oigo! ¿Con todas sus
clausulas?

Frut. Si: no exceptúo ninguna.

Mam. ¿Es posible!... Y yo creía
Que era un ardid, una burla...

Frut. No.

Mam. Por mi parte, agradezco
La huerta y las aceitunas,
Pero...

ESCENA VI.

DON FRUTOS, MAMERTO, GORRION.

Gor. Señor escribano...

(Desde el foro.)

Mam. ¿Qué hay?

Gor. Venga usted.

Mam. ¿Quién me busca?

(Yendo al foro.)

(Gorrion le habla en voz baja.)

Frut. ¿Qué dirá Elisa...? ¡Ah! ya sale.

Mam. ¡Cielos! Quisiera ser grulla.

(Vase corriendo. Gorrion se retira.)

ESCENA VII.

DON FRUTOS, ELISA, JUANA.

Frut. ¡Elisa!...

Elisa. Señor don Frutos,
Ya llegó el momento...

Frut. ¡Oh Dios!

Elisa. Ayer pudo haber disculpa
Para que aceptase yo
El amistoso hospedaje
Que usted me ha dado, mas hoy...
Frut. ¡Tan pronto te vas, Elisa!
¡Tan pronto se nubla el sol
De mi alegría!

Elisa. Después
De lo que anoche pasó
No puede habitar aquí
Sin mengua de mi opinión.

Frut. ¡Es verdad!

Elisa. ¡Abrió la suerte
Un abismo entre los dos!

Frut. Si; séparate de un hombre
Que en hora infausta nació
Antes que pase á tu frente
Mi sello de maldición.
Parte: tal es mi amargura
Y tan abatido estoy,
Que yo mismo te lo ruego,
Aunque sea dardo atroz
Tu ausencia que en mil pedazos
Me divida el corazón.

Elisa. ¡Don Frutos!... ¡Oh si supiera
Con cuánta pena me voy!

Frut. Irás á tu casa...

Elisa. Breve
Será en ella mi mansion.

Frut. ¿Cómo?...

Juana. Mañana nos vamos

A Madrid...

Frut. ¿Qué oigo! Eso no.
Si lo haces porque recelas
Que te importune mi amor,
Es inútil. Yo seré
Quien huya de tí veloz.
Aun para este último trance
Tendrá mi pecho valor.
No temas que si en tu oído
Otra vez suena mi voz,
O ves surcado mi rostro
Con lágrimas de dolor,
Puedas acusarte un día
De tenerme compasión.
No; el adios que ahora te dé
Será mi postrer adios.

Elisa. ¿Tan mal juzga usted de mí,
Don Frutos? ¿Por qué razón
Guardaría yo en mi seno
Tan obstinado rencor?
Mas si es fuerza condenarnos
A eterna separación,
No lo es que por causa mía,
Que aquí forastera soy,
Usted mismo se destierre
Del hogar donde nació.

Frut. Privado de ver á Elisa,
Todo al diablo se lo doy.
Tanto me importa emigrar
A Flandes como al Mogol.

Juana. « Yo don Frutos Calamocha
(Se ha acercado á la mesa é inclinandose
un poco sobre ella, lee el documento que
extendió Mamerto.)

Y Bublerca, hijo de don... »

(*Sigue leyendo para sí.*)

Frut. Quédate : yo te lo ruego.
Aquí...

Juana. « Dejo el alma á Dios... »

(*Leyendo.*)

¡ Un testamento!

(*A Elisa.*)

Frut. Sí; el mío.

Elisa. ¿Qué escucho?

Juana. Es rara aprensión
Estando fuerte y robusto...

Frut. Así amenaza la hoz
De la muerte al firme roble
Como al tallo de la flor.

Elisa. ¡ Ah, qué ideas...!

Frut. No será

Mas tarda ni mas precoz
Por eso mi última hora;
Pero ¿no es mucho mejor
Despachar ese negocio
Cuando sano y bueno estoy,
Que ver entrar al notario
Por donde sale el doctor?
Eso es recibir, Elisa,

Dos veces la extremaunción.

Juana. Con usted habla esta cláusula,
(*Ha continuado leyendo para sí.*)

Señorita.

Elisa. ¿Cómo!...

Frut. Yo... (Turbado.)

Elisa. ¿Qué misterio...?

Juana. Oigala usted.
(*Lee.*)

« Item : hago donación
De la mitad de mi hacienda
A doña Elisa Quirós. »

Elisa. ¡ Dios mío!... Tanta bondad
Me llena de confusión.

Juana. ¡ Oh hidalguía sin ejemplo!
¡ Oh noble pecho español!
¡ Esto se cria en Belchite!
¡ Esto es fruta de Aragón!

Elisa. (¡ Justo Dios! ¿quereis probar
En este nuevo crisol
Mi virtud?...) Señor don Frutos,
Ese generoso don
Lágrimas de gratitud
Arranca á mis ojos...

Frut. ¡ Oh!
No hay motivo...

Elisa. Mas no puedo
Sin cubrirme de rubor
Aceptarlo.

Frut. ¿ Por qué? ¿ Acaso
Es hacienda de un ladrón
La mía? ¡ Oh Dios! ¿ No podré,
Sin ofender el pudor
De mi amada..., de mi amiga,
Mejorar su situación?
¿ Olvidas, ángel hermoso,
Que sin mi fatal error,
No de la mitad, de toda
Mi hacienda serías hoy
Poseedora? Y pues ya he roto
La venda que me cegó,
Y pues mía fué la culpa
De que en detestable union
Fuese la paloma cándida
Presa del buitre feroz,
¿ Qué mucho si las riquezas
De que el cielo me colmó
Parto contigo? ¡ Yo! ¡ ay triste!
Que no dejo á nadie en pos
De mí, ni deudos, ni amigos...,
¡ Yo que miro con horror
La vida!... ¡ Ah! tenga yo al menos
Un consuelo en mi aflicción.
Acepta : no serás tú
La que reciba favor,
Sino yo : no llames dádiva
A lo que es restitución.

Elisa. ¡Qué tormento!... O nunca ha habido
Mártires... ó yo lo soy.)

Frut. ¡Callas!

Elisa. ¡Ah!... Yo soy ahora
La que implora con fervor
La piedad de usted. — También
Para Elisa feneció
Todo bien, toda alegría...
Solo me queda el honor,
Y lo perdiera aceptando,
Sea gracia ó galardón,
La herencia que usted me ofrece.
¿Es razón, es ley que en pro
De una extraña usted defraude
De su esperanza á la que hoy
Será su esposa...?

Frut. No; el cielo
Al fin mis ruegos oyó.
Ya no me caso.

Elisa. ¡Oh... Dios mío!

Frut. Sí; ella, de propia voz,
Ha desistido, y me evita
La eterna condenación.

Elisa. Felicito á usted...

Mam. ¡Don Frutos!
(*Dentro.*)

¡Don Frutos!

Frut. ¿Quién llama?

Mam. ¡Yo!
(*Llegando apresurado.*)

ESCENA VIII.

ELISA, DON FRUTOS, JUANA, MAMERTO.

Mam. ¡Albricias, señor don Frutos! —
Señora, á los pies...

(*Saludando á Elisa.*)

¡Albricias!
(*A don Frutos.*)

El tío Pablo capitula. —
¡Oh placer!... *Idem* su hija.
Lo del testamento ha sido
Mano de santo. ¡Oh delicia!
Me caso. Todo Belchite
Se va á perecer de envidia.
Sonada va á ser mi boda:
Habrá jota y seguidillas...
Y ya tengo sentenciadas
A muerte veinte gallinas. —
¡Ah! la cabeza me zumba,
El corazón me palpita,
Y á mis párpados se golpan

(*Llorando.*)

Las lágrimas...

Juana. ¡Qué ridícula
Sensibilidad!

Mam. Si; lloro,
Pero ahora es de alegría. —
Lloro y río al mismo tiempo...
Vamos, parece mentira...
¡Y á usted se lo debo todo;
Usted me vuelve á la vida!
Y por eso agradecido
Vengo á hincarme de rodillas
Ante el ángel tutelar...

(*Va á arrodillarse y don Frutos no se lo permite.*)

Frut. ¿Qué hace usted?

Mam. ¡Oh grande, oh inclita
Bondad!... Pues bien, déme usted,
Si merezco tanta dicha,
Los brazos...

Frut. Con mucho gusto.
(*Abrazándole.*)

Mam. Gracias, gracias infinitas...

Frut. Bien; basta...

Mam. Adios, que me están
Esperando las familias...
¡Adios! En mí tendrá usted
Un amigo que le estima...
He dicho poco: un esclavo.
Mi sangre, mi escribanía,
Mi patrimonio, mis lágrimas...
Todo es de usted, y permita
El cielo que en casto nudo
Otra consorte mas digna... —
Mas tal vez me está escuchando

(*Mirando á Elisa.*)

La venturosa individua
Que ha de reemplazar...

Frut. ¡Mamerto!...

Mam. ¡Si, sí!

Frut. ¡Este hombre me asesina!

Mam. Doy á ustedes mi cordial
Parabien... Es muy bonita.
Celebro...

Elisa. Suplico á usted...

Mam. ¡Oh Providencia divina!
Todos quedamos contentos. —
¡Si se hicieran en un día
Las dos bodas...! Pero, adios;
Urge el tiempo; estoy de prisa...
¡Ambos... á cuatro...! ¡Qué gusto!
¡Bravo, bravo! ¡Viva, viva!

(*Vase corriendo.*)

ESCENA ULTIMA.

ELISA, DON FRUTOS, JUANA.

Juana. ¡No lleva mala prebenda
Ese pobre majadero!

Frut. Ya lo ves, amada prenda:
Puedes heredar mi hacienda
Sin perjuicio de tercero.

Juana. (Capaz será todavía
La simple... ¡Oh! si fuese yo...)

Frut. ¿No respondes, alma mía?

Juana. (Leamos... porque sinó,
(*Cogiendo el testamento.*)

Diré alguna tontería.)
(*Lee para sí.*)

Elisa. Ya lo he dicho: será en vano...

Frut. ¡Temes que sea funesto
Don que viene de mi mano!

Elisa. No, señor... ¡Hado tirano!

Juana. ¡Virgen del Pilar, ¿que es esto?
¡Señorita!... ¡Otra que tal!

Como este hombre he visto pocos.

Elisa. Pues ¿qué?...

Juana. Deja á un hospital
El resto de su caudal.

Elisa. ¿Qué dices?

Juana. Sí; al de los locos!

Elisa. ¿Cómo?...

Juana. Si esto se consiente...

Elisa. No es posible...

Juana. Como dos

Y tres...

Elisa. ¡Y no lo desmente!

¡Cielos! ¿estará... demente?

Frut. No, Elisa. ¡Pluguiera á Dios!

Juana. Sí; loco está, rematado;

Yo lo afirmo á su pesar;

¡Y es de amor!...

Elisa. ¿Quieres callar?

Juana. Y solo quien lo ha inspirado
Es quien le puede curar.

Elisa. ¡Juana!...

Juana. Sí... ¡Pobre señor!
¿No es un cargo de conciencia...?

Frut. Breve será mi existencia,
Ya la consume el dolor,

Ya la acabe la demencia;

Y pues tan breve ha de ser,

Y sin que un solo placer

Temple mi mortal zozobra,

Ya de nada he menester:

¡Todo en el mundo me sobra!

Elisa. ¡Viva usted!... Yo se lo ruego.

Juana. ¿Lo oye usted? ¡Este hombre es
ciego!

Frut. ¡Yo vivir...!

Juana. (Y la otra, necia.)

Frut. Cuando Elisa... ¡Ay Dios!...

Juana. (Reniego...)

Frut. ¡Me aborrece y me desprecia!

Elisa. ¡Yo aborrecerle, buen Dios!

Juana. No hay tal.

Elisa. (¡Decídselo vos
Que estais leyendo en mi alma!)

¡Frutos!...

Frut. ¡Elisa!...

Juana. (¡Qué calma!
Me desesperan los dos.)

Mi señora...

(*Elisa la hace señas para que calle.*)

¡Nada! Yo hablo.

Porque el pudor ne se asombre,

Por no soltar un vocablo

¿Quiere usted matar á un hombre

Y que á usted la lleve el diablo?

Basta que el honor lo vede,

Mi señorita no accede

A dádivas de un querido,

De un cortejo; pero puede

Recibir las... de un marido.

Frut. ¿Cómo?...

Elisa. ¡Ah!...

Juana. Ya he llamado mucho.

¡No mas! Si no desembucho,

La garganta se me anuda

Y... Mi señorita es viuda.

Frut. ¡Dios poderoso, ¿qué escucho!

Juana. Aquella carta...

Frut. ¡Bien mío!

Juana. Decía que don Miguel

Ha muerto en un desafío.

Frut. Perdona mi desvario,

Mas no lloraré por él.

¡Y lo callabas! ¡Oh ejemplo

De noble delicadeza!

Admirado te contemplo...

Juana. Pues aun calla su nobleza

Otra verdad como un templo.

Dudaba usted de su fe...

Elisa. ¡Juana, por Dios...! ¡Qué marti-
rio!

Juana. Pues ahí donde usted la ve

Tan modesta y tan..., yo sé

Que le ama á usted con delirio.

Frut. ¿Será verdad, cielos?

Elisa. ¡Oh!...

Juana. A mí me lo confesó

Allí en aquel aposento.

Elisa. ¡Juana! ¡Jesus!... Pero...

Juana. ¿No?

Pues dígame usted que miento.

Elisa. ¿Qué he de hacer, pobre de mí,

Si me precio de sincera

Y tú me apremias así?

Si te desmintiese á ti...

Sería yo la embustera.

Frut. Morir debe de placer
Quien tanta ventura alcanza. —
Mas ¿la mamá...?

(*A Juana en voz baja.*)

Juana. Murió, ayer
Hizo un año.

Frut. (¡Esta mujer
Es la bienaventuranza!)
Permite, hermoso portento,
Que postrándome á tus piés
Te ruegue...

Elisa. No lo consiento.

(*Deteniéndole.*)

Frut. ¡Oh, Elisa! ¡Oh gozo!...

Juana. Ya es
Inútil el testamento.

(*Lo hace pedazos.*)

Frut. ¿Qué has hecho? ¡El pobre escri-
bano...!

Mas cumpliré mi promesa. —
Y si merezco tu mano
Y no he sacudido en vano
El pelo de la dehesa...

Elisa. Primero exige de mi

La religion un tributo...

Frut. Sí; el *requiem*, el... Pero di:
¿No me das el dulce si
Para cuando pase el luto?

Elisa. ¡Sí!

Frut. ¡Oh dicha!... Pero te advierto
Que si pronto no convierto
En gala el paño mortuorio,
Yo pasaré por el muerto
Las penas del purgatorio. —
Aunque tenga antipatía
A la corte, si en desquite
Tu mandato allá me guía,
No diré como aquel día:
« ¡Belchite quiero, Belchite! »

Elisa. No. Contigo aldea ó corte,
Todo es para mí lo mismo.
Sería mucho egoismo
Alejar á mi consorte
De su pila de bautismo.

Frut. ¡Tú... y Belchite! ¡Oh bendición!
(*Tomando afectuosamente la mano de Elisa.*)
Colmada está mi ambición.
Aquí, amorosa consorte,
Tendrás, á falta de corte,
Un templo en mi corazón.

PRUEBAS DE AMOR CONYUGAL,

COMEDIA EN DOS ACTOS,

ESCRITA PARA EL LICEO DE MADRID Y ESTRENADA EN EL MISMO EL DIA 8 DE ABRIL
DE 1840.

PERSONAS.

PAULA.
TERESA.
MARIANA.
DON AGUSTIN.

DON RAMON.
DON CAYETANO.
UN QUIDAM.

La escena es en Madrid. Sala en casa de don Agustin medianamente amueblada. Dos puertas laterales: la de la derecha conduce á la antecala, y ambas á las habitaciones interiores. Entre otros muebles habrá una cómoda y una mesa con recado de escribir.

ACTO PRIMERO.

ESCENA PRIMERA.

PAULA, MARIANA.

(*Paula sentada, acabando de bordar una cartera. Mariana de pie quitándose la mantilla.*)

Paula. Con que, ¿hoy mismo? De alegría

No veo ya el abalorio.

Mar. Me han dicho en el escritorio
Que llegará á mediodía.

Paula. Ya dudaba ver el fin
De ausencia tan dolorosa.

Mar. Ocho dias no son cosa...

Paula. ¡Quiero tanto á mi Agustin!

Al que en triste soledad
Recuerda á su dueño amante
Le parece cada instante
Un siglo, una eternidad.

Mar. Ese pesar es muy justo.
¡Irse un marido á los tres
Dias de casado!

Paula. ¡Pues!
¡Mira qué plato de gusto!
Mas don Braulio el fabricante
Le envió de pronto á Uclés
Comisionado y ¡ya ves!...
Como el pobre está cesante...
No son de perder hoy dia
Cien duros.

Mar. Pero es fatal
Que al tálamo conyugal
Alcance la cesantía.

Paula. Ya le emplearán, lo espere,
Mediante la proteccion
De su amigo don Ramon,
Que está ahora en candelero.
Y si no logro esta dicha,

¡Cómo ha de ser! Fiel esposa,
Me reduciré gustosa
A sopas de ajo y salchicha.

Mar. Gran virtud es menester...

Paula. No me distraigas. Quisiera
Acabar esta cartera...

Mar. ¿Le quiere usted sorprender?

Paula. Sí.

Mar. De realce dos palmas,
Y enlazados los dos nombres
Forman cifra...

Paula. No te asombres.
Lo mismo están nuestras almas.

Mar. (En eso pone su ahinco :
Por lo demás no se afana.)

Paula. Ya solo faltan, Mariana,
Cuatro puntadas ó cinco ;
Y pues salgo mas de prisa
Que imaginé con mi empeño,
Antes que venga mi dueño
Tiempo tengo de ir á misa.

Mar. Y sobrado.

Paula. Tráeme pues
Los guantes y la mantilla.

(Suena dentro una campanilla.)

Mar. Voy. Sonó la campanilla.

Paula. Mira primero quién es.

ESCENA II.

PAULA.

¡Virgen, si á la esposa tierna
Hoy vuelve sano y seguro,
Otra misa oír te juro
Descalza de pié y de pierna!

ESCENA III.

PAULA, DON CAYETANO, MARIANA.

Cay. Vengo á ponerme á los plés
De usted...

Paula. Beso á usted la mano,
Amigo don Cayetano.

Mar. ¿Dejaré para después...?

Paula. No, que si el tiempo no alcanza...
Perder la misa no quiero.
Anda, que ese caballero
Es de toda confianza.

ESCENA IV.

PAULA, DON CAYETANO.

Cay. No quisiera ni un momento
Incomodar...

Paula. No... Iba á misa...

Cay. ¡Oh! es obligacion precisa.

Paula. Pero tome usted asiento.

Cay. Gracias. (¡Rostro como el suyo...!)

¿Qué borda usted, vecinita?

Paula. Una cartera.

Cay. Es bonita.

(Acercándose á mirarla.)

Paula. Ahora mismo la concluyo.

(Levantándose y dándole la cartera.)

ESCENA V.

PAULA, DON CAYETANO, MARIANA.

(Trae Mariana guantes, abanico y man-
tilla para su ama : esta pone la almo-
hadilla sobre la mesa.)

Mar. Aquí está todo, señora.

Cay. Exquisita es la labor.

(Mirando la cartera.)

Yo no he visto igual primor.

(Estoy por la bordadora.)

¡Es obra maestra!

(Se la vuelve, y Paula la pone sobre la
mesa.)

Paula. ¡Qué!

No tal. Usted me avergüenza.

Cay. Y aquí forman una trenza
Dos iniciales, A y P.

¡Muy bien! Agustín y Paula.

Reciproco amor lo exige.

(¡Qué linda! Si no transige,
Da conmigo en una jaula.)

Paula. Es un débil testimonio
De mi conyugal afecto.

Cay. ¡Ah! bien dicen : el perfecto
Estado es el matrimonio.

Sobre tan plácida union

No tienda Satan sus redes,

Y Dios favorezca á ustedes

Con fruto de bendicion.

Paula. ¡Vaya!... (Ruborosa.)

Ponme la mantilla.

(Mariana se la pone.)

Cay. Un niño hermoso y robusto...

Pero usted tendrá mas gusto
En que sea una chiquilla.

Paula. Haga Dios su voluntad.
Y usted, tan aficionado,
¿No se casa?

Cay. He tropezado
Con una dificultad.

Paula. ¿Cuál?

Cay. Señora, ¡hay tanta maula!
Virtud, belleza, talento...
¿Donde se halla ese portento?
¡Ah! ¿Dónde hallar otra Paula?

Paula. En cualquier parte. Es tan poco
Mi mérito...

Cay. Y en mis años,
Tras de tantos desengaños,
¡Casarme!... No soy tan loco.
Novio con el pelo gris
No puede vivir tranquilo,
Que tiene el alma en un hilo
Y su honra pende de un tris.
El dinero puede mucho
Y, aunque de ello no me aplaudo,
Con el oro que recaudo
Puedo llenar un falucho;
Pero placeres comprados
Ya se sabe lo que son.
Las telas del corazón
No salen á los mercados.

Paula. No, señor. — ¡Qué buen sujeto,
(*Aparte á Mariana.*)

Qué honrado es nuestro vecino!

Cay. (¿Quién ha visto á un libertino
Hecho fraile recoleto?)

Mar. Y tan amable, tan franco...
(*Aparte á Paula.*)

Cay. ¿Y cuándo llega el consorte
Feliz?...

Paula. Hoy entra en la corte.

Cay. (¡No volcara en un barranco!...)

Mil y mil enhorabuena...
Y á mí mismo me las doy,
Que su apasionado soy,
Aunque le conozco apenas.

Paula. ¡Cómo! ¿Usted...?

Cay. Solo de vista,

Mas sus virtudes proclama
Con cien trompetas la fama.

Paula. Favor que usted...

(*Toma el abanico y el pañuelo.*)

Ya estoy lista.

Cay. Si él me honra con su amistad...

Paula. ¡Oh! El honrado será él.

Cay. Seré su amigo mas fiel.

Paula. Gracias. Es mucha bondad..

Cay. Si puedo servirle en algo...

Paula. ¡Ah, señor...!

Cay. Sin cumplimiento:

Suyo es desde este momento
Cuanto tengo y cuanto valgo. —
Mas yo hablando á troche y moche
Y usted con mantilla puesta...

Paula. No importa. Usted no molesta...

Cay. ¡Ah! Vaya usted en mi coche.

Paula. No. Mil gracias...

Cay. Hace un aire
Terrible.

Paula. De aquí á la Red
No está lejos.

Cay. Mire usted
Que lo tomaré á desaire.
Precisamente está ahora
A la puerta. Hice enganchar,
Mas quise antes saludar
A mi vecina y señora.

Paula. ¡Y usted irá á pié por mí...!

Cay. ¡Eh! mejor. Haré ejercicio.
El mucho regalo es vicio.
Vaya, diga usted que sí.

Paula. Porque usted no tome á mal...

Cay. Con usted iría al templo,
Pero ese fuera un ejemplo
Pernicioso á la moral.

Paula. Es verdad.

Mar. (¡Camastronazo!)

Cay. Mas ya que cauto me privo
De ese honor, hasta el estribo
Sirvase usted de mi brazo.

Paula. Mal pago á tanta fineza
Sería un desden grosero.

(*Toma el brazo de don Cayetano.*)

Vamos... (¡Qué buen caballero!)

Cay. (¡Bien va! Por algo se empieza.)

ESCENA VI.

MARIANA.

¡Qué bien toma mis lecciones
El socarrón! ¡Cómo sabe
El tuno hacer la gatita
De Mari-Ramos! El diantre
Son los hombres. Mi señora
Le tiene ya por un ángel.
¡Bien! Esto es algo. — Y no es poco
Que, sin saber lo que se hace,
Haya aceptado su coche.
Acaso mas adelante,
Luego que el pan de la boda...

(*Suena la campanilla.*)

Lllaman. Voy... Ya ha abierto Jaime.

ESCENA VII.

DON CAYETANO, MARIANA.

Mar. ¿Qué! ¿Vuelve usted...?

Cay. Si, Mariana;

Sí, querida. Vengo á darte

En albricias de mi dicha

Este doblon para guantes.

Mar. Estimando. Ya ve usted .

(Lo toma.)

Que mi consejo...

Cay. Admirable.

El primer paso está dado,

Que es lo difícil, lo grande

De estos negocios. Ganada

Su confianza...

Mar. No obstante,

Sin ganar la del marido...

Cay. Y eso no será tan fácil;

¿Verdad?

Mar. A fuerza de tiempo...

Cay. Es que, si quieres que te hable

Con franqueza, temo mucho

Que la paciencia me falte

A lo mejor. — ¿Es zeloso?

Mar. No le he notado ese achaque
Hasta ahora.

Cay. Bien. ¿Y qué

Me dices de su carácter?

¿Es hombre... de armas tomar?

(No tengamos aquí un lance

Pesado...)

Mar. Es como una malva.

Cay. No porque á mí me acobarde

Ningun hombre cuerpo á cuerpo,

Pero bueno es informarse...

Vaya; ¿y qué flaco es el suyo?

¿Juega al billar ó á los naipes?

¿Es músico? ¿Es cazador?

¿Es literato?

Mar. Es cesante.

Cay. Basta.

Mar. Sobre todo, ¡chito!

No es bueno que sepa nadie...

Cay. Por supuesto. (¿Yo callar?

Harto será. Soy tan frágil...

Mas ahora tendré prudencia...,

Al menos hasta que alcance

La victoria. A algun amigo

De los mas íntimos..., pase;

Pero ¡en el café!...)

Mar. ¿En qué piensa

Usted?

Cay. En mi plan de ataque. —

Pero abur. Ya nos veremos

Despacio, que si viene alguien.

Podrá sospechar... Lo dicho.
Si me ayudas en mis planes
Y logro lo que deseo,
Te hago feliz. Dios te guarde.

ESCENA VIII.

MARIANA.

Es preciso tener cara
De vaqueta y de vinagre
Para negarse á servir
A sujeto tan amable.
La conciencia me remuerde
Un poco; mas treinta reales
De salario mal seguro,
Y sin provechos ni gajes,
¿Qué son para que una moza
De mi rumbo vista y calce
Y mantenga nada menos
Que á un cabo de provinciales?
Si es tan santa mi señora
Como de serlo se aplaude,
Por mas que sude el vecino
Y por mas que yo trabaje,
Se quedará al fin y al cabo
Tan honrada como antes. —
Y aun mucho mas; que no hay mérito,
Como decia mi madre,
En que triunfe la virtud...
Cuando nadie la combate.
Si se rinde, buen provecho.
Ella será la culpable.

(Suena la campanilla.)

¡Pues! — Ella y los que gobiernan;
Que, acumulando cesantes,
Tantas ocasiones dan
Para que el diablo las cargue.

ESCENA IX.

MARIANA, DON AGUSTIN.

Agust. ¿Mariana!

(En traje de camino.)

Mar. ¡Ah!... ¡Señor! ¡Tan pronto!
Yo creí que hasta mas tarde...

Agust. He madrugado algo mas
De lo que pensaba. ¿Qué hace
Paula? ¿Dónde está?

Mar. Ha salido
A misa.

Agust. Eso es muy laudable.

Mar. Creyó que tendría tiempo
Antes de que usted llegase...
; Cuánto sentirá...!

Agust. No importa.
(Sentándose y dejando sobre una silla
el sombrero.)

Molido estoy del carruaje.

Mar. ; Se ha desayunado usted?

Agust. Sí; medio capon flambre...
Supongo que no habrá habido
Novedad...

Mar. Ninguna.

Agust. ; Y Galvez?

Mar. ; Don Ramon? Ha estado malo.

Agust. ; Qué me dices! ; Cosa grave?

Mar. No, señor. El reumatismo...

Habrás seis dias... Sí; el martes,

Hizo cama. Pero ayer

Cuando fui yo á preguntarla

Cómo estaba de salud

Encontré vacio el catre.

Ya está tan guapo. Hoy vendrá.

Agust. Me alegro. Siento sus males
Como si yo...

Mar. No lo extraño.

Son ustedes uña y carne...

(¡ Voto va..., y no se lo he dicho
A don Cayetano !)

Agust. Dame,
Mientras viene mi mujer,
Las cartas que haya de Cáceres...

Mar. No ha parecido el cartero.

Agust. (Es raro el no contestarme
La familia. Sentiré
Que desapruébe mi enlace...)

(Suena la campanilla.)

Mar. Llaman... Será la señora.

Agust. ; Ah! No te detengas. Abre.
(Levantándose.)

ESCENA X.

DON AGUSTIN.

¡ La pobre!... Estos ocho dias
Se le habrán hecho mortales !

ESCENA XI.

PAULA, DON AGUSTIN.

Paula. ; Agustín! (Se abrazan.)

Agust. ; Paula querida!

Paula. ; Dulce sorpresa!

Agust. ; Mi bien!

Paula. Bendigate Dios, amen.

¡ Vienes con salud, mi vida?

Agust. Ya lo ves. ¡ Y tú tan buena!

Paula. Sí, mas en tal desconsuelo

(Quítase la mantilla y la deja sobre la cómoda con el pañuelo y el abanico.)

Milagro ha sido del cielo

No haberme ahogado la pena.

Agust. Yo tambien muerto de esplin

Sin ti y entre aquellas gentes...

Paula. ¡ Oh! Como otra vez te ausentes,

Me voy contigo, Agustín. —

Di: recibiste en la villa

De Uclés una carta...

Agust. Sí.

Paula. En tres noches la escribi.

Agust. ; Tres pliegos y una cuartilla!

Paula. Por horas y por momentos

Un circunstanciado parte

De mis obras quise darte,

Y hasta de mis pensamientos.

Agust. Me cautiva el corazon

Tanta fe, Paulita bella,

Pero...

Paula. Y otra como aquella

Puse anoche en el buxon.

Agust. Era inútil. Yo te creo...

(Paula toma la cartera que dejó sobre la mesa.)

(Si tardo en volver aquí,

No gano, pobre de mí,

Para portes de correo.)

Paula. Toma.

Agust. ; Qué fineza!

Paula.

En suma,

Solo amándote vivía;

Con la aguja por el día,

Por la noche con la pluma.

Agust. ; Qué cartera tan preciosa!...

Con la cifra de los dos...

¡ Otro abrazo, ángel de Dios!

¡ Feliz yo con tal esposa!

Paula. Y es poco para mi amor,

Que quien el alma te da...

¡ Ah...! ; sabes que tienes ya

Otro amigo y protector?

Agust. ; Otro amigo! ; Otro...! ; Quién es?

Paula. Don Cayetano, el vecino

De abajo.

Agust. ; Ya!

Paula. Anoche vino...

Agust. ; Cómo!...

Paula.

A ponerse á mis piés.

Agust. Y esa visita... ; á qué santo...?

Paula. A título de vecino...

¡Qué buen sujeto! ¡Qué fino
¡Cómo le afligió mi llanto!

Agust. ¿Tan tierno es de corazon?

Paula. Y cristiano muy cabal.

¡Qué máximas de moral!

Vaya; es un santo varon.

Agust. Como hemos vivido aqui

Tan poco tiempo, no sé...

No conozco... Ya se ve:

Todo consagrado á tí...

¿Es jóven?

Paula. No. Ya es machucho.

Cuarenta y tres le echo yo...

Agust. Y su mujer ¿no subió...?

Paula. ¡Ra! ¡Si es soltero!...

Agust. (¡Qué escucho!)

¿Cómo en casarse no piensa?

¡Eh! Será algun perdulario...

Paula. No lo creas; al contrario,

Tiene una fortuna inmensa.

Agust. (¡Malo!)

Paula. Es hombre muy profundo.

Agust. Sí será...

Paula. Y tan timorato...

Le inclinan al celibato

Desengaños de este mundo.

Agust. Yerro de la juventud...

Paula. Si vieras con qué fervor

Elogia el pobre señor...

Agust. ¿Tu hermosura?

Paula. Mi virtud.

Agust. ¡Oiga!

Paula. Un feliz matrimonio,

Dice, es el supremo bien

En la tierra, es el Eden,

La...

Agust. ¡Mire usted qué demonio!

Paula. Y como yo no imagino

Encontrar en esta córte

Tan angelica consorte...

Agust. Prefiero la del vecino.

(Entre dientes.)

Paula. ¿Eh?

Agust. Nada. (¡Y que ella se trague

La píldora!...)

Paula. Pues de tí

Hace unos encomios...

Agust. ¿Sí?

¡Qué bondad! ¡Dios se lo pague!

Paula. Porque, aunque no te conoce

Sino de fama hasta hoy...

Agust. La fama dirá que soy

El mejor Par de los doce.

Paula. Y añadlé: si puedo en algo

Servirle; si en algo influyo,

Cuenta desde hoy como suyo

Cuanto tengo y cuanto valgo.

Agust. ¡Tanto afecto en una noche!

Paula. Tambien me ha venido á ver
Esta mañana...

Agust. ¡Mujer!

Paula. ¡Vaya; y me ha ofrecido el co-
che!

Agust. ¿De veras?

(Con risa sardónica.)

Paula. Para ir á misa.

¡Qué bondad!... Quedarse á pié

Por servirme.

Agust. Sí; je, je...

Paula. ¿De qué te ríes?

Agust. ... De risa. —

Ha sido mucha atencion.

Y... ¿aceptaste?

Paula. Sí; mi dueño.

Lo tomé con tal empeño...

Agust. ¡No puedo mas! ¡Maldicion!

Paula. ¡Ay, Dios mio! ¿Qué te ha dado?

(Asustada.)

¿Es á mí, ó es al vecino...?

Agust. Ese hombre es un libertino

De profesion, un malvado.

Paula. ¿Cómo...?

Agust. ¡Y no le has conocido!

¡Ah! ¿qué hombre á mujer bonita

Con buena intencion visita

En ausencia del marido?

Te habló de virtud anoche

Para ganar tu amistad;

¡Y hoy tienta tu vanidad

Ofreciéndote su coche!

¡Y tú le oíste tranquila

Cuando de tu esposo dijo

Tantas lindezas! ¿Qué hijo

Le he sacado yo de pila?

¿Creerá ¡pese á Belcebú!

Ese hipócrita insolente

Que soy yo tan inocente...

O tan simple como tú?

Paula. ¡Ay, no te enojos! Perdona...

Yo he obrado sin malicia...

Agust. Sí, sí; yo te hago justicia.

Esa ingenuidad te abona.

Si del bribon que te engaña

Vil cómplice hubieras sido,

No harías á tu marido

Revelacion tan extraña.

Paula. Incauta fui; no te asombres,

Querido. Mi buena fe...

¡Oh! De hoy mas aprenderé

A conocer á los hombres.

¡Miren el mosquita muerta!...

¡Con qué diabólico enredo

Quería...! No tengas miedo,

Que otra vez estaré alerta.

Si á mis ojos se aparece

El pérfido seductor,

Le hablaré con el horror
Y el desprecio que merece.
¡Ah! sea culpable ó no,
No vuelva jamás aquí.
Basta que te enfade a tí
Para aborrecerle yo.

Aunque me ofrezca el Perú
Como me ha ofrecido el coche,
¿Será ese viejo bamboche
Tan amable como tú?

Agust. Tan bello es tu corazón
Cual tu rostro. No me ofendo:
Basta; solo te encomiendo
Que aproveches la lección.—
Voy á salir; y este traje...
Otro pantalon; camisa...

Paula. ¿Adónde vas tan de prisa?

Agust. A dar cuenta de mi viaje.

Paula. ¿Qué pantalon?

(Abriendo un cajon de la cómoda.)

Agust. El azul
Turquí.

Paula. No sé dónde está,
(Revolviendo el cajon.)

Debajo... Aquí... Este será...
No; es mi mantilla de tul.

Agust. Despacha.

Paula. ¡Si no lo encuentras!
¡Ah! ya ha parecido. Ten.

(Saca un pantalon y se le da.)

Agust. Ahora la camisa.

Paula. Bien.

(Abriendo otro cajon.)

En este cajon del centro...

Agust. Sí.

Paula. En este lado hay calcetas...
(Registrando.)

Agust. Falta me hacen; vengan unas.

Paula. Toma... (Dándole un par.)

¿Y te vas en ayunas?

Agust. No; ya almorcé.

Paula. Servilletas...
(Registrando el cajon.)

Sábanas... que he de coser...

Enaguas...

Agust. ¿Tanto te cuesta...?

Paula. ¡Ah! Toma.

Agust. ¿Qué me das? ¡Si esta
(Mirando la camisa que le da Paula y
volviéndosela.)

Es camisa de mujer!

Paula. Dices bien. Aturrullada

(Riéndose.)

Con el dulce regocijo

De verte...

(Revuelve otra vez el cajon.)

Agust. Vamos...

Paula. Pues, hijo,
Ninguna tienes planchada.

Agust. ¡Voto á...! Me lleva Pateta.

Paula. No te incomodes, por Dios.
¿Has ensuciado las dos

Que llevaste en la maleta?

Agust. Sí, mujer; en ocho días...

Paula. ¿Qué quieres! Pensando en tí
Noche y día... Yo creí
Que tan pronto no vendrías.

Agust. Yo te agradezco ese afán,
Porque redundo en mi gloria;

Pero ¿siempre en tu memoria

Era yo san Sebastian?

Paula. ¡Agustín!

Agust. Tomarlo á risa
Es mejor; mas te prevengo
Para otra vez que no tengo
Zelos yo de mi camisa.

Paula. Confieso que mi pasión...

Pero ya verás qué presto... —

¡Mariana! Una plancha, el cesto
(Acercándose á la puerta de la izquierda.)
De la ropa, el almidon...

Agust. ¿Quién espera á que la plancha
Se caliente?

Mar. ¿Llama usted?

(A la puerta.)

Agust. Sin planchar me la pondré
Como un tío de la Mancha. —

Allá voy. (Despidiendo á Mariana.)

La cubriré
Con la corbata, y así...

Paula. ¿Saco la levita?

Agust. Sí,
Y el chaleco de piqué.

ESCENA XII.

PAULA.

(Sacando la levita y el chaleco.)

¡Válgame Dios! Cuánto siento...

¿Dónde estará la levita?

¡Jesus! La cómoda está

Tan revuelta... El primer día

Que me levante de humor

Y el tiempo me lo permita,
La he de arreglar... Aquí está.

(Saca una levita.)

La pondré sobre una silla

(Lo hace.)

Mientras busco ese chaleco.

(Revuelve el cajon.)

Aquí no está. En el de arriba...

(Abre otro y saca de él un chaleco.)

Por acá... Ya di con él. —

¡Ay, que le falta una cinta!

(Desdoblándolo.)

¡Válgame el cielo! ¿De dónde

Sacó ahora...? Tiene prisa...

¡Ah! Esta es larga. Cortaré...

(Toma de la almohadilla unas tijeras y corta un pedazo de la cinta.)

El pedazo en la otra esquina

Con un alfiler... *(Lo prende.)*

Ya está.

Voy al instante; no diga

Que no le ayudo á vestir. —

¿Tendrá polvo? No; está limpia.

(Deteniéndose y desdoblando la levita.)

Por vida de las arrugas...

(Estirando el faldon.)

Pero ¿qué veo? ¡Deadicha!...

Un boton colgando...

Agust. ¡Paula!

(Dentro.)

Paula. ¡Voy corriendo! — La almohadilla. *(La registra.)*

¡Ay! ¡No tengo seda negra!

¿Qué haré? ¡Por vida...! ¡Por vida...!

La aguja tengo enhebrada...,

Pero ¡con seda amarilla!

Agust. ¡Paula! *(Dentro.)*

Paula. Allá voy, amor mío!
(Se sienta y cose apresuradamente el boton.)

Coseré con esta misma.

¿Qué he de hacer? ¡Malditos sastres!

¡Malditos de Dios! No cuidan

De asegurar los botones...

Daremos luego con tinta

A la seda...

ESCENA XIII.

PAULA, DON AGUSTIN.

(Don Agustín viene en mangas de camisa, con la corbata puesta y cubierta con sus puntas la pechera.)

Agust. ¡Vamos, Paula!

Paula. ¡Ah! *(Cortando la seda.)*

Agust. ¿Qué haces?

Paula.

Nada. Cosía

(Levantándose.)

Un boton que estaba flojo.

Agust. ¡Válgate Dios!

Paula. ¡Ese Utrilla...!

Agust. Si; Utrilla. — ¿Es este el chaleco?
(Lo toma.)

Paula. Sí, mi bien.

Agust. ¡Cuerno, madrina!
(Soltando el chaleco.)

Paula. ¡Ay Dios!...

Agust. ¡Maldito alfiler!

Paula. ¡Diste en él por donde pincha!

(Toma el chaleco y prende mejor el alfiler.)

Agust. ¡No lo hubieras tú prendido...!
(Se chupa un dedo.)

Paula. ¡Sangre! Irán á la botica...
(Asustada.)

Agust. No es nada. Me chupo el dedo...
De gusto.

Paula. Prendí la cinta

Porque no esperases...

Agust. ¡Oh!...

¡Por las ánimas benditas,

Despacha!

Paula. Ya no hay cuidado.

(Le ayuda.)

Mete el brazo. — El otro. — Avisá

Cuándo he de atar...

Agust. ¡Qué mujer

(Poniéndose los botones del chaleco.)

Para un pobre! Ata. (Da grima

El pensar...)

Paula. ¿Aprieto?

Agust. Basta.

Paula. Ya está. Ponte la levita,
(Se la da.)

Mientras te saco un pañuelo...

Agust. ¡No, por la Virgen santísima!
(Poniéndose la levita.)

Que esa cómoda es... el caos,

Y me darás una almilla,

Un calcetín... Me apodero

De este tuyo de batista.

(Toma el pañuelo de Paula.)

Paula. ¿Y guantes?

Agust. Los compraré
(Tomando el sombrero y yéndose enfadado.)

De camino.

Paula. ¿No te dignas
(Llorando.)

De decirme adios siquiera?

¡Con qué crueldad me castigas,
Ingrato!

Agust. No, mujer; pero...
(Entre enojado y enternecido.)
Vaya, abrázame. (Se abrazan.)
(¡ Es tan linda
Y tan cariñosa!...) Adios.
Paula. No me guardes ojeriza.
Yo me enmendaré...
Agust. (No llores...)
(Enternecido.)
Adios, Paula. (¡ Es una niña!)

ESCENA XIV.

PAULA.

¡ Pobre Agustín! Se ha enfadado
Con razón. ¡ No tener lista
La ropa! Pero ocupada
Con la cartera y la cifra...
¡ Cunde tan poco el bordado
De abalorio!... Y las epístolas
Amorosas que le he escrito...
Vamos; parece mentira
Cómo se pasan las horas,
Y hasta qué punto complica
Los deberes conyugales
Una ausencia repentina. —
¡ No poder una pagar
Costurera ni modista...!
Si me ayudase Mariana,
Tal cual; pero ¡ y la cocina?
(Suena la campanilla.)
¡ También es fatalidad
Que esté tan mal de camisas
Mi amado Agustín! ¡ Jesús!
¡ Mal haya la cesantía!

ESCENA XV.

PAULA, DON RAMON.

Ramon. Buenos días, bella Paula.
Paula. Muy felices, don Ramon.
Celebro la mejoría.
Ramon. Malo ó bueno, siempre estoy
A los pies de usted.
Paula. También
De enhorabuena estoy yo.
Ramon. Sí, ya he visto en la escalera
A Agustín; mas mi intencion
Era visitar á Paula,
Y sin cumplir no me voy,

Señora, con un deber
Tan grato á mi corazón.
Paula. (¡ Qué oigo!) ¿ Quiere usted
sentarse? (Recelosa.)
Ramon. Si haré.
(Ofrece una silla á Paula y él ocupa
otra.)
Usted solo me dió
Un parabien; mas yo espero
Retribuirlo con dos.
Paula. ¿ Con dos parabienes?
Ramon Si,
Y á mí propio me los doy.
Uno por la bienvenida
De Agustín, que es mi mejor
Amigo, como usted sabe,
Y otro porque creo que hoy
Será colocado.
Paula. ¿ Si?
Ramon. Y ganando en graduacion
Y en sueldo.
Paula. Y á usted sin duda
Debemos ese favor.
Ramon. Él merece muchos mas.
Paula. ¿ Fuera de la corte?
Ramon. No,
Que si usted saliese de ella
Faltara á Madrid el sol.
Paula. ¿ Cómo?... ¡ Usted me dice...!
Ramon. Injusto
Fuera que tan linda flor
Vejetase oscurecida
En Moguer ó en Castropol.
Paula. Esas lisonjas...
Ramon. ¿ Lisonjas?
No, señora, no lo son.
Si hay ángeles en la tierra,
Uno es usted.
Paula. (¡ Oh rubor!...)
Ramon. ¿ Quién no envidiará la dicha
De don Agustín? Su union...
Paula. ¡ Eh! basta, ¡ mal caballero,
(Levantándose. Don Ramon se levanta
tambien.)
Pérfido amigo, hombre atroz!
Ramon. ¡ Qué escucho!
Paula. ¡ Ventr, á título
(Sin oírle.)
De amigo y de protector,
A requerirme de amores!
Ramon. ¡ Yo, señora!...
Paula. ¿ Qué traicion!
Ramon. Pero si yo...
Paula. ¡ Aparte usted!
Ramon. Pero, Paulita, ¡ por Dios!...
Paula. Ni por Dios, ni por la Virgen.
Yo tengo honra. ¡ Soy quien soy!

Ramon. ¿Quién ha pensado...? Oiga usted... *(Siguiéndola.)*

Paula. No; ¡jamás, jamás! ¡Qué horror!
(Vase por la puerta de la izquierda, y byese el cerrojo con que la asegura por dentro.)

ESCENA XVI.

DON RAMON.

¡Y echó á la puerta el cerrojo!
¿Qué, diablos, la he dicho yo
Que huye de mí como huyera
De algun sátiro feroz?
¡Porque la digo que es linda
Se pone como un dragon!
¿Qué fuego ha visto en mis ojos,
Qué mano se deslizó,
Atrevida aventurera,
Que así confunde el amor
Con una galanteria
Propia del genio español
Y de la franca amistad
Que su esposo me inspiró?
¡Y cuando vengo á anunciarla
Que debe á mi proteccion
Y á mi influjo su ventura,
Me paga... con una coz!
No presumí que sería
Tan zaina de condicion.

(Suena la campanilla.)

Como apenas la he tratado...
Merecia ¡voto á brios!...
No, que el justo sufriria
La pena del pecador.
(Queda un momento pensativo. Toma luego el sombrero y se dirige á la puerta de la izquierda.)

ESCENA XVII.

DON RAMON, DON CAYETANO.

Cay. Pues ya ha salido de casa
(Sin pasar de la puerta.)

El reciénvenido esposo,
Le vengo á cumplimentar...
Pero ¿me engañan mis ojos? —
¡Ramon!... *(Adelantándose.)*
Ramon. ¡Cayetano insigne!

¡Aquí tú!

Cay. ¡Tú tan famoso!

Ramon. Ya ha dias que no nos vemos.

Cay. Desde el año treinta y ocho.

Ramon. ¿Dónde has estado?

Cay. En París,

En Roma... y luego en Oporto,

En Cádiz... ¡Siempre gozando!

Hay humor y sobra el oro...

Ramon. ¡Bravo! ¿Vuelves segun eso

Tan libertino (y tan tonto)

Como te fuiste?

Cay. ¡Eh, qué quieres!...

Mientras uno sea mozo...

Ramon. ¡Mozo tú!

Cay. Es decir, soltero.

Y tú, grandísimo zorro,

¿Doblaste ya la cerviz

Al yugo del matrimonio?

Ramon. Pues ¿no sabes que soy viudo?

Cay. No me acordaba. Supongo

Que no será tan austero

Tu luto... ¿Se hace negocio?

¿Cómo te tratan las bellas?

Siempre fuiste venturoso.

Ramon. Ya no. Me acaban de dar

(Riéndose.)

Calabazas...

Cay. ¡Ah!... ¡Demonio!

(Dándose una palmada en la frente.)

Ya comprendo... ¡La Paulita!

¡Mi linda vecina!

Ramon. ¿Cómo!...

Cay. ¡Pobre hombre! Has llegado tarde.

Ramon. Ya sé que es casada.

Cay. ¡Bobo!

El marido es lo de menos.

Ramon. ¡Oh! ¿Qué estás diciendo?

Cay. Hay moros

(Bajando la voz.)

En la costa.

Ramon. No es posible...

Cay. Quédese esto entre nosotros;

Pero has de saber que Paula

Corre de mi cuenta.

Ramon. ¿Qué oigo!

Cay. No hagas mal tercio á un amigo;

No pidas peras al olmo.

Ya he ganado á la doncella,

Y lo que es el ama, pronto

Capitulará...

Ramon. ¡Mentira!

¡Infamia!

Cay. ¡No hables tan gordo!

Quando yo te digo...

Ramon. Mientes

Como un vil.

Cay. ; Eh ! Poco á poco...
 (Ya es forzoso hacer de tripas
 Corazon.) Tomas un tono...
Ramon. El que merece un villano.
Cay. A tal insulto respondo
 Con una estocada.
Ramon. Acepto.
Cay. (¡ Muerto soy !) No es á propósito
 Este sitio para hablar
 Del dónde, el cuándo y el cómo.
 En mi habitacion podemos
 Tratar...
Ramon. Bien.
Cay. Soy hombre solo...
Ramon. ¿Dónde...?
Cay. En esta misma casa,
 Cuarto principal, que pongo
 A tus órdenes...
Ramon. Suprime
 Cumplimientos enfadosos.
Cay. Lo cortés y lo valiente
 No se excluyen. ¿A qué prójimo
 Eliges para padrino?
Ramon. A don Agustín Orozco.
Cay. ¡ Calle ! ¡ Al marido... !
Ramon. Cabal.
Cay. Yo tengo que buscar otro.
 A las dos te espero abajo.
Ramon. Puntual seré. (Si le rompo
 La crisma, tendré siquiera
 Ese justo desahogo.)

ESCENA XVIII.

DON CAYETANO.

Yo tiemblo. ¡ Terrible apuro !
 ¡ Por esta maldita lengua... !
 Faltar á la cita... es mengua ;
 Soltar la pelleja... es duro ;
 Y él me mata ¡ de seguro !
 Si se efectúa la lid. —
 ¿ Qué haré, cielos !... ¡ Ah ! Un ardid...
 Ya el peligro no me inquieta,
 Pues hay oro en mi gaveta
 Y policía en Madrid.

(Vase por donde vino.)

ACTO SEGUNDO.

ESCENA PRIMERA.

PAULA, DON AGUSTIN.

Paula. Sí, mi adorado Agustín,
 (Con la mantilla puesta.)
 ¡ Tanta ha sido su insolencia,
 Tanta su perfidia !
Agust. ¡ Paula !
 Ten cuenta, por Dios, ten cuenta
 Con lo que hablas. Pueden ser
 Terribles las consecuencias.
Paula. No, no me engaño : ni solo
 Por una leve sospecha
 Turbaria yo la paz
 De tu alma.
Agust. ¿ Quién lo creyera
 De un amigo ?
Paula. ¡ Ay, Agustín !
 Ya no extraño que pretenda
 El vecino hipocritón
 Abusar de mi inocencia,
 Cuando tu mejor amigo...
 ¡ Ya no hay virtud en la tierra !
 ¡ Oh, cuán á tiempo me abriste
 Los ojos con la fraterna
 De esta mañana !
Agust. Otra vez...
 ¡ Es tanto lo que me cuesta
 Dar crédito á su traición !
 Cuéntame otra vez...
Paula. Vergüenza
 Me da repetir...
Agust. No importa.
 Te lo suplico, y, si es fuerza,
 Te lo mando.
Paula. Yo no puedo
 Decirte al pié de la letra
 Los requiebros tamerarios
 Con que elogió mi belleza. —
 « Hermosa Paula, ya he visto
 A Agustín en la escalera,
 Mas sin visitar á usted
 No me voy, que es una deuda
 ¡ Tan sagrada... ! » Y me llamó
 Sol y... ¿ Que sé yo ?... Azucena...
 Cuando me habló de tu empleo,
 Le pregunté : ¿ es para fuera
 De Madrid ? Y respondió :
 « No ; jamás !, que con la ausencia
 De Paulita ¡ ay Dios ! Madrid

Se quedaría en tinieblas. —
 ¿Qué mas dijo? ¡Ah! Que tu dicha
 Envidiaba... ¡Horrible escena!
 Yo me levanté indignada,
 Pero él ¡nada! ni por esas.
 ¿Qué persecucion! Por último,
 Me fugué echando á la puerta
 El cerrojo. Hice muy bien;
 ¿Verdad? ¡Las carnes me tiemblan!

Agust. ¡Infame!...

Paula. Pero ¡por Dios,
 Mi bien!, que no haya pendencia.

Agust. No. *(Reprimiéndose.)*

Paula. Bueno es que le conozcas;
 Pero..., sin reñir...

Agust. No temas.

Paula. Con el desengaño de hoy
 No es ya de temer que vuelva...

Agust. Dices bien. Estoy tranquilo...

Paula. Puedes estarlo de veras,
 Que en mi tierno corazon
 Tú solo, tú solo reinas.

Agust. Lo sé.

Paula. Y tengo honra, Agustín,
 Y religion y conciencia.

¿Yo faltarte en lo mas leve?

¡Yo! ¡Jeaus! Primero muerta.

Agust. Si; lo creo. ¡Eres un angel! —
 Yo obraré con la prudencia

Debida... ¡ibas á salir?

Paula. Sí; á comprar hilos y sedas...,
 Cintas, agujas, botones...

No quiero que me suceda
 Otra vez... ¡Oh! Voy á ser, —

Ya lo verás —, muy casera,
 Muy hacendosa. — ¿No vienes?

Agust. No puedo. Tengo unas cuentas
 Pendientes...

Paula. Adios, bien mio.

Agust. Adios.

Paula. Pronto doy la vuelta.

ESCENA II.

DON AGUSTIN.

¡Buenos estamos, honor!
 ¿Es esta, Ramon, es esta
 Tu amistad? ¡Necio de mí
 Que pude creer en ella! —
 ¿Y de qué me quejo? ¿Acaso
 No me protege... y me emplea?
 ¿Cómo? Por mi linda cara,
 Sin ninguna recompensa,
 ¿Sobornará á los porteros,
 Adulará á su excelencia

Y sitiará noche y día
 Al oficial de la mesa?
 Si él me pidiese dinero
 Como tantos que comercian
 Con su poder ó su influjo,
 ¡Oh! sería una baja.
 Mas codiciar la mujer
 De un protegido... es moneda
 Tan corriente... Así será
 Nuestra amistad mas estrecha;
 Así brillará en la corte
 Esa hermosura modesta
 Que vive oscura, olvidada,
 Y así tendrán los poetas
 Satíricos nuevo asunto
 Donde lucir su agudeza.

(Suen la campanilla.)

¡Oh abominacion! ¡Oh infamia!
 La sangre hierve en mis venas,
 Y toda la suya es poca
 Para lavar tanta ofensa.

ESCENA III.

DON AGUSTIN, MARIANA.

Mar. De parte de don Ramon
(Viene por la puerta de la derecha.)

Galvez, este pliego.

Agust. Venga.

(Tomando uno que trae Mariana.)

Vete.

(Abre el pliego.)

Mar. *(Está de mal talante.)*

(Yéndose por la izquierda.)

¿Si tendrá alguna sospecha...?)

ESCENA IV.

DON AGUSTIN.

El despacho consabido...
 ¡Oh! cumple bien sus promesas. —
 Lo haré pedazos... Pero esto
 Ha de ser en su presencia. —
 Una carta. *(Lee.)*

« Amigo mio,
 Estamos de enhorabuena. »

(Interrompe la lectura.)

¡Estamos!... Si, ya comprendo...

Habr  mayor desverg enza?

(*Vuelve   leer.*)

« Me apresuro   remitirte
El despacho. Estoy de prisa.
Luego te hablar  de asuntos
Que   los dos nos interesan. »

(*Suspende otra vez la lectura.*)

! Traidor! Ya estar  fraguando...

(*Concluye de leer.*)

« Adios. Tuyo siempre. » — *Et c tera.*

(*Guarda los papeles.*)

Volar  en su busca. ! Aleve!
No esperas t  la respuesta
Que voy   darte. — Mariana. —
Donde quiera que le vea...

ESCENA V.

DON AGUSTIN, MARIANA.

Mar. Se or...

Agust. Dile   tu se ora
Que salgo   unas diligencias.

Mar. Bien.

Agust. Y si el se or de Galvez
Vuelve durante mi ausencia,
Que no se vaya :   lo entiendes?,
O diga d nde me espera.

ESCENA VI.

MARIANA.

Nunca le he visto tan serio.
  Habr  sabido tal vez
Que el se or don Cayetano
Quiere que dos sean tres?
Si la se ora le ha dicho
Como es tal su sencillez,
Lo del coche y las visitas
De esta ma ana y de ayer;
Por mas que ella le asegure
Que el tal es hombre de bien,
No caer  tan f cilmente
Don Agust n en la red. —
Pero al irse esta ma ana
! La abraz  con tanta fe!...
S , yo lo vi por el ojo
De la llave.   C mo pues...?
Luego me fu , con pretexto
De o r misa, h cia el cuartel;

Don Ramon vino entretanto,
Don Cayetano despu s...
Vuelvo y la encuentro llorosa;
Y no me dice por qu ...;
Y se pone la mantilla;
Y el amo vuelve tambien;
Y hablan los dos en secreto;
Y me da un pliego Gin s
Para el amo; y  l me pone
Un gesto de Lucifer.

(*Suena la campanilla.*)

Vaya, aqu  hay gato encerrado. —
Pero yo no acierto... —   Qui n?
(*Dirigi ndose   la puerta de la derecha.*)
Abre Jaime. — Una se ora...
Con un viejo...

Ter. Hasta mas ver,
(*Dentro.*)

Y gracias.

Mar. Aqu  se cuela
Sin decir Jesus ni amen.

ESCENA VII.

MARIANA, TERESA.

Ter.   D nde, d nde est ?
(*En traje de camino.*)

Mar.   Se ora!...
  Por qu n preguntaba usted?

Ter. Por don Agust n Orozco.

Mar. Aqu  vive.

Ter. Ya lo s .
Me lo han dicho en el portal,
Y que ya ha vuelto de Ucl s. —
Pero   d nde est ...?

(*Dando algunos pasos.*)

Mar. Ha salido.

Ter.   Y su se ora? (*Deteni ndose.*)

Mar. Tambien.

Ter. A bien que no tardar 
(*Sent ndose y dejando junto   lo mesa la
sombrilla.*)

En venir. — Cosa cruel
Es caminar en galera.
Con el continuo vaiven...
! Jesus!

Mar. (  Qui n ser ...?)

Ter. Hecha traigo
La cabeza un cascabel. —
Me quitar  este sombrero,
Que se me salta la sien. (*Se lo quita.*)

¿Y el ridículo? ¡Dios mío!... —
¡No hay mas! ¡Allí lo dejé!

(*Tentándose.*)

¡Qué cabeza! Pongo dentro
Llaves, papeles, la fe
De difunto, y con la prisa
De venir, vengo sin él.
¡Mal haya...! Aunque sea sola,
Y aunque lo paguen los piés,

(*Vuelve á ponerse el sombrero.*)

Vuelvo al parador. De paso,
Si ya han descargado, haré
Que me siga con el cofre
Algun mozo de cordel,
Porque si espero á Agustín...
No obstante le escribiré
Dos letras, y si entretanto
Llega... — Tintero y papel.

(*A Mariana.*)

Mar. (¡Pues alabo...!) —Allí...

(*Mostrando la mesa.*)

Ter. Voy, voy...

(*Va á la mesa y escribe.*)

Mar. (¿Está loca esa mujer?
¡Qué trajín! ¡Qué desconcierto!
Y sin decirme quién es,
Habla como una cotorra
Y manda á lo somaten.)

Ter. Ya basta.—Una oblea... El sobre...

Mar. (Como si fuera un burdel
Esta casa...)

Ter. No, no espero,
Porque el ridículo... — Ten,
(*Dando á Mariana la esquila que acaba
de escribir.*)

Y dásela en propia mano.

Mar. ¿A don Agustín?

Ter. Si; á él.

(*Yéndose.*)

¡Mal haya mi aturdimiento...!

Mar. Pero de parte... ¿de quién?

Ter. En la esquila lo verá.
No me puedo detener.

(*Vase corriendo.*)

ESCENA VIII.

MARIANA.

Pero... ¡Escuche usted, señora!

(*Desde la puerta.*)

No está en el orden... ¡Se fué!

(*Vuelce á la escena.*)

Ella ha olvidado el ridículo,
Mas no la ridiculez. —

¿Qué veo? Allí se ha dejado
La sombrilla. Llamaré. —
No, siquiera pille un tifus
Que la haga soltar la piel.
¡Justo castigo del cielo
Porque ha sido descortés! —
Pues, con ese memorion
Feliz, tendrá que poner
En el *Diario de avisos*
Ocho artículos por mes.

(*Suen a la campanilla.*)

Han llamado. ¿Si será
La forastera otra vez...? —
No. Es la señora. Esta casa

(*A la puerta.*)

Es hoy torre del Babel.

ESCENA IX.

PAULA, MARIANA.

Paula. Ya traigo aquí provision
(*Trae un bulto empapelado, que deja
sobre la cómoda.*)

De hilas y sedas distintas,
Agujas, botones, cintas
Y ovillitos de algodón.
Judíos son los tenderos.
He corrido veinte lonjas.
Mil cumplidos, mil lisonjas,
Pero ¡ todos tan careros!...
¿Se fué Agustín?

Mar. Ya hace rato. —
Yo he tenido una visita.

Paula. ¿De quién?

Mar. De una señorita...

Paula. ¿Sí?

Mar. De mucho garabato.

Paula. ¡A tí visita! ¿A qué fin?

Mar. Aquí se entró de rondon
Preguntando *sansfason*...

Paula. ¿Por quién?

Mar. Por don Agustín.

Paula. ¿Por él?

Mar. Si no me equivoco,
Le ha tratado antes de ahora.

Paula. ¿Quién es?

Mar. No lo sé, señora...,
Y quizás ella tampoco.
Bien quise yo averiguar...,
Mas no pude meter baza.
¡Qué torbellino! Su traza

Es de una loca de atar.
No hay tino en lo que responde...
Ahí se dejó ese adminículo,
En la posada el ridículo,
La cabeza no sé dónde.

Paula. ¡Qué escucho!

Mar. El aire es sardesco.

Paula. Acaso serán los dos

Parientes.

Mar. ¡Y sabe Dios
Cómo será el parentesco!

Paula. ¿Cómo! ¿Tú sospechas...? ¡Ah!

Mar. ¿Qué hombre no tiene un capricho?

Paula. ¡Oh! Y ella te hubiera dicho...

Mar. (Pican los celos. Bien va.)

Paula. Con que ¿preguntó por él?

Mar. Pero ¡con qué regocijo!
Y al irse, dale, me dijo...

Paula. ¿Memorias?

Mar. Este papel.

(Mostrando la esquela.)

Paula. ¡Papel cerrado á mi esposo!

(Tomándola.)

Mar. ¡Y papel de una mujer!

Paula. Yo tiemblo. ¿Qué podrá ser?

Mar. Algun billete amoroso.

Paula. ¿Tan pronto un hombre se muda?
¡Oh! Yo no creo que él obre

Así...

Mar. Rompa usted el sobre
Y saldremos de la duda.

Paula. ¿Romperlo? ¿Qué cosas tienes!
Yo no me debo meter...

Mar. Entre marido y mujer
¿No hay comunidad de bienes?

Paula. Sí, pero... no me decido...

Mar. ¿Hay un mandamiento mas
Que diga: «no leerás

Las cartas de tu marido?»

Paula. No.—Y es tan fácil... Así...
Con solo empujar el dedo...

(Urgando la oblea.)

Mar. ¡Ea!

Paula. Pero ¡tengo un miedo...!
¡Ay! ¡Se me escapó! ¡La abrí!

Mar. ¡Miren que casualidad!
Mas ya está abierta, señora.

Paula. Sí.

Mar. ¡Pues!, y quedarse ahora
Sin leerla... es necesidad.

Paula. Tienes razon. Ya es preciso...
El diablo me comprometa...

Leamos. No es un billete

La fruta del Paraíso.

(Lee.)

«Mi amado Agustín, pensaba sorprenderte, pero con el dulce afán de abrazarte,

me he dejado el ridículo en el parado.
Vuelvo á buscarlo y entre tanto aquí se queda el corazón...»

Mar. Y la sombrilla...

Paula. «De tu

TERESA.»

(Acabando de leer.)

¡Ah infiel, perjuro, traidor!...

Tierra, ¿cómo no le tragas?

Bien temía... ¿Así me pagas?

¿Esto merece mi amor?

Mar. ¡Qué infamia! Y luego dirán...

¡Miren con qué retintín!

Puso: *mi amado Agustín*

Y aquello del dulce *afán*.

Paula. Solo habla así quien su pecho
Rinde á amorosa pasión.

Mar. Ahí te queda *el corazón*

De tu Teresa. ¡Esto es hecho!

Paula. ¡Vill! ¡Y quizá no es mas bella
Que yo!

Mar. ¡Hijas de Eva, aprended!

Paula. ¡Oh!...

Mar. ¡Casado con usted...
Y amancebado con ella!

Paula. Mas ¿por qué engañarme así?

¿Por qué se casó conmigo?

Mar. El dirá: por mucho trigo...

Paula. Pues se acordará de mí.

Y si vuelve esa bribona...

Tratada de esta manera,

La mas humilde cordera

Se vuelve feroz leona.

¡Qué ingratitud, justo Dios!

¿Y cuándo la sufro, cuándo?

Cuando á mi me están rondando;

No un amante, sino dos;

¡Y los oídos me tapo

Cuando el uno se declara,

Y da mi puerta en su cara,

Y le pongo como un trapo!

Mar. ¡Oh! Si diera con la hija

De mi madre...

Paula. ¡Y aun le adoro!

(Sentándose llorosa y afligida.)

¡Yo, que su perfidia lloro!

Mar. ¡Qué constancia tan prolifa!

Paula. ¡No, no! Le aborrezco ya.

(Levantándose.)

No quiero ser su mujer.

Un divorcio... Voy á ver

Qué me aconseja mamá.

Mar. Dirá que es la acción mas negra,
Mas criminal...

Paula. ¡Loca estoy!

(Da algunos pasos como desatentada.)

Mar. ¡Gran día tenemos hoy!
¡Buen refuerzo es una suegra!

Paula. Sí, sí, vendremos las dos
(*Yéndose.*)

A confundirle...
(*Vuelve.*)

Mar. ¡Oyes!

Paula. No le digas...

Mar. Callaré.

Paula. Adios.

Mar. Vaya usted con Dios.

ESCENA X.

MARIANA.

Ya la tenemos zelosa
De su marido. Bien va.
Ella es jóven y bonita. —
La venganza es natural. —
Y aquella es carta de amores.
¿Quién lo duda? *El dulce afán...*
¡Pues! Lo mismo que yo canto
Cuando empiezo á jabonar.
Mas de un cincuenta por ciento
Tenemos ganado ya,
Don Cayetano. En campaña
Tenemos otro rival;
Es cierto; ella lo confiesa,
Pero tambien es verdad
Que le ha dado calabazas.
(*Suena la campanilla.*)

No hará otro tanto quizás
Con mi ahijado. Ha pocas horas,
La fruta estaba en agraz,
Mas ella irá madurando...

ESCENA XI.

MARIANA, DON RAMON.

Ramon. (Será preciso esperar...)

Mar. ¿Quién...? ¡Ah! Señor don Ra-
mon...

La señorita no está.

Ramon. Lo sé. La acabo de ver
Saliendo ella del zaguan.
(Y ha pasado sin hablarme
Mas seria que un tribunal.)

Mar. Tambien el amo salió,
Mas ya no puede tardar.
Me mandó decir á usted

Que tuviese la bondad
De esperarle...

Ramon. Tomaremos
(*Sentándose.*)

Posesion de este sofá.

Mar. Si tiene usted que mandarme
Algo...

Ramon. Nada. Vete en paz.

ESCENA XII.

DON RAMON.

Me andará buscando el pobre
Sin saber por dónde echar.
Como toda la mañana
Ando de aquí para allá...
Pero si leyó mi esquila,
El, que es hombre tan puntual,
No echará en olvido...
(*Mira su reloj.*)

¡Son
Las dos y cuarto! Pues no hay
Tiempo que perder.
(*Suena la campanilla.*)
Tocaron
La campanilla. Él será.
(*Se levanta.*)

ESCENA XIII.

DON RAMON, DON CAYETANO.

Cay. (Aquí será mas romántica
(*Entrando.*)

La escena, mas teatral.)

Ramon. ¡Ah! ¡Eres tú!

Cay. Sí, vamos pronto.
Ya me canso de aguardar. —
Mira este reloj.

(*Sacando y mostrándole el reloj.*)

Ramon. ¿Y qué?
Por un cuarto de hora mas
O menos...

Cay. Desde el balcon
Te ví entrar en el portal.
¿No atinaste con mi cuarto?
Pues no hay tanta vecindad
En esta casa.

Ramon. He venido...
Cay. Yo no te creí capaz

De olvidarte de una cita
En negocio tan formal.

Ramon. ¡Cayetano!... Ni yo á tí
Te juzgaba tan audaz...

Cay. Ea, excusemos razones
Y vámonos á matar.
Mi padrino y los floretes
Ya esperándonos están
En el coche. ¿A qué aguardamos?
En seis minutos ¡zís! ¡zas!
Nos planta Domingo fuera
De la puerta de Alcalá.

Ramon. Cuando quieras, por mi parte;
(*Suena la campanilla.*)

Pero he venido á buscar
A don Agustín...— Él es.

(*Acercándose á la puerta.*)

Cay. (¡Y Paulita no vendrá!)

ESCENA XIV.

DON AGUSTÍN, DON CAYETANO,
DON RAMON.

Agust. Ramon...

Cay. Beso á usted la mano.

Agust. Servidor... ¡Al fin te veo!
Tenías que hablarme...

Ramon. Sí.

Agust. Pues yo...

Ramon. Se trata de un duelo.

Agust. Aciertas. Padrino tuyo
Será el señor...

Ramon. Nada de eso.
Es mi contrario. El padrino
Serás tú.

Agust. ¿Padrino? ¡Y vengo
A matarte!

Ramon. ¡A mí!

Cay. (¡Esta es otra!)

Agust. Sí, ¡traidor!

Ramon. ¡Yo! ¿En qué te ofendo?

Agust. ¡Te atreves á preguntarlo!
Mete la mano en tu pecho...

Ramon. ¿Estás loco? Si la ofensa
No ha sido darte un empleo...

Agust. ¡Oh! Eres tú muy generoso;
¡Sí! Guardaba el nombramiento...

(*Lo saca.*)

Ramon. ¡Agustín!...

Agust. Hasta que vieran
(*Haciéndolo pedaxos.*)

Tus ojos que lo desprecio...
Como á tí.

Ramon. Mira lo que hablas.

Cay. (¡Si ahora olvidasen mi pleito!)

Agust. Guárdalo para los viles
Que hacen infame comercio
Con su honra.

Ramon. (Vamos; sin duda
Me acusó Paula...) ¿Estás ciego,
Agustín? ¡Yo conspirar
Contra tu honra, y la defiendo
Con mi sangre! Solo falta,
Para que sea completo
Tu error, que des un abrazo
A ese pícaro blasfemo.

Cay. Sella el labio, ó vive Dios...
(¡Eh! Ya estoy entre dos fuegos.)
Valga la verdad, vecino.
Yo...

Agust. ¿Qué oigo! ¿Es usted el necio
Que se atreve...?

Cay. ¡Poco á poco,
Que yo no sufro dictérios...
(¡Y no viene ese gandul!)
Tú has sido poco discreto

(*A don Ramon.*)

En elegir por padrino
Al señor. En mi concepto,
Y es la práctica corriente,
No se va con esos cuentos
Al marido, que es meter
En una casa el infierno.

Ramon. Máxima inicua y absurda.
El amigo verdadero
No oculta á un hombre de bien
Sus agravios y sus riesgos.
Por excusarle un disgusto,
Cuando el mal tiene remedio,
No es razón que de su afrenta
Le haga cómplice el silencio.

Agust. ¡Eh! basta. ¡Bueno estoy yo
Para escuchar argumentos!
Para defender mi honor
Ni necesito ni acepto
Hipócritas defensores.

Ramon. Te juro...
Agust. Ni soy tan lerdo
Que se me pueda ocultar
El motivo de tu reto.
Lo que tú vengar deseas
No es mi honor, sino tus celos.
Ramon. Bien; piensa lo que quisieres,
Mas mi cuestión es primero
Que la tuya.

Agust. En hora buena,
Con tal de que sea presto.
Lidia primero con él;

Ser tu padrino consiento;
Mas luego te batirás
Conmigo.

Cay. Si antes no ha muerto,
Que mi furor... ¡Cuánto tardan!

Agust. Es que tambien nos veremos
Las caras usted y yo.

Cay. ¡Sí, señor! ¡Terrible aprieto!

Agust. Pues son dos los que me agravian,
De entrambos tomar anhelo
Satisfaccion.

Cay. Y será
Un desafio en terceto.

Ramon. ¿A qué esperamos? (Después
Yo veré si le convengo.)

Agust. Sí; vamos antes que vuelva
Mi mujer.

Cay. (Llegó el momento
Formidable... y no parecen.)

Oiga usted. (Deteniendo á don Agustín.)
(Ganemos tiempo.)

¿Podré encender este puro?
(Sacando la petaca y de ella un cigarro.)
¿Habrá quien me traiga fuego?

Agust. ¡Diablo de cigarro ahora!...
En la calle fumaremos.

Cay. No obstante...
(Oyese un campanillazo.)

Ramon. La campanilla
Ha sonado.

Cay. ¡Ellos son! ¡Ellos!
Pues bien; sin fumar. ¡Al campo!
(Levantando la voz.)

Agust. Baje usted la voz...

Cay. No quiero.
¡Vamos!...

Ramon. Si es Paula...

Cay. Aunque venga
Una legion del infierno.

ESCENA XV.

DON AGUSTIN, DON RAMON,
DON CAYETANO, UN QUIDAM.

Quidam. Yo solo he de entrar. Ustedes
(A la puerta.)
Quédense ahí.

(Entra.)

Caballeros...

Agust. ¿Qué es esto? ¿Quién es usted?

Quidam. La autoridad.

Ramon. ¡Y allí dentro
(Mirando por la puerta.)

Gente armada!

Cay. ¡Es un agente
De policía!

Quidam. No es cierto.
Inspector de proteccion
Y seguridad del pueblo.

Cay. ¡Eh! lo mismo da aceituno
Que olivo.

Agust. Mas ¿con qué objeto
Se allana mi casa...?

Quidam. Estoy

Autorizado al efecto. —
Mas nada va con usted,
Y que perdone le ruego
Si por no estar en su casa
Habitacion el sujeto
A quien yo busco... — ¿Es usted

(A don Cayetano.)

Don Cayetano Ovillejo?

Cay. El mismo. Nunca he negado
Mi nombre.

Quidam. Dése usted preso.

Cay. ¿Por qué razon? ¿Quién lo ordena?

Quidam. Vea usted el mandamiento
(Enseñándole un auto.)

De prision.

(Don Cayetano figura examinar el documento sin soltarlo de su mano el quidam.)

Agust. ¡Esto faltaba!
¡Sin comerlo ni beberlo,
En mi casa la justicia!

Ramon. Tambien debes ese obsequio
(En voz baja.)

A tu mujer.

Agust. ¿Cómo?
(Siguen hablando aparte.)

Cay. ¡Bien!

(En voz baja al quidam.)

¡De perlas lo estás haciendo!
Mil reales te he prometido...

Te daré mil y quinientos. —

Mas ¡cuánto mejor sería
Que los prendiesen á ellos!

Ramon. ¿Qué es esto? ¿Qué mala yerba
(Acercándose á don Cayetano.)

Has pisado?

Cay. Contratiempos...

Lances... Un requisitorio...

Cierta niña de ojos negros,

Con quien tuve relaciones

En Cádiz, viene pidiendo

Matrimonio... Pero todo
Se compondrá con dinero.

Quidam. Supongo que no hará usted
Resistencia.

Cay. No por cierto.
Yo respeto á la justicia...
(Vale un Perú mi barbero.)
Pero iremos en mi coche,
Que el decoro...

Quidam. Condesciendo.

Cay. No me da á mí mucha pena
La cárcel. Lo que yo siento
Esirme sin ajustar
Cierta cuenta...

Ramon. Yo prometo
Que se ajustará tan pronto
Como salgas del encierro.

Agust. No la echaré yo en olvido.

Cay. ¡ Bien! (Esta noche no duermo
En Madrid, y mientras vivan
No vuelven á verme el pelo.)
Rueguen ustedes á Dios

(*En voz baja como guardándose del
quidam.*)

Que dure mucho el proceso,
Porque verme en libertad
Y enviar al cementerio
Dos hombres... Vayan ustedes
Preparando el testamento.

Ramon. ¿ Habrá...?

(*Con desprecio.*)

Cay. Vamos. (En mi vida
He tenido tanto miedo.)

ESCENA XVI.

DON AGUSTIN, DON RAMON.

Agust. ¡ Cuidado que el tal vecino
Es mentecato y grotesco
Si los hay!

Ramon. Y apostaría
Ocho duros contra medio
A que se ha hecho prender
Por no arriesgar el pellejo.

Agust. Quizá...; Y mi mujer tan sandia
Que le juzgaba modelo
De discrecion y virtud!

Ramon. Pues bien, lo mismo que en eso
Se engañó en atribuirme
Criminales pensamientos
De que yo no soy capaz.

Agust. No: su labio fué sincero,

Y ciertas acusaciones
No se hacen sin fundamento.

Ramon. Ella creería decirte
La verdad, que no es perverso
Su corazon. ¡ Así fuera
Tan sano su entendimiento!

Agust. ¡ Ramon!

Ramon. ¿ Tengo yo la culpa
De que ella cambie los frenos
Y no distinga del falso
Al amigo verdadero?

¿ Podía yo figurarme
Que frívolos cumplimientos
Sonasen á sus oídos
Como impúdicos requiebros?

Agust. ¡ Eso dices, y obligada
A huir de tí...!

Ramon. No lo niego.
Huyó de mí sin oírme
Y echó el cerrojo por dentro.
Ese fué el yerro mayor,
Que si con rostro sereno
Me hubiese oído, se hubiera
Desengañado al momento.

Agust. ¿ A quién creeré de los dos?
¡ Infeliz de mí! Confieso
Que llamarte mi contrario
Es mi mas cruel tormento.
¡ Yo haber de lidiar contigo;
Yo, Ramon, que te profeso
El cariño de un hermano!
¡ Quisiera morir primero!

Ramon. Tranquilízate. Por dicha
Puedes quedar satisfecho
De mi inocencia ahora mismo.

(*Saca un oficio y se lo da.*)

Toma ese papel.

Agust. ¡ Qué veo!

(*Después de recorrerlo con la vista.*)

Su majestad te confiere
Una intendencia...

Ramon. ¡ En Oviedo!

(*Sonriéndose.*)

Agust. ¡ Es verdad!

Ramon. Mira la fecha.

Agust. De anteayer.

(*Le vuelve el papel.*)

Ramon. No era yo reo
Todavía...

Agust. ¡ Ah! Me confundes.

Ramon. Creo que sí.

Agust. Ya comprendo...

« Estamos de enhorabuena... »

Decía tu carta. — ¡ Necio,

Necio de mí!

Ramon. ¡Ya lo ves!
Si yo tuviera proyectos
Hostiles contra Paulita,
No aceptaría un empleo
A setenta y siete leguas
Del iman de mis deseos.

Agust. ¡Oh! Basta... Dame un abrazo.

(Se abrazan.)

Ramon. ¡Aprieta, que es el postrero!

Agust. ¡Qué oigo!

Ramon. Pensé retardar

Mi partida por lo menos
Una quincena de días;
Pero mañana me ausento.

Agust. ¡Ramon! ¿Qué dices?

Ramon. La paz

De tu matrimonio...

Agust. Pero

¡Si estoy ya desengañado!
¡Si digo que me arrepiento
De mi locura...!

Ramon. No importa.

Tuviste una vez recelos
De mí, y la prudencia manda...

Agust. No, sino ¡el resentimiento!

Ramon. Tal vez. La amistad sincera

Es delicada y de un pelo
Se ofende. — Mas te aseguro
Que no pasará del puerto
Mi rencor. ¡Ah! me olvidaba...
Voy ahora al ministerio,
Porque es forzoso que extiendan
Otra vez tu nombramiento.
Diremos que se ha perdido...

Agust. ¡Qué ingratitud! Me avergüenzo...

Mas ¿qué quieres?... Con la píldora
Que yo tenía en el cuerpo...

Ramon. Es verdad.

Agust. Pero, aun sin ella,

No admito ese documento
Si tu partida apresuras
Como has dicho.

Ramon. ¡Hombre...!

Agust. Soy terco.

No te vas en quince días...

Ramon. Pero...

Agust. O cesante me quedo.

Ramon. Sea, pues así lo quieres; —
Pero a tu casa no vuelvo.

Agust. ¿Es posible...?

Ramon. Hasta que enviudes...

O corrijas los defectos

De tu mujer.

Agust. ¡Pobrecita!

Hoy ha hecho mil desaciertos,
Hijos todos del amor

Que me tiene, ¡por supuesto!
Mas si Dios no lo remedia
Y su pasión va en aumento,
Voy á ser tan venturoso...
Que el mejor día ¡me cuelgo!

Ramon. Fácil será corregirla,
Porque repito que es bueno
Su corazón. Me retiro...
¡Ah! Otra cosa... Te aconsejo
Que pongas pronto en la calle
A la criada.

Agust. Lo ofrezco,
Que su traza no me gusta.

(Suenan la campanilla.)

Ramon. La infame estaba de acuerdo
Con don Cayetano...

Agust. Basta.

Ramon. Es Paula. Adios.

(Mirando á la puerta.)

Agust. Hasta luego.

(Al irse don Ramon hace á Paula una
cortesía. Ella le mira con desden.)

ESCENA XVII.

PAULA, DON AGUSTIN.)

Paula. (¡De paseo mi mamá
Cuando yo la he menester!
Sin verla me vuelvo acá...)
¿Ha venido esa mujer?

Agust. ¿Qué mujer?

Paula. No tardará.

Agust. ¿Qué mujer? Di, por tu vida...

Paula. ¿Quién ha de ser? Tu querida.

Agust. ¡Mi querida! Algun engaño...

Paula. La de marras; la de antaño...

Quien bien ama tarde olvida.

Agust. Tú eres loca. ¡Qué prurito
De ver visiones!

Paula. No tal.

¡Y airado alzabas el grito
Contra un hombre desleal,
Siendo mayor tu delito!

Agust. Paula, ten piedad de mí.

Paula. ¡Oh!

Agust. Por los clavos de Cristo...
Mira que ya no resisto...

Paula. Yo no miento. Ha estado aquí.

Agust. Pero ¿quién? ¿A quién has visto?

Paula. Mira, su sombrilla es esa,
La que está junto á la mesa.

Agust. ¿Qué me importa su sombrilla?

Paula. Ella tu traicion confiesa;
¡Tu traicion y mi manecilla!
Agust. Si hoy no estás dada al demonio...

Paula. No creas que te levanto
Ningun falso testimonio.

Agust. Pero...

Paula. ¡Infeliz matrimonio!
Eres hombre...; no me espanto.

Agust. Pero ¿tú la has visto?

Paula. No.

La criada es quien la vió
Cuando venia en tu busca,
Y segun dice es muy chusca...

Te gustará mas que yo.
Algo olvidó en la galera,
Y al marcharse la maldita,
Sin querer decir quién era,
Una carta dejó escrita,
Que dice de esta manera.

Agust. ¡Una carta! ¿Y la has abierto?

Paula. Sí, y en ella he descubierto...

Agust. Dámela aquí... ¡Mal pecado!...

Paula. Tómalala ¡y cáete muerto

(*Dándole el billete.*)

De vergüenza, desdichado!

Agust. ¡Qué veo! ¡Grata sorpresa!

(*Viendo la letra. — Lee para sí.*)

Paula. ¡Parece que te interesa

La lectura!

Agust. ¡Oh! ¡Mucho! ¡Mucho!

¡La quiero tanto!...

Paula. ¡Qué escucho!

¿Te atreves...?

Agust. ¡Pobre Teresa!

Paula. ¡Ah, qué horror! ¡qué felonía!
(*Llorando.*)

Agust. ¿Adónde fué...?

Paula. ¡Mal marido!

¡Tú apresuras mi agonía!

(*Suena la campanilla.*)

Agust. Voy... ¿Si será...?

(*Andando hácia la puerta de la derecha.*)

Paula. ¡Fementido!

(*Entra corriendo Teresa y la recibe en sus brazos don Agustín.*)

ESCENA ULTIMA.

PAULA, DON AGUSTIN, TERESA.

Ter. ¡Agustín! (*Trae el ridículo.*)

Agust. ¡Teresa mía!

Paula. Aparta, mujer liviana.

(*Fuera de sí.*)

¡Y tú por darme pesar
La abrazas con tanta gana!
¡Cruel!

Agust. ¿No la he de abrazar,
¡Cuerpo de Dios!..., si es mi hermana?

Paula. ¡Ah!... tu hermana... Yo creí...

Agust. ¡Que no has de acertar en nada!

Ter. ¿Y la sombrilla? ¡Ay de mí!

Otra vez á la posada...

¡Qué memoria!... (*La ve.*)

No. ¡Está allí!

Agust. Pero ¡venir de esa suerte
Sin darme ningun aviso!

Ter. He querido sorprenderte. —

Y este viaje era preciso.

¡Mi viudedad...! ¡Tú tan fuerte!

Paula. ¡Señora...!

(*Saludando á Teresa.*)

Ter. ¿Es esta tu esposa?

Agust. Sí.

Paula. ¡Bienvenida!

Ter. ¡Qué hermosa!

(*Abrazándola y besándola.*)

Paula. Gracias... Bien mio, ¡perdon!

Agust. Estaba de tí celosa.

(*A Teresa.*)

Ter. ¡De mí!

Paula. La misma pasion...

Agust. Tu pasion me ha de perder.

Paula. Como no dijo quién era,

Dije yo: debe de ser

Su querida...

Agust. Si lo fuera,

¿La traería aquí?, ¡mujer!

¡Mire usted que es fuerte asunto...!

Ter. ¡Jesus! Si reñis, al punto

Me voy de aquí, que bastante

Reñí yo con mi difunto

Don Telesforo Escalante.

Paula. Dulce iman de mi albedrío,

No me mires con desvío,

Que ya arrepentida estoy...

Agust. ¡Paula! ¿Sabes tú lo que hoy

Me has hecho sufrir?

Paula. ¡Dios mio!

Agust. Media resma de ternuras

En la carta mas concisa;

Monadas y bordaduras;

¡Y ni el boton me aseguras

Ni me planchas la camisa!

Mil alabanzas y mil

Te merece un hombre vil

De perversas intenciones;

¡Y al amigo honrado pones

Como hoja de perejil!

Yo te creo como un loco,

Y al amigo fiel provoco,

Y se arma aquí— ¡santo Dios!—

Tal zalagarda que á poco

No me mato con los dos.

Ter. ¡Ay! ¡Se me erizan los pelos!

Paula. ¿Qué me dices? ¡Santos cielos!

Me da frio de terciana...

Agust. Te ocurre en fin tener celos;

¡Y los tienes de mi hermana!

Paula. ¡Perdona! Mi amor... Mi llanto...

Agust. Si, te perdono. (*Abrazándola.*)

Paula. ¡Oh contento!...

Agust. Pero ¡por Dios, dulce encanto,

Por Dios!... no me quieras tanto,

O quíereme... con talento.



EL CUARTO DE HORA,

COMEDIA EN CINCO ACTOS,

ESTRENADA EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE EL DÍA 10 DE DICIEMBRE DE 1840.

PERSONAS.

CAROLINA.
Doña LIBORIA.
PETRA.

ORTIZ.
MARCHENA.

La escena es en Madrid.—El teatro representa una sala baja. En el foro habrá una reja con vista al jardín. Una puerta á la derecha del actor, otra á la izquierda: la primera es la que da entrada á los que vienen de la calle, y ambas sirven de comunicacion á otras piezas interiores. Habrá una mesa con recado de escribir.

ACTO PRIMERO.

ESCENA PRIMERA.

ORTIZ.

(Aparece escribiendo.)

Ya está el último terceto.
Catorce versos cabales. —
Sudo. — ¡Tres días mortales
Para hacer un mal soneto!
¡Soy fatal! Cuando los fragua
Por vano antojo mi mente
Y el corazón no los siente,
Hago yo versos como agua;
¡Y hoy, amor, nada me inspiras
Cuando declararme quiero!
¿Qué mucho? Eres verdadero
Y los versos son mentiras.

(Borra.)

¡Rima impertinente! — ¡Ripio! —
¡Que sea yo tan inepto!

(Medita un instante y luego escribe.)

Ya está variado el concepto. —
Leamos desde el principio.

(Lee.)

« Vano fuera excusar vuestros enojos
Sellando respetuoso el labio mío,
Que revelan mi ardiente desvarío,
Lenguas de amor, los afanados ojos.

Solo espero desdeñes y sonrojos
En premio de entregaros mi albedrío;
Que, en vez de flores, el destino impío
Cifne á mi porvenir duros abrojos.

Al menos, si el amor de que me acuso
Es crimen para vos, bella señora,
La merecida pena no recuso.

Sola una gracia mi humildad implora:
Conceded una lágrima á mi muerte
Y al espirar bendeciré mi suerte. »

¡Qué frialdad! Versos flojos,
Forzada y trivial la rima...
¡Puerilidad! Me dan grima

Las flores y los abrojos.
Y esa lágrima que pido...
¡Sandez!... Se retiró de mí. —
¿Qué corrección cabe aquí?

(*Rasga y tira el papel.*)

Esta. (Se levanta)

¡Trabajo perdido! —
Mas con suerte tan escasa
¿Quién me manda á mí querer
A esa divina mujer?
No, no. Huyamos de esta casa.
Lejos de su imagen bella...

(*Se detiene.*)

¡Cobardía! ¡Disparate!
Prefiero que ella me mate
A morir ausente de ella.
Cuento por seguro el no,
Que el incomparable hechizo
De su cara no se hizo
Para un pobre como yo. —
Mas guardar dentro del pecho
El amor en que me abraso
Cuando compasiva acaso...
Yo me declaro: esto es hecho.

(*Se sienta.*)

Tomemos otra cuartilla.
Ya que el soneto no prueba, —

(*Meditando.*)

Adoptemos forma nueva.
Mejor será una letrilla. —
Así..., en lenguaje sencillo
Que mi humildad manifieste
Y en versitos cortos... Este
Ha de ser el estribillo.

(*Escribe, luego medita, vuelve á escribir, después borra lo escrito, y todo ocupado en su composición no repara en quién entra ó sale, ni en nada de lo que pasa á su inmediación.*)

ESCENA II.

ORTIZ, PETRA.

Petra. (Allí está, y según la traza
Acabando está las coplas
Que empezadas dejó ayer,
Y yo examiné curiosa.
No le quiero decir nada
Ni interrumpirle en su obra,
Que es tan corto el buen Ortiz...,
Y por cierto que no es propia
De este siglo su modestia.
Con tan gallarda persona

Bien pudiera declararse
Excusando ceremonias;
Bien pudiera conocer
Que no soy yo una leona.
¡Oh! A no ser por mi decoro...
Ortiz. (Ya está la primera estrofa.)
Petra. Él es del estado llano
Y no tiene ejecutoria
Como yo; pero el amor
Que sabe igualar las chozas
Con los palacios...

ESCENA III.

ORTIZ, PETRA, MARCHENA.

March. ¡Muchacha!
Petra. ¿Cómo muchacha!...
March. Perdona.
Este apelativo no es
De menosprecio en mi boca.
Aludo á tu juventud.
Petra. No soy ninguna pindonga.
March. ¿Quién dice tal?
Petra. Me he criado
En buenos pañales.
March. ¡Oiga!
Petra. Y aunque la ingrata fortuna
Me tiene humillada ahora,
Soy quien soy.
March. Estoy en eso.
Ortiz. (¡Sudando estoy cada gota...!)
Petra. Si hoy sirvo de camarera,
Mi abuela doña Leoncia
Tuvo tres por falta de una;
Pero rodando la bola
Vino nuestra casa á menos...
March. (¡Qué impertinente!) Son cosas
Del mundo, amable Petrita.
Una comedia famosa
Leí yo que se intitula:
«La mas ilustre fregona.»
Petra. Aun esa comparación
Es inexacta, injuriosa;
Que yo no friego.
March. Lo sé. —
¿Han salido las señoras?
Petra. Como mi madre murió,
Y quedé huérfana y sola,
Y no me daban trabajo
En el corte de la tropa,
Y aunque una cosa tres guantes
Al día, no hay para sopas...
March. Basta. Entiendo. — Carolina...
Petra. Y como una al fin es moza...
March. Y buena moza.

Petra. Mil gracias

Por el favor.

March. No es lisonja;

Y si yo fuera guantero,

Por ti haría bancarrota.

Petra. Señor de Marchena, usted

Me tutea, y es muy poca

Consideración...

March. No tal.

(Por Dios, que ya me encocora.)

Petra. Si es cariño...

March. Por supuesto.

Petra. Pues siendo así, á mucha honra.

March. En fin, ¿no podré saber

Si el bien que el alma me roba

Está visible?

Petra. Ha salido,

Y también doña Liboria.

March. ¿Leyó mi billete?

Petra. Sí.

March. ¿Con placer?

Petra. Como una loca

Se reía.

March. Buen agüero.

Otra cartita amoratoria

Te habrá dado para mí.

Papel de color de rosa...

Petra. No. Me ha dicho verbalmente

Que autoriza á usted en forma

Para que escriba en su *album*

Lo que guste.

March. Pues me adora.

No hay mas que hablar. ¡Si lo dije!

Cuando licencia me otorga

Para declararme...

Petra. El *album*

Está aquí.

(Toma el que habrá sobre un velador, y lo entrega á Marchena.)

March. Como yo ponga

Los ojos en una niña

Y diga: aquí ha de ser Troya,

No hay remisión.

Petra. ¿Es usted

Andaluz?

March. Hijo de Ronda. —

Pero aun no te he dado albricias

Por nueva tan venturosa,

Y es fuerza...

Ortiz. (¡Tanto borrar!...

Esto ya es un mapa.)

March. Toma.

Petra. ¿Qué se entiende...? A mi dinero!...

March. Mira bien. ¡Es media onza!

No pienses que son dos cuartos.

Petra. ¿Quién le pide á usted limosna?

March. No es mi intento...

Petra. ¿Así se ultraja
A una mujer de mi estofa?

March. Yo no creí...

Petra. ¿Sabe usted

Que soy de sangre infanzona?

¡Dios mío! ¿Tanta ignominia

Reservais á Petra Alfonsa

Sainz de Barrientos?

March. ¡Barrientos!

Parece que pide escoba

El apellido.

Petra. ¡Otra injuria!

¡Otro insulto! ¿Hace usted mofa...?

March. Ni pensarlo. Tu abolengo

Es celebrado en las crónicas;

Pero tiene anomalías

Singulares nuestro idioma.

Ahora bien, Petra del alma,

Ya que has dado en ser filósofa

Y haces ascos al dinero,

Acepta, como memoria

De amistad, esta sortija.

Petra. ¡Vaya! Eso no me sonroja.

(Tomándola.)

Una prenda de amistad...

March. O de amor si te acomoda.

Petra. ¡Vaya!... A mí...

(Dengosa.)

March. (Para trapillo)

Puede pasar, aunque tonta.)

Petra. Siento, señor de Marchena,

No dar á usted otra joya

En cambio de la sortija,

Mas la funesta derrota

De mi patrimonio inmenso...

March. ¡Eh!...

Petra. Mi padre, que esté en gloria,

Tuvo un pleito muy ruidoso,

Y el tribunal de la Rota...

March. ¡Oh!...

Petra. Pero antes de ese pleito,

Que lo perdimos con costas,

Mi tío don Baltasar

Maldonado y Escalona...

March. Por Dios, Petrita, por Dios;

Ya me contarás tu historia

Mas despacio. Ahora... ya ves,

La mia es la que me importa.

Voy á trasladar al *album*

La pasión que me devora.

Petra. ¡Ah! La niña quiere versos.

March. ¿Qué dices?

Petra. A toda costa.

Ya olvidaba su mandato.

March. ¿A mi versos? ¿Soy yo Góngora?

Para mí están en vascuence

Las reglas de la prosodia.
Ni sé lo que es consonante,
Ni nunca las vi tan gordas. —
Mas ¿quién se apura por eso?
Cojo las primeras coplas
Que vengan á cuento y ¡zas!
En dos minutos se copian;
O vóime al café del Príncipe,
Y mientras bebo una copa
Cualquiera de aquellos *genios*
Me improvisa una salmodia.

Petra. Quieto, que sin ir allá
Tendrá usted quien la componga
Cuantos versos necesite.

March. ¿Sí? ¿Quién?

Petra. Aquel jóven.

March. ¡Hola!

¿Y qué hace aquí ese... amanuense?

Petra. Es como de casa. Cobra,
Administra... Hace ocho días
Le encargó doña Liboria
Todo ese tejemaneje
Que no entendemos nosotras.
Come y duerme todavía
En casa de su patrona...

March. Bien...

Petra. Pero aquí le tenemos...

March. Bien, si...

Petra. Casi á todas horas.

Es mozo de mucho mérito.

March. No dudo...

Petra. Pero con poca

Suerte.

March. Ya.

Petra. Tambien dibuja.

March. Lo de dibujante sobra.

Hágame versos...

Petra. ¡Qué lindos

Los escribe!

March. ¿Sí?

Petra. Me consta.

Como que ayer principió

Unos para mí...

March. ¡Bribona!

Petra. Y apostaría á que está
Concluyéndolos ahora.

Ortiz. (Esto es insulto, prosáico,
(Haciendo pedaxos el papel.)

Detestable.)

March. ¡Con qué cólera

(A *Petra.*)

Los rompe! Si eres su musa,

No es mucho lo que le soplas.

Ortiz. (Me consumiré en silencio,
(Cavilando.)

O recurriré á la prosa.)

March. No espero mas. Yo le embisto...
Perdone usted si me tomo

(A *Ortiz* acercándose.)

La libertad... (¿Quién ha visto

Un poeta mayordomo?)

Ortiz. Caballero... (Es mi rival,
(Levantándose.)

El andaluz.) Servidor...

March. Si usted no lo toma á mal,

Voy á pedirle un favor.

Ortiz. En lo que de mí dependa...

March. Gracias. Tambien yo... (¡Alavío!)

Quiero servir á una prenda

Que ha conquistado mi brío.

Ortiz. Y en eso ¿yo...?

March. Carolina

Se ha decidido por mí.

Ortiz. (¡Cielos!)

March. ¿Verdad que es divina?

Ortiz. Sí.

March. ¿Tengo buen gusto?

Ortiz. Sí.

March. En prueba de que transige

Me envia este *album*...

Ortiz. (¡El suyo!)

March. Y en él consiente... y exige

Que me declare su cuyo.

Ya me declaré ayer tarde,

Y anteanoche en el Liceo,

Pero quiere hacer alarde

Sin duda de su trofeo.

Ortiz. ¡Oh! Debe estar muy ufana...

(¡El fatuo...!)

March. No es vanagloria;

Pero mas de una cristiana

Ha de envidiar su victoria.

Ortiz. Bien; ¿y á qué asunto...?

March. Es el caso

Que esa muchacha, ó demonio,

Pide flores del Parnaso

En señal de matrimonio;

Mas yo, que soy buen ginete,

Y elegante como Adónis,

Y tiro bien al florete,

Y bailo por diez *Taglionis*,

Y si me visto de maja

Y ando de broma y de chunga,

No hay moza de barrio bajo

Que no admire mi sandunga;

Yo, bravo toreador,

Que á Montes me dejo en zaga

Y soy la nata y la flor

Del circo de Fagoaga;

Yo, tan hábil, tan experto

Cómo el que mas en la villa, —

¡Admírese usted! — no acierto

A hacer una redondilla.

Ortiz. ¡Valiente cosa...!

March. Ahora bien,
Señor de... — ¿Su gracia?

(*A Petra.*)

Petra. *Ortiz.*

March. Yo sé que en un sentiamen
Puede usted hacerme feliz.

Ortiz. ¿De qué suerte?

March. Componiendo
Los versos que necesito.

Ortiz. Dispense usted... Yo no entiendo...

March. No se haga usted el chiquito.
Aunque negarlo procura,
Yo sé bien que usted coplea.
Esta niña lo asegura.
¿Quiere usted dejarla fea?

Petra. Y si algo mi influjo vale...

(*Con monada.*)

March. ¿Oye usted? ¡Me recomienda!

(*Con malicia.*)

Ortiz. ¡Con bravo influjo me sale!

Petra. Ruego á usted que condescienda.

Ortiz. ¡Oh! Es difícil realistar

A tal recomendacion,

Pero...

Petra. (No hay mas que decir.

Ya es mío su corazón.)

March. Ea, ya no admito excusa.

Eso se hace en un zis, zás...;

Y si sopla bien la musa,

Cuente usted... No digo mas.

Ortiz. ¿Señor mío...! (*Ofendido.*)

March. No, yo no hablo

Con ánimo de hacer mofa...

(¿También ese pobre diablo

Se me encrespa y filosofa?)

Pero á fuer de amigo firme

Agradeceré el versículo.

Ortiz. (Irritarme es descubrirme

Y hacer un papel ridículo.)

March. ¿Cuál se hace de penas! ¿Eh?

(*A Petra aparte.*)

Dale otra embestida, perla.

Ortiz. (Me echarán, y perderé

Hasta el consuelo de verla.)

Petra. Hará usted los versos; ¿sí?

Ortiz. Eso es ponerme en un potro.

No sé hacerlos para mí,

¿Y he de hacerlos para otro?

Petra. ¿Oye usted? ¡Alma novicia!

(*A Marchena.*)

Con temor nada se alcanza.

(*A Ortiz.*)

Hágase usted mas justicia...

Y no pierda la esperanza.

Ortiz. (¿Qué querrá darme á entender?)
Si dió palabra de esposa,

(*A Marchena.*)

Atrás no se ha de volver
Porque usted la escriba en prosa.

March. Lo que es palabra formal,
Todavía no la dió.

Ortiz. (Respiro.)

March. Pero es igual.

Su marido será yo.

Ella es algo coquetilla;

Muchos adoran su encanto;

Y no será maravilla

Que vacile un tanto cuanto;

Mas ya que me dan auxilio

La tia y esta doncella,

Si entra usted en el concilio

No hay remedio para ella. —

No porque yo necesite

Esas fuerzas auxiliares,

Que entiendo el juego de envite

Y no me arredran azares;

Y un adagio que no miente

MI esperanza corrobora.

Ortiz. ¿Cuál?

March. Toda mujer viviente

Tiene su cuartito de hora.

Ortiz. (¡Hola!...)

March. ¿Y bien?

Ortiz. Si.

March. Hasta después.

Pondérela usted mi amor. —

Vivo en el número tres.

Allí espero el borrador.

(*Vase, llevándose el album.*)

ESCENA IV.

ORTIZ, PETRA.

Petra. Se ha quedado usted confuso,

Y ya comprendo el motivo.

¡Animo! Ya no está en uso

El amor contemplativo.

No prive á usted del reposo

La dicha que otro hombre gana;

Que si él es hoy venturoso

Usted lo será mañana.

Hable usted; pruebe fortuna;

Que amor á todos nos hiere,

Y no hay belleza ninguna

Que maldiga á quien la quiere.

¿Cómo se pondrán acordes

Callando galán y dama?

En la casa de los bordes

El que no llora no mama.
Hablar para merecer
A ningun hombre desdora,
Y ello..., al fin..., toda mujer
Tiene su cuartito de hora.

ESCENA V.

ORTIZ.

Vaya, no es malo que Petra
Tome ese interés por mí.
¡Qué sagaz! ¡Cómo penetra
Lo que está pasando aquí!

(Pone la mano en el pecho.)

¡Rara fineza en criada!
Pues sin esperar propina...
Mas ¿si obrará la taimada
De acuerdo con Carolina?
¿Quién sabe si iré ganando
En su pecho algun influjo?
¡Está tan amable cuando
La doy lección de dibujo...!
¡Ilusion! ¡Sueño! ¡Quimera!
No teniendo yo una cruz,
¿Es dable que me prefiera
Al opulento andaluz?
¿No le ha dado orden expresa
De que en el *album* se explique? —
Pero, — él mismo lo confiesa, —
Quizá en desierto predique.
¿Qué se escribe sino amores
En el *album* de una hermosa?
Y á cuarenta trovadores
No ha de dar mano de esposa.
Quizá permita mi estrella
Que le despidia cruel
O por inconstancia en ella
O por fatuidad en él.
Si con segunda intencion
Le hago firmar, por ejemplo,
En cada verso ramplon
Una sandez como un templo...
¡Brava idea; singular!
Para eso ya tendré vena.
¡Como me voy á vengar
Del caballero Marchena!
¿Y si él advierte...? No, no;
Su orgullo le quita el seso;
Pero las mujeres — ¡oh!
Son muy lince para eso.
Leer mi adorada prenda
Tanto concepto importuno,
Y enviar á ese fachenda
Noramala, todo es uno. —
Le dará cara de palo...

Si, mas mi suerte fatal...
¡Eh! por de pronto no es malo
Quitar de enmedio á un rival.
Luego... ¿Quién sabe...? Un capricho...
Quien la ocasion avizora...
Toda mujer, — él lo ha dicho, —
Tiene su cuartito de hora.

(Siéntase á escribir.)

ACTO SEGUNDO.

ESCENA PRIMERA.

CAROLINA, Doña LIBORIA.

(Aparecen sentadas en un sofá.)

Lib. Ya tu veleidad me cansa.
¿Por qué entre tantos amantes
No te decides por uno?
Tienes veinte navidades,
Eres rica y no eres fea:
Ya es hora de que te cases.

Car. ¿Y usted, tía, me lo dice!
¡Usted que es mi única madre
Desde que muerta la mía...!
¡Ay Dios! quedé en lamentable
Orfandad! ¿Tanto deseo
Tiene usted de separarse...?

Lib. No tal. Viviremos juntas.
Si tu esposo no es un cafre,
Lo consentirá, que al fin
No soy yo tan intratable. —
Y pagaria mi escote,
Que tengo renta bastante
Para no necesitar
Vivir á expensas de nadie.
Pero á mi me sobran años
Y no me faltan achaques.
Si mañana cierro el ojo...

Car. ¡Vaya!... ¡Tan fresca, tan ágil...
Muchas jóvenes pudieran
Envidiar ese semblante,
Y á pesar de los diez lustros...

Lib. Hasta San Miguel arcángel
No lo cumplo.

Car. Auto en favor.
No faltarían galanes
Que se llamaran dichosos...

Lib. ¡Ba! No digas disparates.
A los quince años de viuda
¿Había de ser tan frágil...?
No. Pensemos en tu boda.
Para la mía... ya es tarde.

Car. Para la mía es temprano.
¿Teme usted que se me pase
El tiempo?

Lib. Mucho confías
En tu hermosura. ¿Y no es fácil
Que una fluxion la marchite
O que un divieso la ultraje?
No busques novio perfecto,
Que los hombres no son ángeles,
Y pues Marchena te adora
Y merece, en mi dictámen,
Ser preferido...

Car. ¿Marchena?

Lib. Buen mozo, de ilustre sangre,
Rendido come un Gaiferos,
Y de tan bello carácter...

Car. Con que ¿usted le elegiría...?

Lib. Yo estoy fuera de combate;
Mas siendo tú, le eligiera
Sin vacilar un instante.

Car. Confieso que se distingue
Del impertinente enjambre
Que me zumba en derredor,
Y que entre tantos rivales
Es el que miro con menos
Antipatía. ¿Quién sabe...?
Puede que le llegue á amar
Algun día y que me case
Con él; — mas ¡sufra y espere!
Aun no ha penado bastante.

Lib. ¡Qué orgullito! Quiera Dios
Que algun día no lo pagues.

Car. ¿No dicen que valgo tanto?
Pues bien, lo que mucho vale
Mucho cuesta.

Lib. ¡El arrapiezo!...
¡La monuela!...

Car. Ellos nos hacen
Altivas. Pero el orgullo
No es solo el que me retrae,
Sino el temor. Son los hombres
Muy taimados, muy falaces.
Cuando novios muy humildes,
Y luego... ¡Virgen del Carmen!

Lib. ¿Qué entiende de eso la trasto?
Mi difunto don Melquiádes,
Que Dios perdone, fué siempre
Un santo varón, un mártir.

Car. Algunos hay buenos; sí,
Pero otros son tan infames
Y tan... Al oír «marido»
Me tiemblan, tía, las carnes.

ESCENA II.

CAROLINA, DOÑA LIBORIA, MARCHENA.

March. Señoras, si dan ustedes
(*A la puerta.*)

Permiso...

Lib. Él es. — Adelante,
Siéntese usted.

March. Me apresuro
(*Presentando el album.*)

A ofrecer este homenaje...

Lib. ¡Es tu album! Este Marchena
(*Tomando el album.*)

Es tan fino, tan galante...

March. Gracias. Carolina hermosa
(*Sentándose en una silla.*)

Desea que la declare
En el album mi pasión...

Car. Permita usted que le ataje.
El deseo era de usted:
Solo ha habido de mi parte
Condescendencia...

March. En efecto;
Y la orden terminante
De hacer mi declaración
En renglones desiguales;
Esto es, en verso.

Car. Es verdad.
La prosa es inaguantable
En un album.

Lib. Ea, á un lado
Cuestiones preliminares
Y veamos esos versos. —
¡También poeta! Es el diantre.

(*Registra el album.*)
March. ¿No lo he de ser, inspirado
Por los ojos celestiales
De Carolina?

Lib. ¿Son estos?

March. Sí; justamente.

Lib. Escuchadme.
(*Lee.*)

« A la hermosa Carolina,
A la bella de las bellas,
Cuyos ojos son centellas,
Cuya boca es purpurina,
Cuyo talle es jaletina,
Y cuya frente serena
Abochorna á la azucena,
Fino, fiel, firme y fogoso
Ofrece mano de esposo
Pedro Nolasco Marchena. »

¡Bravo! ¿Qué te han parecido?

Car. Son bonitos.

Lib. Admirables.

March. Favor que usted me dispensa.
(*Con fatuidad.*)

Es un *in promptu*. Eso se hace Jugando.

Lib. Es preciosa hipóbole
Llamar jaletina al talle. —

«Fino, fiel, firme y fogoso.» —

Estas cuatro eses valen

Un tesoro, y ¡con qué gracia,

Para servir de remate,

Con el nombre del poeta

Coincide el consonante!

March. ¡Si digo que es un juguete!

Usted quiere sofocarme.

Lib. Tu contestacion será,

Por supuesto, favorable,

Que tantas pruebas de amor

No merecen un desaire.

(*Se levanta.*)

Pero te dará vergüenza

Si está tu tia delante...

Car. No tal. ¡Si yo...!

Lib. Y pues no creo
Que Marchena se propase...

March. ¡Yo, señora!

Car. Pero, tia...

Lib. Mejor es que yo me marche.

(*Dejando el album sobre un velador.*)

Adios.

(*Marchena se sienta en el sofá.*)

Car. Pero escuche usted...

Lib. Me voy, me voy. No te canses.

ESCENA III.

CAROLINA, MARCHENA.

March. Pues se fué doña Liboria

Y nadie nos oye aquí,

Suene el suspirado sí

Que ha de colmarme de gloria.

Ya esos ojos me lo anuncian,

Mal que le pese al recato,

Pero me será mas grato

Si los labios lo pronuncian.

Car. ¿De veras? Sea usted franco.

¡Mis ojos lo dicen! ¿Eh?

¿Y en qué lo conoce usted?

¿En lo negro ó en lo blanco?

March. En la dulce simpatia...

Car. ¡La simpatia está buena!

Mis ojos, señor Marchena,

No han dicho: esta boca es mia.

March. ¿Volvemos á las andadas?

¿Tambien denguectos hoy,

Alma mia, cuando estoy

Dando ya las boqueadas?

Bueno es que honrada mujer

Fácilmente no se venza;

Santa y buena es la vergüenza...

Pero ¡si al fin ha de ser!

Car. ¿Y si no quisiera yo

Decir que no ni que sí?

March. ¡Ba! ¡Si ya es tarde! ¡Si á mí...!

(*Con petulancia.*)

Car. Pues no, y veinte veces no.

(*Levantándose enojada. Marchena se levanta tambien.*)

March. Se ha picado usted; lo veo;

Mas ¿no ve usted que ese no

Es inverosímil?

Car. ¡Oh!...

March. ¡Ba! ¡Sobre que no lo creo!

Car. ¡Oh! Eso raya en insolencia.

(*¿Hay necio mas contumaz?*)

Váyase y déjeme en paz,

Y no vuelva á mi presencia.

March. ¡Carolina!... (Pues barrunto

Que va de veras.) Yo siento...

Car. Lo he dicho y no me arrepiento.

No se hable mas del asunto.

March. Como usted me permitió

Pedir su mano querida...

Car. ¿Y porque usted me la pida

Tengo de dársela yo?

March. No esperaba ese desprecio...

Car. No esperaba yo tampoco

Habérmelas con un loco,

Por no decir...

March. ¿Con un necio?

Dígalos usted sin rebozo,

Que en verdad hartos lo he sido.

Con que ¿trabajo perdido?

Con que ¿mi gozo en un pozo?

Car. ¿Cómo se dice que no?

March. Pues bien, aténgase usted

A las consecuencias.

Car. ¿Qué?

March. ¡No sabe usted quién soy yo!

Car. ¿Cómo? ¡Señor de Marchena!...

March. Roto el pacto entre los dos,

Usted dará cuenta á Dios

De una alma que se condena.

Pues mis dulces regocijos

Convierte usted en pesares,

Quemaré mis olivares

Y arrasaré mis cortijos;

Daré la muerte al rival

Que usted prefiera, y después,

Como dos y uno son tres,

Me ahorco ó me tiro al canal.

(*Carolina suelta una carcajada.*)

¿Se rie usted? Esa cruz
Me faltaba. En vez del justo
Terror...

Car. ¡Qué! Yo no me asusto.

March. ¿Por qué?...

Car. Es usted andaluz.

March. Pero esa risa es señal

De bondadosa indulgencia,
Que tanta malevolencia
Sentaría á usted muy mal.
¡Eh! ¡Vea usted lo que son
Las hembras! Ríe hechicero
Su labio, y manso cordero
Es ya el terrible leon.

Car. ¿Otra vez...?

March. Vaya, amor mio,
Hagamos la paz. ¿Pasó
El enojo?

Car. ¿Enojo yo?

Pues ¿no ve usted que me rio?

March. ¿Me dará usted mas pesares,
Cara de sol?

Car. Nada de eso,
No sea que en un acceso
Queme usted sus olivares.

March. Confieso que delinquí,
Pero de hoy en adelante
Seré tan sumiso amante
Que... ¿Usted lo permite?

Car. Sí.

March. Gracias. ¿Y ahora no tendré
Alguna esperanza justa...?

Car. Tenga usted veinte, si gusta,...
Como yo no se las dé.

ESCENA IV.

MARCHENA.

Se va y me deja corrido
Como un mono. ¡Qué altívez!—
Y ella está muerta por mí:
Eso hasta un ciego lo ve;
Pero antes de confesarlo
Querrá torearne un mes. —
No tengo yo tanta fiema,
Ni ya me estaría bien
Suspirar como un cadete
Arrodillado á sus piés.
Eso no, que soy Marchena,
¡Y, por vida del Perchel,
Que para jugar conmigo
Es ella poca mujer!
Mudemos de plan: hagamos

Lo que hace el conde de Urgel
En la célebre comedia
De *El desden con el desden*.
Sí, la he de abrasar á zelos
Y no he de darla cuartel
Hasta que humilde y contrita
Me diga: ¡señor, pequé!

(*Al irse le sale Petra al encuentro.*)

ESCENA V.

MARCHENA, PETRA.

Petra. ¿Estamos de enhorabuena?
¿Qué tal los versitos, eh?

Habrán hecho efecto.

March. Mucho.

La niña se hizo una miel
Al oírlos, y no dudes
Que se rinde de esta vez;
Pero, si quieres que te hable
Con franqueza, ... yo no sé
Qué te diga... Hoy me parece
Menos bonita que ayer.

Petra. ¿Qué oigo!

March. Empiezo ya á mirarla
Como cosa propia y... ¡Pche!...

Petra. Vamos, usted se chancea.

March. No tal. Los maridos ven
Mas que los amantes.

Petra. Pero...

March. Sea que en efecto esté
Desmejorado, ó que á mí
Se me haga duro el perder
La libertad de soltero,
Para mis ojos ya no es
La misma, ni por asomo.

Petra. ¿Es posible!

March. Y al primer
Pretextillo que me diera,
¡Adios, casamiento!

Petra. ¡Infiel!

March. Sí; yo confieso... (Esta fatua
Se lo contará después.)

Pero... vamos, ¡si á cualquiera

Miro ya con mas placer!

A tí, verbigracia. ¿Sabes

Que tienes tú mucho aquel,
Hablando en chulo, y muchísima
De la gracia?

Petra. ¡Calle usted!

(*Dengosa.*)

¿Yo?

March. ¡Y qué cuerpecito!

Petra.

¡Vaya!

Usted me quiere poner

ESCENA VI.

PETRA.

¡Qué osadía! ¡Oh! Si viviera
Mi buen tío don Andrés
De Escalona y Escobar,
Corregidor de Jerez,
El hidalgué de Ronda
No fuera tan descortés.
Mas le perdono, que es víctima
De su amor y mi altivez.
Yo te la consagro, Ortiz,
Querido Ortiz; y si un rey
Viniera... Mas ¡cuánto tarda
En declararse el doncel!
¡Qué versos de mis pecados!
¡Señor, si no es menester
Andar con tantos repulgos
Cuando una misma da plé! —
« Te quiero, te adoro. Y tú
¿ Me quieres? — Te amo; » y amen.

ESCENA VII.

CAROLINA, PETRA.

Car. ¿Se fué el señor de Marchena?
(*Trae una cartera de dibujo que deja
sobre la mesa.*)

Petra. Sí, señora. En este punto
Se marcha.

Car. Irá el pobrecillo
Atribulado y confuso.

Petra. Sí, señora, porque yo
Que tengo muy malos humos...

Car. ¡Cómo! ¿Te habrás propasado
A decirle algun insulto?

Petra. Su petulancia...

Car. En efecto,
Hoy ha llegado á lo sumo;
Pero hasta mi castigo
Sin necesidad del tuyo.

Petra. Pero si...

Car. No se me ocultan
Sus defectos, pero es mucho
Lo que me quiere.

Petra. No sé...
Pero hace cuatro minutos
Que afirmaba lo contrario.

Car. ¿De veras? ¡Triste recurso!

Petra. Ayer la amaba, me ha dicho,
Mas hoy que tengo mi triunfo
Asegurado...

Car. ¡ Infeliz!

Colorada. Usted se burla
De las pobres. ¡Si yo sé
Lo poco que valgo! ¡Vaya!

March. Mas que Carolina.

Petra. ¡ Pues!

March. Y ese aire de señorío
Que tienes...

Petra. Eso, tal vez,
Porque al fin no me he criado
En las malvas.

March. Ya se ve
Que no.

Petra. Y quien tuvo retuvo,
Y cada cual es quien es. —
Pero usted se está burlando.

¿Cómo puedo yo creer
Que llama tan encendida
Se apague en un dos por tres?

March. ¡ Ahí verás lo que es el mundo!

Petra. ¡ Qué maldito de cocer!

Y juraba y perjuraba...

(¿ Si será Ortiz como él?)

March. A juramentos de amantes
Nunca se dió mucha fe.

Petra. ¿ Y á qué incomodar al otro
Haciéndole componer
Los versos?

March. ¿ Qué se ha perdido?
Medio pliego de papel.

Petra. ¡ Tantos planes para eso,
Y tanto tender la red...!

¿ Y el cuarto de hora?

March. A propósito;

Tú eres de la misma piel
Que las otras, y tendrás
Tu cuarto de hora tambien.

Petra. ¡ Miren qué salida ahora!...

March. Si en ese trance te ves,
Avisa, que aquí hay un hombre.

Petra. ¿ Sí? ¡ Vaya una gracia!

March. Es que...

Es que me hacen mucho títere

Esos dos ojuelos. Ven,

Que voy á darte un abrazo.

Petra. Apártese, ó de un revés...
(*Amenazándole.*)

March. No lo tomes tan á pecho.

¡ Si esto es broma! — Hasta mas ver.

Petra. Abur.

March. (Sufrir el desvío
(*Yéndose.*)

De Carolina, está bien;
Pero un bofetón... Barrientos
¡ Sería cosa cruel!

Petra. La miro ya con disgusto.

Car. ¿Eso ha dicho? *(Riéndose.)*

Petra. Y al menor

Pretexto...

Car. Acaba.

Petra. Renuncio

A su mano.

Car. *(Otra le queda.)*

Petra. Y acto continuo se puso

A requebrarme.

Car. ¡Eso mas!

Petra. Y el libertino, perjuro

Me quiso dar un abrazo.

Car. ¿Tan desesperado estuvo?

Petra. Poco á poco. No estoy yo

Tan de sobra en este mundo

Que solo un desesperado

Se enamore de mi busto.

Car. ¡Lindo despique!

Petra. Mas yo

Rechacé su ataque brusco,

Que mi honor y mi lealtad...

Car. Laudable ha sido tu escrúpulo;

Pero es singular capricho

Desahogar así su orgullo

Un amante desdafiado.

Petra. ¿Desdafiado? Me confundo

De oír á usted. Pues ¡si dijo...!

Car. ¡Qué pobre hombre! Ya presumo

Lo que habrá dicho. Que estoy

Muerta por él. No le culpo,

Que confesar su derrota

Un andaluz, es muy duro.

Petra. (¿Quién mentará de los dos?)

Pues juraría...

Car. A otro asunto.

Llama á Ortiz, que es hora ya

De dar lección de dibujo.

ESCENA VIII.

CAROLINA.

¡Cortejar á mi doncella

Un elegante tan pulcro!

¡Si pensará darme celos

Con ese expediente absurdo?

Antes celebro que tome

En su venganza ese rumbo,

Porque quemar sus cortijos

Y arrojar en lo profundo

Del canal... ¡Jesus! Yo tengo

Mucho miedo á los difuntos.

ESCENA IX.

CAROLINA, ORTIZ.

Ortiz. Señorita, yo... *(A la puerta.)*

Car. Entre usted,

Y déjese de etiquetas. *(Entra Ortiz.)*

Sabe usted que en esta casa

Como amigo se le aprecia.

Ortiz. Mi gratitud...

Car. Y ahora mismo

Le voy á dar una prueba

De amistosa confianza.

Ortiz. Gracias. ¡Qué amable y qué bella!

Car. Usted sabrá, porque nadie

Lo ignora ya, que me obsequia

Ese jóven andaluz...

Ortiz. ¡Ah!... Sí; don Pedro Marchena.

Car. Hoy, cediendo á su porfía,

Le di mi *album*... *(Va á tomarlo.)*

Ortiz. ¡Ahora es ella!

Car. Para que escribiera en él

Unos versitos...

Ortiz. ¡Mi décima!

Car. No los encuentro.

(Hojeando el album.)

Ortiz. ¡Qué burla

Va á hacer de ellos tan sangrienta!

Car. Aquí están. Ya verá usted

¡Qué bonitos!

Ortiz. ¿Se chancea?

Car. Léalos usted. ¡Qué gracia!

¡Qué pasión!

Ortiz. ¡Habla de veras!

(Tomando el album.)

Veamos. *(Hace como que lee.)*

¡Necio de mí

Que la creí mas discreta

Que vana? ¡Necio mil veces!

¿Cuándo una mujer desprecia

Al que la adula, aunque diga

Mas borricadas que letras?

¡Y yo me mordí las uñas,

Mal contento de mi vena,

Buscando giros poéticos

Por cima de las estrellas!

Car. ¿Qué tal?

Ortiz. Mi voto es inútil.

(Pone el album donde estaba.)

Car. No.

Ortiz. Cuando usted los celebra...

Car. Sin embargo, diga usted

Su opinion.

Ortiz. Si usted se empeña,

Digo que usted los merece

Mejores.

Car. Pero bien se echa
De ver que los ha dictado
El corazon.

Ortiz. Sí; á la legua
Se conoce... (¡Qué apúlcio!)

Car. Y que los hizo el poeta
Con profundo sentimiento...

Ortiz. Sí, señora. (¡En eso acierta!)

Car. ¡Es tanto lo que me quiere!...
Y él tiene excelentes prendas.
¿Verdad?

Ortiz. No sé. No le trato...

Car. Muy caballero. Algo peca
De fanfarron...

Ortiz. Y pedante, (Con viveza.)
Y hablador de cuatro suelas,
Y embustero...

Car. ¡Alto! ¿De dónde
Sabe usted esas lindeszas
Si no le trata?

Ortiz. Es verdad..., (Turbado.)
Pero... es una consecuencia
Que yo saco, una...

Car. Mi tia
Está empeñada en que él sea
Mi marido, y sus razones
No dejan de hacermos fuerza;
Pero yo no sé qué hacer,
Porque... Usted ¿qué me aconseja?

Ortiz. (¡No puedo mas!) Señorita,
Tengo yo poca experiencia
Para dar consejos.

Car. (¡Calle!
Se ha picado. ¿Qué hecho fuera
Que él tambien...?) Veo lo poco
Que usted por mí se interesa.

Ortiz. ¡Yo, Carolina!...

Car. ¡Es mi amigo,
Es mi maestro y me niega
Un consejo!

Ortiz. Es que me expongo
A errar... En tales materias
Yo solo consultaria
Al corazon. Si ya reina
En el de usted ese... jóven,
Es excusada molestia...

Car. El caso es que... yo no le amo
Todavía.

Ortiz. (¡Ay Dios!...)

Car. (¡Se alegra!)

Ortiz. Entonces, no hay sino dar
Tiempo al tiempo...

Car. Sí. No hay prisa.
Otros hombres hay...

Ortiz. Dichoso
Mil veces el que merezca...

Car. Demos leccion de dibujo.

Ortiz. Bien.

Car. Aquí está la cartera.

(Se sientan junto á la mesa, uno en frente
de otro, y Carolina saca estampas, la-
piceros, etc.)

Vea usted. (Le da un dibujo.)

Ortiz. ¡Hola! ¡Ya está

Concluida la cabeza
De Diana!

Car. Sí, señor:
Hoy acabé mi tarea;
Mas dudo haber acertado...

Ortiz. No hay motivo. Usted progresa
Visiblemente. Con todo,
Hay que hacer unas ligeras
Correcciones...

(Borra ó dibuja durante el diálogo, mi-
rando de cuando en cuando á Carolina
como á hurtadillas.)

Car. Sin reparo.

El asunto es que yo aprenda.

Ortiz. Mas sombra en esta mejilla. —
Mas arqueadas las cejas...

Car. (¡Cómo me mira!)

Ortiz. Esta boca
Debe estar menos abierta.

No ha de sonreír Diana

Como Venus Citeréa.

Car. Pero ¿á qué mirarme tanto?
¿Está en mi cara la muestra?

Ortiz. Es para advertir á usted...

La mirada mas serena,

Menos blanda...

Car. Por lo visto

Mucha ha sido mi torpeza.

¿Tanto habla que enmendar?

Ortiz. Porque quede mas perfecta
La figura...

Car. (Mi maestro
Tiene hoy muy poca indulgencia.)
¿Tambien la nariz?

(Mirando el dibujo desde su asiento.)

Ortiz. Un toque

No mas... (¡La mano me tiembla!)

Car. Como está al revés la estampa...

Permita usted que la vea
De frente.

(Se levanta, y puesta al lado de Ortiz
mira el dibujo.)

¡Cuánto ha variado

Ese rostro! Ya ¿qué queda

De lo que yo dibujé?

¡Si se salvan las orejas

Será milagro!

Ortiz. Al instante

Concluyo.

Car. Pero ¿usted piensa

Lo que está haciendo? Esos ojos,
Si no es que el espejo mienta,
¡Son los míos!

Ortiz. No por cierto. (Turbado.)
Es fácil que se parezcan;
Pero yo... cuando...

Car. Esa boca...
No. La mía es mas pequeña. —
Pero...

Ortiz. No está concluida.

Car. Y la nariz, y las cejas...
¡Usted me está retratando!

Ortiz. (¡Se enoja!) No fué mi idea...

Car. No, no hay que negarlo. Usted
Me retrata; ¡y á sabiendas!

Ortiz. ¿No ve usted que es imposible
Aun á la mano mas diestra
Copiar tantos atractivos?

Car. ¡Oiga! ¿También lisonjeras
Adulaciones?

Ortiz. Señora,
Una deldad está exenta
De adulacion.

Car. ¿Cómo...? ¡Ah! Ya
Comprendo. Segun las señas,
Usted habla de la diosa
Diana.

Ortiz. Y ¡qué! ¿no pudiera,
Por ventura, hablar de usted?

Car. Pero, en resumidas cuentas,
¿Qué tengo yo de comun
Con Diana?

Ortiz. Su belleza,
Su radiante majestad,
Su...

Car. ¡Para que yo lo crea! —
Y es que... cuanto mas la miro...
La semejanza es completa.
¡Soy yo!

Ortiz. ¡Si digo...!

Car. Negarlo
Es segunda impertinencia.

Ortiz. Casualidad habrá sido,
Que solo de una manera
Es posible retratar
A criatura tan bella.

Car. ¡Calle! Algun secreto... ¿Y cómo?
¿Cómo?

Ortiz. Grabándola eterna
En el corazon.

Car. ¡Ortiz! (Airada.)
¿Qué temeraria insolencia
Es la de usted?

Ortiz. ¡Carolina!
(Se levanta confuso y atribulado dejando
caer la cartera.)
Yo... si... Mi labio no acierta...

Car. Pero mejor es reirme,
Porque es cómica la escena.
(Observando la consternacion de Ortiz
suelta la cartera.)

Ortiz. ¡Perdon...!

(En actitud suplicante.)

Car. No sea usted bobo,
Y recoja esa cartera. (Vase riendo.)

ESCENA X.

ORTIZ.

(Tirándose del pelo.)

¡Maldito!... ¿Por qué la quiero?
Con mi humillacion se engrie
Y como una loca rie
¡Cuando yo me desespero!
¿Qué puede ya darle pena
Si cuando ve á un infelice
Morir á sus plantas dice
Que es muy cómica la escena?
Para que ese corazon
La piedad llegue á mover
Será acaso menester
Que me den la extremauncion. —
¡Figura bien triste y rara
Sin duda ha sido esta vez
La mía! La estupidez
Se habrá pintado en mi cara.
¡Oh! En vano amor me sujeta.
Huyamos de esta mansion.
No quiero ser el bufon
De una frívola coqueta.
(Va á salir, y oyendo á Carolina se detiene.)

ESCENA XI.

CAROLINA, ORTIZ.

Car. ¿Adónde va tan de prisa
Ortiz?

Ortiz. ¡Qué sé yo? Al infierno
Me iria yo...

Car. ¡Dios eterno!

Ortiz. Que allí no tienta la risa.

Car. ¿Cómo! Mi risa chancera
¿Le ha picado á usted?

Ortiz. No sé;
Mas me voy de aquí...

Car. ¿Por qué?
No sea usted calavera.

Si yo me enojé primero
Y si después me rei,
Fué porque no comprendi
El sentido verdadero...
Veo que es característico
De un pintor el entusiasmo,
Y no merece un sarcasmo
Tan bello arrebató artístico.
Ortiz. ¡Oh! Mi arrebató...

Car. No pasa
(*Interrumpiéndole.*)

De lo honesto y de lo justo.

Ortiz. Pero...

Car. Bien, bien... No es mi gusto
Que se vaya usted de casa.

Ortiz. No hay voluntad que resista
A la de usted, pero...

Car. ¡Dale!

No hay orgullo que se iguale
Al orgullo de un artista.

Ortiz. ¿Ni el de usted?

Car. Si yo soy vana,

En mí no estará el error.

Ortiz. Pues ¿en quién?

Car. En el pintor

Que me comparó á Diana.

Ortiz. Es que veo en todas partes

El tipo...

Car. Es cosa notoria.

Ortiz. La imágen...

Car. Si, de la gloria.

Ortiz. La perfeccion...

Car. De las artes.

Ortiz. (Como ella hablaré; á lo místico,
Porque si otra vez me clavo...)

Con que ¿alaba usted...?

Car. Si; alabo...

Ortiz. Mi ardiente entusiasmo... artis-
tico?

Car. ¿No le digo á usted que sí?

Y en prueba de ello, le ordeno

Que me dibuje algo bueno

En el *album* que está allí.

Ortiz. (¡Ah!) ¿Firmaré?

Car. Lo permito. —

Abur. ¡Que luzca ese ingenio!

(El pobre es corto de genio,

Y hay que animarle un poquito.)

ESCENA XII.

ORTIZ.

Si otra Circe enredadora,

(*Siguiéndola con la vista.*)

Si diablo, mas que mujer,
No eres tú, á todo correr
Se acerca tu cuarto de hora.

ACTO TERCERO.

ESCENA PRIMERA.

CAROLINA, PETRA.

Petra. Ya que duda usted que el tal
Marchena pueda adorarme,
Y al conato de abrazarme
Llama pecado venial;
Aunque si bebe los vientos
Por mí, en nada se rebaja
Su nobleza, que no es paja
Llamarse Petra Barrientos...

Car. Bien; me desdigo. Perdona,
Y di...

Petra. Soy de alto solar.

Mi tío don Baltasar

Maldonado y Escalona...

Car. Digo que fué mucho ultraje...,
Pero ¡al grano! y lo demás...

Mañana me contarás

Los timbres de tu linaje. —

Con que ¿otra nueva perfidia?

Petra. Sí, pero tal ¡Dios benigno!

Que en cometeria es mas digno

De compasion, que de envidia.

Car. ¿Por qué? Habrá visto un palmito

Que mas que el mio le agrade;

Y aunque á tus ojos enfade,

De gustos no hay nada escrito.

Petra. Una audiencia solicita

Con intencion buena ó mala...

Car. ¿Qué me importa...?

Petra.

En esta sala...

Car. ¿Cómo! ¿Aqui ha de ser la cita?

Petra. Aqui y dentro de un momento.

Car. Si otra belleza le abraza,

Bien; mas traerla á mi casa

Es sobrado atrevimiento.

Petra. ¿Qué! ¿Si no viene de fuera!

Vive aquí su dulce bien.

Car. Aquí; y no eres tú!... Pues ¿quién...?

¿Si será la cocinera?

Petra. Eso no, que es caballero.

Car. Como es tal su extravagancia...

(*Mirando con malicia á Petra.*)

(Y, á fe, no hay mucha distancia
De la plancha al fregadero.)

Petra. ¿No acierta usted todavía
Quién la usurpa la victoria?

Car. No sé... Aquí...

Petra. Doña Liboria.

Car. ¿Qué estás diciendo? ¡Mi tia!

Petra. La misma que viste y calza.

Car. ¿A pesar de los cincuenta?

Petra. Solo sus virtudes cuenta
Y hasta las nubes la ensalza.

Car. O ese hombre ha perdido el juicio,
O el despecho le consume,
Y darne zeos presume
Con tan extraño artificio.

Petra. Él me hablaba muy formal,
De boda y de...

Car. ¿Bobería!

(*Riéndose.*)

Y es inútil, que mi tia
No querrá oírle.

Petra. Si tal.

Car. ¿Si?... Mejor.

Petra. (Ya, según trasas,
La banderilla hace efecto.)

Car. Se reirá del proyecto
Y le dará calabazas.

¡Cuidado, que el tal Marchena
Es mas bobo que el de Coria!

Petra. Entre él y doña Liboria
Va á ser donosa la escena.

¿No le pica á usted un poco
La curiosidad?

Car. ¿A mí?

No.

Petra. (Pues yo juro que sí.)

Car. ¿Quién hace caso de un loco?
Me voy. Negocio tan grave
A solas se ha de tratar.

Petra. (Tú vendrás luego á atliabar
Por el ojo de la llave.)
Le diré á doña Liboria...

Car. Que estoy bordando en la reja.
(¿También á la pobre vieja!

(*Yéndose.*)

Esto ya pica en historia.)

ESCENA II.

PETRA.

No diglere á dos tirones
La pildora que ha tragado.

Ella quisiera imitar
Al perro del hortelano,
Mas donde las dan las toman,
Como dice aquel adagio.

ESCENA III.

PETRA, MARCHENA.

March. ¿Se fué Carolina?

(*Á la puerta.*)

Petra. Sí.

Ya está usted servido.

March. ¡Bravo!

(*Entrando.*)

Petra. Violentando mis principios
Y mi carácter, acabo
De ser chismosa como una
Criada de tres al cuarto;
Pero de alguna manera
He de agradecer el alto
Interés que usted se toma
Por mi Ortiz idolatrado.

March. Ya te he dicho, y otra vez
Te aseguro que me encargo
De colocarle. Es muy fácil.
Tengo influjo en el Senado;
Como Pedro por su casa
Entro en el real palacio;
Tuteo á cinco ministros
Y á cuarenta diputados,
Y el director del tesoro
Hace lo que yo le mando.

Petra. (Miente sin temer de Dios,
Pero bien puede hacer algo
Si quiere.)

March. ¿Dudas...?

Petra. No dudo.

March. Y si das á Ortiz la mano,
Me ofrezco á ser tu padrino.

Petra. Muchas gracias. Sin reparo
Puede usted serlo, que noble
Soy por los cuatro costados,
Y en mi casa solariega
Alguno ha vestido el hábito
De Alcántara...

March. Sí.

Petra. Mi tío

Don Baltasar Maldonado
Y Escalona...

March. Alguien se acerca.
Ya me contarás despacio...

Petra. Es la vieja.

March. Adios, ilustre;

¡ Adios!

Petra. Beso á usted la mano.

(Con gravedad.)

ESCENA IV.

Doña LIBORIA, MARCHENA.

March. ¡ Señora!

Lib. ¡ Marchena amigo! —

Con que ¿usted me quiere hablar
A solas?

March. ¡ Ah!... Sí.

Lib. Corriente. —

Siéntese usted. (Se sientan.)

Vamos, ¿qué hay?

Se tratará de la boda...

March. ¡ Ah! Sí, señora, sí; mas...

No de la que usted presume.

Lib. ¿Qué dice usted? Pues ¿de cuál?

March. No será ya Carolina
La que me lleve al altar.

Lib. ¡ Cómo! Desde esta mañana,

Que la dejé en el sofá

Con usted, no he vuelto á verla.

Tenia que visitar

A tres amigas...

March. (¡ Me alegro!)

Lib. ¿Qué ha habido? ¿Se vuelve atrás?

March. ¿Qué sé yo...? Creo que no...

Pero á mí ¿qué se me da?

Lib. ¿Qué escucho?

March. Yo no la hablé

De proyecto conyugal,

Porque otra idea, otro objeto

Turbó de mi alma la paz,

Y embargando mis sentidos

Un rapto sentimental,

Despegar podía apenas

La lengua del paladar.

La dije al fin... no sé qué...

Con los ojos hacía allá,

(Mostrando la puerta por donde se fué
doña Liboria en el acto segundo.)

Y despidiéndome de ella

Con aire poco galán,

En la puerta de la calle

Me desahogué con un ¡ay!

Lib. Pero eso ¿qué significa?

March. Significa, y claro está,

Que el corazón me han herido

Los ojos de otra beldad.

Lib. ¿Otra beldad? ¿Desde cuándo?

March. Desde hoy; pero días ha

Que sentía yo los síntomas

Precursores de mi mal.

Lib. ¡ Vaya en gracia! ¿Y quién ha sido
La agresora?

March. ¡ Singular

Pregunta! ¿Quién ha de ser?

Harto me he explicado ya.

Si usted tiene una conciencia

Se lo puede preguntar.

Lib. ¡ Calle...! (Admirada.)

March. ¿A quién miran mis ojos
Con ansia de amor voraz?

¿Cuya es la mano que estrecho...?

Lib. ¡ Suelto usted con Barrabás,

Que me la estruja!

March. ¡ Ay Liboria!

Lib. ¿Qué farsa de carnaval

Es esta?

March. ¡ Pluguiera á Dios!

Mal provecho me haga el pan

Si miento.

Lib. Pero ¿usted sabe

Que peino ya la mitad

De un siglo?

March. Lo sé. ¿Y qué importa?

Lib. ¿Que puedo ser su mamá?

March. Sí, señora. ¿Y qué? La mía

Está ya en la eternidad.

Usted será para mí

Esposa y madre á la par.

Lib. Usted ha almorzado fuerte,

Por lo visto, y el champañ...

March. ¡ Señora!...

Lib. O desesperado

Por alguna iniquidad

De Carolina, desea

Suicidarse.

March. No, no hay tal.

Obro por convencimiento.

Si lo duda usted ¿hay mas

Que cogerme la palabra,

Y Cristo con todos?

Lib. ¡ Ba!

Déjese usted de embelecos.

Tengamos la fiesta en paz.

March. ¡ Señora, que hablo de veras!

(Muy acalorado.)

Oigalo la vecindad;

Oigalo todo Madrid.

O no me caso jamás,

O me caso con usted.

Lib. Pero... (¿Si será verdad?)

March. Usted no se hace justicia.

El tiempo es un animal

Muy destructor, pero hay flores

Que respeta el huracán.

Lib. ¡ Adulador!

March. ¿No pasean

Hechas un brazo de mar

Y llevando al retortero

Mas de un Fulano de tal
Ciertas crónicas vivientes
Con mas fecha que Abraham?—
Mas no hablemos de lo físico,
Que, aunque lo puedo ensalzar
Sin mentir, como es usted
Modesta, no me creará.
¿No ha podido usted preñarme
Con su mérito moral?
Ese mismo medio siglo
¿No puede entrar en mi plan
Filosófico?

Lib. ¿Es posible
Que esté en su juicio cabal
El que...?

March. Señora, me canso
De andar hecho un azacan
Galanteando baboso
A moxuelas en agraz,
Insustanciales, coquetas...
Y algunas un poco mas.
Ya no hay que esperar cordura
Ni juicio, ni cristiandad
Sino en mujer coétanea
Del principe de la Paz.

Lib. ¡No tanto, por Dios, no tanto!...
(*Con vivexa.*)

March. O circum circa. Es igual.—
En fin, usted me conviene,
Porque usted me mimará.
¿Si?; y con usted estoy libre
De un ataque cerebral,
Y usted tiene religion,
Y no me derrochará
En dijes y miriñaques
Mi renta patrimonial.

Lib. ¡Compadreja! no será mucho
Lo que haya que derrochar,
Que siendo usted segundón...

March. Es que mi hermano Tomás
Tira á tísico, y espero...

Lib. Por dicha, tengo caudal
Muy suficiente y no me urge
Que muera nadie.

March. ¡Pues ya!

No decía yo...

Lib. Y si al fin
Me tentara Satanás
A casarme con usted,
Me holgara de compensar
De algun modo... Pero... vamos...
¡Si es una temeridad!

March. No, señora. Estoy resuelto.

Lib. Usted lo meditará.

March. No hay meditacion que valga.
(¡Qué dura está de pelar!)

Si usted me retarda el sí,
Me cuesta una enfermedad.

Lib. Pero, hijo, si yo... ¡Jesus!
(*Abanicándose.*)

Hace un calor infernal.

March. ¿Será fuerza que lo jure
De rodillas? Pues bien... (Hay
Alfombra.) A tus plantas yace
El mas rendido mortal...

ESCENA V.

Doña LIBORIA, CAROLINA, MARCHENA.

Car. ¿Qué veo!

Lib. ¡Alce usted, demonio!

Car. ¿Es mi tia el capellan
Con quien usted se confiesa?

March. Sí, y pecador contumaz,
(*Levantándose.*)

Si el adoraria es pecado,
No me enmendaré jamás.

Lib. (Yo no sé lo que me pasa.)

Car. ¡Qué trapalón tan audaz!
Con que ¿usted ama á mi tia?

March. Es mi gloria, es el iman...

Car. ¡Calle usted! Si mi desvío
Tanto que sentir le da;
Si por un necio despique
Quiere á otra dama obsequiar,
Siquiera urda usted la farsa
De un modo mas natural,
Mas verosímil.

Lib. (No creo
Que es tanta la impropiedad.)

March. No hay farsa aquí, señorita.
Yo soy hombre muy formal.

Car. Mofarse de una señora...

March. ¡No!

Car. Tan respetable y tan...

March. Pero eso, perdónese usted,
¿Es envidia ó caridad?

Car. ¡Envidia! ¿Creará ese sandio
Que tengo celos?

March. Quizá.

Car. Amante que yo desdengo
¿Qué celos me puede dar?

March. ¡Ah!... Con que ¿usted me des-
deña!

Me alegro. ¿Y de cuándo acá?

Car. Otra insolencia. Pues ¿cuándo
Quise yo á usted?

Lib. ¡Eh! Callad,
Que esas disputas...

March. Ocioso
Es volver la vista atrás.

Si usted me ha querido, bueno;

Si no me ha querido, en paz.
Vida nueva, y de su capa
Haga un sayo cada cual.

Car. ¿Qué prendas tiene usted mías
Para tanta fatuidad?
Pero usted ¿podrá negarme
Que con amoroso afán
Ayer me escribió un billete...?

March. Si; fué un capricho fugaz...

Car. ¿Y hoy me ha declarado en verso...?

March. Señora, ¿en qué tribunal
Haría fe semejante
Documento? Y además,
No es hoy cuando yo he compuesto
Esa décima.

Car. ¡Es capaz
De negarme...!

March. En cuarenta *dibumes* —
¡Qué revesado plural! —
La he puesto ya, por mi cuenta.

Car. ¿Qué oigo!

March. Con solo variar
El nombre de la agraciada
Sirve para todas.

Car. ¡Ah!

March. Es un comodín, es una
Especie de circular...

Car. ¡Basta, hombre indigno! ¡Villano!
(*Se sienta sofocada.*)

March. Si una culpa tan venial...

Car. ¡Basta, digo!

March. Nos veremos
(*A doña Liboria.*)

Luego que la tempestad
Se pase. — A los plés de usted.

(*A Carolina, que le vuelve la espalda.*)
¡Adios, cara celestial!

(*A doña Liboria muy tierno.*)

Lib. Abur. (*Con agrado.*)

March. ¡Pobre!... Ya la tengo
(*Mirando á Carolina.*)

Mas blanda que un cordobán.

ESCENA VI.

CAROLINA, DOÑA LIBORIA.

Car. ¿Qué infamia! ¿Qué osadía!
(*Levantándose.*)

¡Negar que me ama el necio
Y vengar mi desprecio
Cortejando á mi tia!
Pero usted... ¡Oh! no espero

Que al cabo de sus años
Crea tales engaños
Y ame á tal embustero.
Vengar con ese ardid
Mi desamor desea,
Y acaso que usted sea
La risa de Madrid.
Si es cierto lo que ha dicho,
Si es para su alma el fuego
De amor cosa de juego
Y efímero capricho;
Si así la fe que ostenta
Con las muchachas muda,
¿Qué hará con una viuda
Que raya en los cincuenta? —
Mas son vanos antojos,
Que cuando vuelva y charle
Como hoy... sabrá usted darle
Con la puerta en los ojos.

Lib. No lo digas, ni en chanza.

¿Eso habia de hacer?

No, no soy yo mujer

De tan mala crianza.

Car. Y aunque con mil extremos
De su amor haga alarde,
¿Cree usted que él se guarde
Para usted?

Lib. ¿Qué sabemos?

Car. ¡Y usted le dijo amen!

Lib. Aun no.

Car. ¿Y le oyó con gozo?

Lib. Lisonjas de un buen mozo
A todas suenan bien.

Car. Pero es extraordinario
Que en la edad de mi tia...

Lib. Aun tengo yo, hija mia,
El alma en el almarío.

Car. Si tal; pero ¡por Dios!

Ajuste usted la cuenta.
De veintiocho á cincuenta...

Lib. Catorce.

Car. ¡Veintidos!

Lib. Bien... Deja con su tema,
Sobrina, á cada loco. —
Ni hay locura tampoco,
Que él obra por sistema.
Y él, que no habla en vascuence,
Lo explica con tal gracia...

Car. ¿Sistema? ¡Es mucha audacia...!

Lib. Si le oyes te convence.

Car. Con que es decir que usted,
Aunque un enredo fragua...

Lib. Nadie dice: de esta agua
No beberé... con sed.

Car. Tia, la cosa es grave;
Los hombres no son buenos;
¡Casarse usted...!

Lib. De menos

Nos hizo Dios. ¿Quién sabe...?

Car. Todo eso es mojiganga.

Lib. Tal vez.

Car. Tramoya, enredo,
Farsa, ficción...

Lib. Concedo;
Mas si es verdad ¡qué ganga!

Car. ¡Y usted decide...!

Lib. ¿Yo?...
No sé, ¡pobre de mí!
Este dice que sí.

(*Con la mano en el corazón.*)

Esta dice que no.

(*Con la mano en la frente.*)

Estoy como un potro.
No sé al fin de la fiesta,
Si este vencerá á esta,

(*Repitiendo la acción.*)

O esta vencerá á estotro.
La cosa en conclusion,
Bella sobrina amada...
Merece ser tomada
En consideracion.

ESCENA VII.

CAROLINA.

Para acabar de volarme
Faltaba la extravagancia
De mi tía. Cuando debe
Enviar en hora mala
A ese hombre... Mas ¿qué me importa?
Allá los dos se las hayan.
Ella llorará su engaño
Y él llorará mi venganza. —
¡Insensato! ¿Pensará
Que la que fiel no le amaba
Inconstante y fementido
Le ha de querer? ¡Qué bobada!
Y aun fingir otros amores,
Aunque ridiculos, ¡vaya!
Pero venirme con fieros,
Y aquella risita falsa,
Y aquel tonillo burlesco,
Y ¡la circular...! ¡Oh! Cará
Le saldrá la grosería.

(*Toca la campanilla.*)

A mí ninguno me ultraja
Impunemente. — Que venga

(*A un criado que llega á la puerta.*)

El señor de Ortiz, y traiga
El album. (*Vase el criado.*)
¡Ah! ¿Será cierto?

¡Una circular! De rabia
No veo, y quisiera ser
Hombre... Si ayer toleraba
Su enfadoso galanteo,
Hoy le odio con toda el alma.

ESCENA VIII.

CAROLINA, ORTIZ.

Ortiz. Señorita...

Car. Venga el album.

(*Lo toma con enfado y lo hojea.*)

Ortiz. ¡Ay Dios! Lo toma enojada...
¿Qué será? ¿Qué busca en él?
Hoy va á morir mi esperanza.)
Si busca usted, Carolina...

Car. Busco, y ya tardo en hallarla,
Una hoja que está de mas
En este album.

Ortiz. ¿Cuál...? ¿Qué causa...?
Si busca usted, señorita,
La que estaba destinada
A mi pincel y á mi nombre,
Todavía...

Car. ¿Qué?

Ortiz. Está blanca.

Car. Pues entonces falta una
Y otra sobra.

Ortiz. ¡Ah!... Yo pensaba...
(*Respiro otra vez!*)

Car. Y mal

Puede sobrar la que falta.
Ortiz. (¿Qué oigo, cielos!)

(*Animado.*)

Car. Esta es

La que yo busco.

Ortiz. O me engañan
Los ojos, ó son los versos
De Marchena.

Car. Sí. ¡Mal haya
Quien los escribió!

Ortiz. (¡Ay! ¿Sabrá
Que fui yo...?)

Car. Cosa mas mala
No la he leído en mi vida.

Ortiz. Pues ¿cómo...? Si esta mañana...

Car. No supe lo que me dije.

Ortiz. Para tan hermosa dama,
Pobre es la ira de Herrera,
Tosco el laud de Petrarca;
Mas bien puede amar un hombre
Con delirio, y por desgracia
Ser mal poeta.

Car. Es verdad;

Pero el blanco de mi saña

No es el poeta.

Ortiz. ¡Oh ventura !...

Car. Sino el amante.

Ortiz. ¡Ay Dios ! ¡Habla
De él ó de mí ?

Car. Unas tijeras.

Ortiz. ¡Volando !

(Toma unas de la mesa de escritorio y se las da.)

¡Para cortarla ?

Car. Es claro. Téngame usted
El album.

(Lo hace así Ortiz, y Carolina corta la hoja.)

Ortiz. ¡Qué linda parca !

Car. Apártese usted, que puedo
(Concluyendo de cortar la hoja.)

Darle una tijeretada.

Ortiz. Señora... Yo... *(Soy un tonto.*
Ahora no encuentro palabras.)
Se echara á perder el album...

(¡Ya dije una patochada !)

Car. El album es lo de menos. —
Pero esta injuria no basta.

(Hace pedaxos la hoja.)

Ortiz. ¡Rompe usted la hoja ?

Car. Sí.

No quede una letra sana.

Ortiz. Grave motivo sin duda...

Car. Sea cual fuere la causa,
Para mí ese hombre acabó.

Ortiz. ¡O boca de miel y de ámbar !

Mas... si viene arrepentido...

Car. Le volveré las espaldas. —

Dígaselo usted así.

Ortiz. Bien. ¡Cielo, á mí me lo encarga !

Car. ¿Y el dibujo prometido ?

(Toca la campanilla.)

Ortiz. Lo haré, lo haré sin tardanza. —

¡Acabaré de rasgar

Esta hoja ?

(Mostrando el margen que quedó de la que cortó Carolina.)

Car. No. Se planta

Otra encima...

Ortiz. Sí, señora.

Petra. Señorita... *(Entrando.)*

Car. Así no salta

La del otro lado.

Ortiz. Bien.

Car. Vé á mi tocador y aguarda.

(A Petra.)

(Vase Petra.)

Ortiz. Medio pliego de marquilla...

Car. No. Mejor será una estampa.

Ortiz. ¿Cuál podremos ?

Car.

¿Qué sé yo ?...

La cabeza de Diana.

ESCENA IX.

ORTIZ.

¡Oh divina criatura !

¡Y yo, corazón de mandria,

Temía... ! ¡Y después de oír

Tan halagüeñas palabras

No la digo mil locuras

Y no me arrojo á sus plantas

Y muero de gozo en ellas !

Porque ¡no hay duda ! me ama.

Menosprecia á mi rival ;

Me lo dice á solas ; rasga

Sus versos... ¿Y la donosa

Monería con que amaga

Mi mano con las tijeras,

Y se sonríe y exclama :

« Apártese usted, que puedo

Darle una tijeretada ? »

Si yo no fuese un estúpido

La hubiera dicho : « Otra llaga

Mas profunda me han abierto

Esos ojos en el alma. » —

¿Y darme á mí la sabrosa

Comisión de echar con cajas

Destempladas al compadre

Andaluz ? ¡Y con qué gracia

Para remendar la hoja,

En buen hora mutilada,

Dijo al partir : « Ponga usted

La cabeza de Diana ! »

¿Qué mas prueba de su amor ? —

Feliz décima prosáica,

Recogeré tus fragmentos

(Recogiendo los pedaxos.)

Como si fueran de plata. —

Trofeo sols de mi dicha...

(Contemplándolos.)

(¿Quién viene... ? Ella... Es la criada.)

*(Viendo á Petra los guarda y va á tomar
el album.)*

ESCENA X.

PETRA, ORTIZ.

Petra. *(Se turba al verme y esquivo*

El peligro de un desden.)

Al fin me obligas, mi bien,
A tomar la iniciativa.)
Oiga usted, señor de Ortiz.

(*Ortiz vuelve la cabeza.*)

Ortiz. ¡Ah!... Voy...

(*Cierra el album.*)

Petra. (De un modo indirecto...
Me da lástima en efecto
Y quiero hacerle feliz.)

Ortiz. ¿Qué se ofrece, amable Petra?
(*Se acerca á Petra quedando en frente de ella y de la puerta por donde se fué Carolina.*)

Petra. Hay una hermosura aquí
Que usted idolatra...

Ortiz. ¡Ah! Sí.

Petra. (¿No digo? Al pié de la letra.)
Pero usted, ¡joven modesto
Y tímido en demasía,
No le ha dicho todavía:
Yo te amo con fin honesto.

Ortiz. ¡Temo tanto sus enojos!...

Petra. ¿Es algún gato montés?

Ortiz. Mas ya muestro mi interés
Por rodeos..., con los ojos...

Petra. No lo echa la dama bella
En saco roto. Es ladina...

Ortiz. Yo... (La dama es Carolina;
Sí. Viene de hablar con ella.)

Petra. Deja usted pasar los días
Por un liviano temor.

Ortiz. Sí; acaso...

Petra. Pero el amor
Sabe igualar jerarquías;
Y ella ha soltado tal vez,
Sin ofensa del recato,
Prendas que del mas pacato
Vencieran la timidez.

Ortiz. ¡Ah! Sí. Ya es delito y grave
Mi silencio.

Petra. Yo lo digo,
Y haga usted cuenta, mi amigo,
Que de ella misma lo sabe.

Ortiz. ¡Cuánto te duele mi pena,
Petrita, y cuánto agradezco...!

Petra. Sin otras pruebas que ofrezco,
Digalo el pobre Marchena...

Ortiz. Tronó; lo sé.

Petra. Y mas de cuatro
Que quisieran merecer
La dicha...

Ortiz. ¡No mas! ¡Mujer

(*Entusiasmado.*)

Celestial, yo te idolatro!

Petra. (¡Gracias á Dios!) ¡Eso sí!

Al galán le toca hablar.

Yo... ¿qué mas me he de explicar?

Ortiz. Todo te lo debo á ti,
Linda Petra.

Petra. Y cuando el lazo
Venturoso...

Ortiz. ¡Oh! Cuanto quieras.
Tuyo soy de todas veras.

Petra. ¡Ay Ortiz!...

Ortiz. ¡Dame un abrazo!
(*Fuera de sí.*)
(*La abraza.*)

Petra. ¿Qué hace usted...?
(*Sin desviarse.*)

Ortiz. Sin juicio estoy.

Petra. Pero estando ya resuelta
La...

(*Ortiz se desprende de los brazos de Petra
y pasea con suma agitacion.*)

Ortiz. ¡Qué gozo!

Petra. (¡Ya me suelta!)

No me ofendo...

Car. ¡Petra! (*Dentro.*)

Petra. ¡Voy!

Ortiz. Yo también, que mi alegría
(*Seguendo á Petra.*)

Ya no consiente demora,
Y...

Petra. No, no entre usted ahora,
Que no es tiempo todavía.

(*Vase cerrando la puerta.*)

ESCENA XI.

ORTIZ.

Volveré loco de amores
A jurarla eterna fe.

Ahora es probable que esté —

¡Ay Dios! — en paños menores.

(*Vase llevándose el album.*)

ACTO CUARTO.

ESCENA PRIMERA.

ORTIZ.

¡Qué angustia! Petra no sale;
No me llama Carolina...
¿Si aquella declaracion...
Por embajada... seria
Un capricho de los suyos
Y ya estará arrepentida?
¿Quizá me supone loco
Y se ha propuesto la impia
Mofarse de mí! Y ¿no pudo
Equivocar la consigna
Su doncella? ¡Ay infeliz,
Que ya llegado creia
El cuarto de hora...! Han abierto
La puerta. ¿Será ella misma...?
No. Es Petra...

ESCENA II.

ORTIZ, PETRA.

Petra. ¡Ay, Ortiz de mi alma!
(*Viene llorando.*)
Ortiz. ¿Qué es eso? ¡Lloras! ¡Suspiras!...
Petra. Carolina es inflexible.
Ortiz. ¿Qué oigo?
Petra. ¡Corazon de vibora!
Ortiz. ¿Es posible?...
Petra. ¡Ella no ama,
Ni amó jamás!
Ortiz. ¡Oh desdicha!
Con que ¿me desahucia!
Petra. ¡Ah! Sí;
¡Nos desahucia!
Ortiz. ¿Cómo...? Explica...
¿Nos desahucia?
Petra. Sí, señor.
La he contado la recíproca
Ternura de nuestras almas...
Ortiz. Sí; ¡de la tuya y la mía!
(*Pecador de mí!*)
Petra. ¡Y me ha dado
Un sofion!
Ortiz. (¡Cayóme encima
El castillo que en el aire
Fabricó mi tontería!)
Petra. ¡Qué abatido y pesaroso

Está usted! No es maravilla.
¿Quién había de pensar...?
Ortiz. Sí; ya ves... (¡Brava conquista
Hemos hecho!)

Petra. Yo he creído
Que era un acto de política
Darle parte de la boda...

Ortiz. (¡La boda!)

Petra. Y me prometía
Un buen regalo nupcial
Siendo ella nuestra madrina;
Mas ya me pesa en el alma...

Ortiz. ¡Y á mí!

Petra. Mi orgullo se irrita
De un paso tan imprudente.
Apuesto á que mis mejillas
Están ardiendo. — Pues ¡digo!
Las de usted...

Ortiz. Echando chispas.
¡Si es natural! (¡Voto á bríos!)

Petra. ¡Mirarme, soltar la risa
Suponiendo que mi triunfo
Es ilusion ó mentira,
Y sin dejar que me explique
Exclamar hecha una arpía:
« ¿Quién es ella, la muy zafia,
Para aspirar á la dicha
De casarse con Ortiz? »

Ortiz. ¿De veras? (¡Esto varía
De aspecto. No pierdo aún
La esperanza.)

Petra. Yo al oír la,
Bajo los ojos y callo,
Que la vergüenza y la ira
Me echan un nudo á la lengua.
¡Yo zafia, Virgen santísima!
¡Yo, Petra Alfonso Barrientos!
Yo, que soy por ambas líneas...
Ortiz. No te sofiques. (Si ahora
La desengaño, me tira
De los pelos.)

Petra. ¡Zafia yo! —
¿Ha estado usted en Menjíbar?

Ortiz. No; pero...

Petra. Pues allí están
Las armas de mi familia.
Un grifo, cuatro calderas...

Ortiz. Sí, sí; ya tengo noticia...

Petra. Mi tío don Baltasar
Maldonado...

Ortiz. (¡Qué ridícula

(*Sonriéndose.*)

Vanidad!)

Petra. ¿Se rie usted?

(*Observándole.*)

Ortiz. Es que... Tengo una alegría...
(*Disimulemos.*)

Petra. ¡Qué escucho!

Ortiz. ¡Sí, Petra! Mi pecho abriga
Un corazón entusiasta,
Que redobla su energía
Cuando otros menos ardientes
Desmayan y se acoquinan.

Petra. ¿Sí?

Ortiz. Los obstáculos son
La salsa más exquisita
Del amor. Yo los quisiera
De aquellos que ponen grima;
Grandes, terribles...

Petra. ¡Oh dulces
Palabras que me electrizan!

Ortiz. Como los trabajos de Hércules.

Petra. ¡Ortiz mío!

Ortiz. (¡Pobrecilla!)

¿Y quién se apura por eso?
Lo que urge no es la madrina,
Sino...

Petra. El marido.

(*Con prontitud.*)

Ortiz. La novia.

(*Lo mismo.*)

Petra. Por mí, si quieres que riña
Ahora mismo y nos marchemos
Aunque sea á una guardilla...

Ortiz. No. Todo se compondrá.
Al fin cederá la niña;
Lo espero. Yo la hablaré...
(¡Pues no tiene poca prisa
La Barrientos!)

Petra. Como quieras.

Ortiz. No te des por entendida...

Petra. Bien.

Ortiz. Y hasta el momento crítico
Te aconsejo que suprimas
Cuando haya testigos ese
Tuteo... que es mi delicia.

Petra. ¿Qué plan es el tuyo...?

(*Suena dentro una campanilla.*)

¡Voy!

Ortiz. (¡Qué oportuna campanilla!)

Adios, adios... Hablaremos
Despacio...

Petra. Adios, vida mía.

ESCENA III.

ORTIZ.

¡Ea! sonó el cuarto de hora
De esa pobre. — Y la maldita
Pudiera comprometerme.
¡Vaya, que es rara manía

Figurarse...! Siento pasos. —
Es mi amada Carolina.

ESCENA IV.

CAROLINA, ORTIZ.

Car. Me alegro de ver á usted.

Ortiz. Señorita, siempre estoy
Anhelandos...

Car. ¿Estamos solos?
Tenemos que hablar los dos.

Ortiz. (¡Ah cielo!) Solos estamos.

Car. Mi tía...

Ortiz. Al jardín bajó.

Car. Estamos reñidas.

Ortiz. ¿Qué oigo?

¿Puedo saber la ocasión...?

Car. Es mi rival.

Ortiz. ¿Es posible?

¿Desde cuándo?

Car. Desde hoy.

Ortiz. (¿Se habrá prendado de mí
Como la otra?)

Car. El señor
De Marchena...

Ortiz. ¡Ya! Se trata
Del andaluz... (¡Es que soy
Muy necio!)

Car. En un arrebato
De vengativo furor
Se declaró su galán,
Y como es tan embrollon
Que juraría muy serio
Que es de noche haciendo sol,
¡Asómbrese usted!... la pobre
De mi tía le creyó.

Ortiz. ¿Y quién sabe...?

Car. Mas cuando ella

Lo reflexione mejor,
Esa nube que la ofusca
Se disipará veloz.

Ortiz. (Ahora conviene llevar
La contraria.) ¿Qué sé yo?
Cuando el diablo se apodera
De una señora mayor...

Car. Mi tía conocerá
Que esa es una burla atroz,
Infame...

Ortiz. ¿Y si no lo fuese?

Car. Tan joven y hombre de pro,
¿Iría á buscar Marchena
Consorte en un panteón?

Ortiz. Al fin, aunque entrada en años,
No es ningún monstruo feroz
Doña Liboria. Es muy rica,

Y esta es una tentacion...

Car. Galan que me quiso á mi
¿Pondria en ella su amor?

Ortiz. No trato yo de poner
En absurdo parangon
La tia con la sobrina.
¿Quién compara el arrebol
Del alba con las tinieblas
Y la zarza con la flor?
Pero no todos los hombres
Son iguales, y la voz
Del resentimiento suele
Ahogar la de la razon.

Car. ¿Qué sofisticado está usted!
¿Qué sutil procurador
De malas causas!

Ortiz. Señora...
(¡Armas contra mí la doy!
En nada acierto.)

Car. No es mucho
Que defienda con calor
Semejante extravagancia
Un hombre que, acá inter nos,
Ama con tan poco gusto
Y con tan poca ambicion.

Ortiz. ¡Ah! ¿Lo dice usted por Petra?
Ese ha sido un *quid pro quo*.
Esa muchacha está loca,
O alguna conjuracion,
Algun... ¡Por Dios, Carolina,
No la crea usted, por Dios!

Car. (¡Pobre mozo!)
Ortiz. ¿Quiere usted
Que la llame y...?

Car. No, señor.
¿Qué me importa á mí...?
Ortiz. No es ella
Quien reina en mi corazon.
Otra...

Car. Bien. Siéntese usted.
(*Interrumpiéndole.*)

Ortiz. ¿Yo?... ¿Dónde...?
(*Desconcertado.*)

Car. A la mesa.
Ortiz. Voy.
(*Lo hace.*)

Car. Será usted mi secretario
De cámara...
Ortiz. Tanto honor...
Car. Tome usted papel y pluma.
Ortiz. Muy bien está. (¿Qué intencion
Podrá ser la suya?) ¿Carta
Para alguna amiga?

Car. No.
Es carta para un galan.
Hágame usted el favor
De escribir lo que yo dicte.

Ortiz. (¡Un galan! ¿Si seré yo?)

Car. « Señor don Pedro Marchena. »

Ortiz. ¿Cómo? (*Vivamente.*)

Car. Yo hablo en español. —

« Señor don Pedro... »

Ortiz. « Don Pedro... »
(*Escribiendo.*)

Car. « Marchena. »

Ortiz. (Sin remision
Le va á despedir.) « Marchena. »

Car. « Mi apreciable amigo. »

Ortiz. (¡ Ah ! ; Soy
Perdido !) ¿ Apreciable ?

Car. Sí.

Ortiz. « Amigo. »

Car. « Hay culpas que son
Imperdonables. »

Ortiz. (¡ Bien ! ; Bien !)

Car. « Pero podré sin rencor
Escuchar... »

Ortiz. (¡ Malo !) « Escuchar. »

Car. « Los descargos de usted. »

Ortiz. (¡ Oh !...)
« Descargos de usted. »

Car. « Y acaso

Perdonarle... »
Ortiz. (Yo me voy
A desmayar.) « Perdonarle... »

Car. ¿Qué torcido va el renglon!
(*Acercándose.*)

Ortiz. ¡Tengo hoy un pulso tan malo!...
Vea usted...

Car. Eso al doctor. —

Acabemos el periodo.

« Si luego que dé el reloj

Las nueve... »

Ortiz. (¡ Ay Dios !)

Car. « Viene usted
A pedirme absolucion. »

Ortiz. ¡ Pero esto es darle una cita !

Car. Claro está que se la doy.

Escriba usted.

Ortiz. (¡ Ah !) « Las nueve... »

Si aun le tiene usted amor,

¿ Por qué escribirle de mano

Ajena?

Car. Esta precaucion

Puede ser útil. Jamás

Ha visto mi letra.

Ortiz. ¿ No?

Pero conoce la mia.

Car. ¡ Oh ! ; Cuánta contradiccion !

Pues bien; ponga usted : « *Post data.*

No escribo yo misma por... »

Ortiz. « *Post data.* »

Car. ¿ Por qué diremos ?

Ortiz. (¡ Triste de mí !)

Car. « Porque estoy

Sangrada. »

Ortiz. ¿Sí? ¿De qué mano?

(Asustado.)

Car. De ninguna de las dos.

Ortiz. ¡Ah! Creí...

Car. ¡Feliz idea!

Vendrá muerto de dolor...

Ortiz. « Sangrada. »

Car. Y tierno, amoroso
Como nunca.

Ortiz. (¡Maldición!)

Y cuando muerta lloraba

La esperanza que abrigó,

Oír el dulce sí...

Car. Al contrario;

Un no de marca mayor.

Ortiz. ¿Qué oigo! ¡Carolina!

(Con alegría.)

Car.

Quiero

Castigar su presunción;

Despreciarle, escarnecerle,

Y que aprenda desde hoy

A conocer el menguado

Quién es él y quién soy yo. —

Mi nombre debajo; el sobre;

Que lleve pronto Muñoz

El billete y... — Muchas gracias,

(Sonriéndose.)

Señor secretario. Adios.

ESCENA V

ORTIZ.

¡ Soy dichoso! Le aborrece.

Quiere postrarle á sus piés

Para tratarle después

Con el baldon que merece.

No temo ya cual temí

Que un rival mi bien destruya.

En cada derrota suya

Veó un triunfo para mí.

¡ Tanta franqueza conmigo

Cuando mi pecho la adora

Y sé yo que no lo ignora,

Que harto sin hablar lo digo!...

Mas tan extraño rigor

De zelos puede nacer,

Y Carolina es mujer,

¡ Y no hay zelos sin amor!

Si le mira con desprecio,

¿ Por qué á verle no renuncia?

El desprecio no se anuncia

Con un temporal tan recio.

No me fio de su saña,
Que, ciegos por la pasión,
Nuestro mismo corazón
Muchas veces nos engaña.
Si me ama, ¡ bendito Dios!;
Si ama á otro, me aniquila;
Mas si entre los dos vacila,
¿ Quién vencerá de los dos?
Quizá su perdon no alcance
El orgulloso Narciso,
Pero ¡ esa cita!... Es preciso
Evitarla á todo trance.
Con gemir como un pobrete
¿ Qué hago yo? El papel de tonto. —
Intriguemos... Por de pronto,
Yo no le envío el billete.
Veremos qué viento sopla...
¡ Ah, qué idea! ¡ Singular!
Pongamos en su lugar
Los fragmentos de la copla.

(Los saca.)

Aquí están. ¡ Fuera pereza!

(Les pone una cubierta.)

Cuando rompa el sobrescrito

Y los vea, — ¡ pobrecito! —

Se va á quedar de una pieza.

(Toca la campanilla y luego escribe el sobre.)

Ahora con mano veloz

Finjo letra de mujer...

¡ Perfectamente! ¡ Oh placer!

(Entra un criado.)

Toma esta carta, Muñoz.

(¡ Oh ventura! No habrá cita.)

Llévala al instante (¡ Pobre

Marchena!) á quien dice el sobre.

Lo manda la señorita.

(Vase el criado con la carta.)

Si yo no canto victoria,

Al menos la hermosa prenda

No será de aquel fachenda...

¿ Qué traerá doña Liboria?

ESCENA VI.

DOÑA LIBORIA, ORTIZ.

Lib. Vamos á tener los dos
Un rato de conferencia,
Amigo Ortiz.

Ortiz. En buen hora.
Nadie como yo desea
Complacer á usted...

Lib.

Mil gracias.

Hábleme usted con franqueza.
¿Cree usted que una mujer
Que frisa ya en los cincuenta
Puede pensar sin escándalo
En dar que hacer á la iglesia
Casando en segundas nupcias
Con un prójimo de treinta?

Ortiz. Si creo, si, como usted,
La contrayente conserva
En otoño sazonado
Ambientes de primavera.

Lib. Cuidado, señor de Ortiz,
Que yo no pido halagüeñas
Lisonjas, sino consejos...

Ortiz. Lo digo de todas veras.
(La adularé, que es preciso.)
No dude usted que hay bellezas
Estacionarias. Las damas
Como usted no tienen fecha.

Lib. (Ya son dos los que lo afirman.
Tal vez el espejo mienta.)
Pero con mi fecha y todo,
Que es positiva y auténtica,
¿Cree usted que, prescindiendo
De si tengo ó no talegas,
Haya un jóven tan filósofo
Que por consorte me quiera?

Ortiz. Si creo, que en este siglo
De las luces nos presenta
Fenómenos singulares
La sabia naturaleza.

Lib. ¿Cree usted que ese filósofo
Sea don Pedro Marchena?

Ortiz. Si creo, y confieso, y juro,
Que ha dado mas de una prueba
De buen gusto...

Lib. Con efecto.
Mi sobrinita es muy bella,
Y fuera temeridad
Ponerme yo en competencia...

Ortiz. ¿Y por qué no? ¿Es por ventura
Esa niña alguna Elena,
Alguna Venus? (¡Ay Dios,
Si Carolina me oyera!)

Lib. ¿Tiene veinte años!
Ortiz. ¿Qué importa?
No es su hermosura de aquellas
Que llamo yo... impermeables...
(¡Maldita sea mi lengua!)
Perennes... La especie humana
Cada día degenera,
Y hay complejiones... (No sé
Lo que me digo.) En fin ¡si ella
No le quiere!...

Lib. ¿Usted presume...?
Ortiz. ¡Oh! Lo sé con evidencia.
Me lo acaba de decir:
Le tiene por un babiaca.

Lib. Pues en eso se equivoca.
Vivo es como una centella.

Ortiz. Si, señora; y muy galan,
Muy donoso... (¡Qué blasfemia!)

Lib. ¡Interesante figura!

Ortiz. ¡Mucho! (¡Quemada la vea!)

Lib. Si es verdad que no le quiere...

Ortiz. ¡Nada! Y dice que se alegra
De que case con usted,
Pues con eso se liberta...

Lib. No puede ser. ¡Si decía
No ha mucho que era grotesca
Y extravagante la boda,
Y me puso esta cabeza
De reflexiones morales
Y fisicas...! ¡Santa Tecla!

Ortiz. Es porque entonces no estaba
Convencida de ser cierta
La pasion de ese individuo.
Ahora ya no duda de ella.

Lib. ¿De quién sabe...?

Ortiz. De él, de usted,
De mí, de la casa entera,
De todo Madrid. ¡Si ya
No se habla de otra materia
En los cafés, en la bolsa!...
(Esto es mentir sin conciencia.)

Lib. Luego ¿él se lo dice á todos...?

Ortiz. ¡Y estoy viendo que lo inserta
En los diarios!

Lib. ¡Me va
A comprometer!

Ortiz. ¡Simpleza!
No hay compromiso tratándose
De relaciones honestas...

Lib. ¿Quién lo duda? En esta carta
Bien claramente lo muestra.

Léala usted. (Se la da.)

Ortiz. «Cara esposa...» (Leyendo.)
Ya da la cosa por hecha.
¿No decía yo...?

(Sigue leyendo para sí.)

Lib. Temiendo
Que se repita la escena
De esta mañana, me pide...
Ortiz. Si; ya lo veo; una audiencia
(Volviendo la carta á doña Liboria.)

Reservada; y es preciso,
Forzoso que usted acceda...

Lib. No acabo de decidirme.
¡No sea que me arrepienta
Luego...!

Ortiz. No hay motivo, que es
Muy caballero Marchena,
Y no seria capaz
De atropellar... (á una vieja.)

Lib. No es mi honor el que peligra;

Basta que yo lo defienda;
Sino el concepto en que estoy
De mujer prudente y cuerda. —
Aun siendo cierto el cariño
Que don Pedro me pondera
Quién me libra de las sátiras
De mujeres y poetas?

Ortiz. Ni poetas ni mujeres
Impedirán que usted sea
Venturosa.

Lib. ¿Y si don Pedro
Me engaña?

Ortiz. No hay apariencia
De tal cosa. — Y sobre todo,
Señora, el que no se arriesga
No pasa la mar. Las truchas
A plé enjuto no se pescan...
Ni se muere cada día
Un obispo. El tiempo vuela;
La ocasión es calva...

Lib. Cierto;
Y andarse con etiquetas
A mi edad...

Ortiz. Es hoberia.

Lib. Y ello, hay que darle respuesta...

Ortiz. Pronto se escribe un billete.

Aquí hay papel, tinta, oblea...

Lib. ¿Un billete? No me atrevo,
Que si es todo estratagema
Y él obra de mala fe...

Ortiz. ¡Válgate Dios...! ¡Ah! Una idea.
Escriba usted de su puño
Sin nombre y sin cruz ni fecha:

« Esta noche en el jardín. »

Lib. ¡Bien! A estilo de comedia
De Tirso ó de Calderon.

Ortiz. Pues ¡vamos!
(Llamándola á la mesa, y ofreciéndola
una pluma.)

Lib. Con que él me entienda,
(Yendo á la mesa.)

Es lo bastante. (Escribe.)

« Esta noche
En el jardín. »

Ortiz. Bien. Se cierra,
Se le pone el sobrescrito...

Lib. No. Para mayor reserva
(Cerrando el billete y poniéndole oblea.)
rá sin él.

Ortiz. (¡ Tanto escrupulo !...)

Corriente.

Lib. Ya está.

Ortiz. Pues venga.
(Tomando el billete.)

Lo haré llevar al momento...
(Yéndose.)

Lib. ¡ Olga usted ! ¡ Que no lo sepa

Carolina !

Ortiz. Pierda usted
Cuidado. (Todo se arregla
A pedir de boca. Luego...
¡ Salga el sol por Antequera !)

ESCENA VII.

Doña LIBORIA.

¡ Ay ! De pensar en la cita
El corazon me palpita.
Cual si luciera otra vez
En la vejes
Mi lozana primavera,
Huirá del alma el esplin
Con la dicha que me espera
Esta noche en el jardín.

Noche, tu curso apresura;
No retardes mi ventura.
Los ojos del andalus

Sean mi luz,
Y su grata voz mi gloria
Cuando tierno paladin
Me diga : te amo, Liboria,
Esta noche en el jardín.

Caro difunto Melquíades,
Duerme en paz y no te enfades.
¡ Tantos años de viudes !...

¡ Qué pesades !
Perdona si al largo duelo
Pone tu Liboria fin ;
Perdona si me consuelo
Esta noche en el jardín.

Mas si al cabo de mis años
Lloro pesares y engaños;
Si esto se vuelve después
Un entremés;
Si el galán dice : no hay mus,
Mentí como un galopin,
Me va á dar un patatús
Esta noche en el jardín.

No, que Marchena es hidalgo
Y sabe lo que yo valgo,
Y no ha de hacerme traicion
Mi corazon.
¡ Ah ! Ya estoy fuera de quicio
Con la boda y el festin
Y el... Voy á perder el juicio
Esta noche en el jardín.

ACTO QUINTO.

ESCENA PRIMERA.

CAROLINA.

Venganza mía, ya tarda
 Tu ansiado triunfo halagüeño.
 ¡No sabe lo que le aguarda
 El compadrito rondeño!
 Ya arrodillado le miro
 Con amante contrición
 Entre uno y otro suspiro
 Implorar mi compasión. —
 Me ama, sí; la imagen mía
 Reina absoluta en su pecho,
 Y se burla de mi tía
 O no sabe lo que ha hecho. —
 Mas si arrepentido llora,
 ¿Por qué le reservo un no?
 Mas si en efecto me adora,
 ¿Por qué le aborrezco yo?
 Si él se muestra vengativo
 Es porque yo fui cruel.
 ¿Era tan leve el motivo
 Que me indispuso con él?...
 Yo culpé su indiscreción,
 Pero ¿soy yo mas discreta?
 Él no fuera fanfarrón
 Si yo no fuese coqueta.
 Cuando en su plácido error
 Tuvo por seguro el sí,
 Fué en él exceso de amor
 Lo que fuera orgullo en mí;
 Y bien merece mi indulto
 El galán que en su demencia
 Creyendo hacerme un insulto
 Se ha impuesto una penitencia;
 Que mostrarse ébrio de amor
 Por una vieja, aun en broma,
 Es penitencia mayor
 Que ir descalzo de aquí á Roma —
 Pero otro amante mas fino,
 Aun perdida la esperanza,
 No hiciera tal desatino
 Ni de veras ni de chanza.
 Ahí está ese pobre Ortiz
 Que, amándome con delirio,
 Ni siquiera el infeliz
 Se queja de su martirio.
 ¿Para que él pudiera el cuello
 A otra mujer humillar!
 ¿Para que él dijera aquello

De la infame circular!
 ¡Oh! Si amor diese la palma
 Al mas rendido y mas fiel...
 El otro tiene mas alma...
 Pero ¿quién se fia de él?
 No obstante, él me amó primero,
 Y al cabo... la antigüedad...
 Es bizarro caballero
 En persona y calidad. —
 Pero Ortiz es como un oro,
 Y sus prendas... ¡Justo Dios!
 ¿Cuanto va á que me enamoro...
 De cualquiera de los dos?
 No sé qué pasa aquí adentro.
 ¿Quién vencerá?... ¡Dios lo sabe!...
 Pero ello es que yo me encuentre
 En una crisis muy grave;
 Y voy perdiendo la calma,
 Y ya con grito importuno —
 ¡Ay! — me está diciéndo el alma...
 Que es fuerza querer á alguno.

ESCENA II.

CAROLINA, PETRA.

Petra. (Dios la ampare, si se aflige.)
 ¡Ay señorita! ¡Oh maldad!...
 Car. ¿Qué hay?
 Petra. (Pero mi Ortiz lo exige...
 Y no comprendo en verdad...)
 Car. ¿No hablarás?
 Petra. ¡Tengo una pena!
 ¿No esperaba usted — ¡Alevé! —
 Al caballero Marchena?
 Car. No tardará. Son las nueve.
 Petra. Pues le espera usted en vano.
 Le he visto junto á la noria
 Del jardín.
 Car. ¿Sí?
 Petra. Mano á mano...
 Car. ¿Con quién?
 Petra. Con doña Laboria.
 Car. ¡Eh! Casualidad...
 Petra. ¡Que no!
 El galán pidió una cita...
 Car. ¿Y mi tía se la dió?
 Petra. ¡Sí señora, señorita!
 Por detrás de los enebros
 Los vi. Están como unos topos.
 Él decía ¡unos requiebros!...
 Y ella... ¡vaya; unos piropos!...
 Car. ¿Cómo!...
 Petra. ¡El diantre de la vieja!
 Car. Vamos, ¡si no puede ser!
 Yo no...

Petra. Si abre usted la reja
Desde aquí los puede ver.

Car. ¡Oh! Sí. Retira esa luz.
(Abriendo la reja.)

Observaré sin ser vista...

Petra. ¡Al fin hombre y andalúz!
(Retirando la luz.)

(Abierta la reja, aparecen sentados en un banco del jardín doña Liboria y Marchena, mostrando en los ademanes que es muy animada su conversacion.)

Car. Allí están. ¡Ah! Dios me asista!

Petra. ¿Quiere usted mas regocijo?

Car. ¡Y mi tia se enamora...!

Petra. Toda mujer, como él dijo,
Tiene su cuartito de hora.

Car. ¡Su cuartito de hora! ¿Y cuándo
Te lo dijo?

Petra. Esta mañana.
Por cierto que estaba hablando
De usted...

Car. Cierra esa ventana.
(Con enfado.)
(La cierra Petra.)

Petra. Y aun por eso yo presumo
Que él ha tendido la red
A la tia...

Car. (¡Me consumo!)

Petra. Para dar celos á usted.

Car. ¿Celos yo? ¡Qué disparate!

Petra. Y que al fin tierna y sumisa...
Mas; qué error! ¡Un botarate
Como él!... — A mí me da risa.
(Riéndose.)

Ria usted tambien...

Car. Si, sí...
(Con risa forzada.)

Petra. De ese amor de chirinola.

Car. Sí; pero... vete de aquí,
Que quiero reirme sola.

Petra. (Rablando está. Dios es justo.)
(Vase por la puerta de la izquierda, que
queda entornada.)

ESCENA III.

CAROLINA.

Si es cierto que ama á mi tia,
¡Digo que es hombre de gusto!
Vamos, yo le arañaría.

ESCENA IV.

CAROLINA, ORTIZ.

Ortiz. Carolina, buenas noches.

(A la puerta de la derecha con el
album.)

Si usted me da su permiso...

Car. Si, sí; entre usted.

Ortiz. Como sé
(Acercándose.)

Que don Pedro no ha venido
A la cita..., ni vendrá,
Porque en el jardín le he visto...

Car. Si; ya sé...

Ortiz. En dulce coloquio
Con doña Liboria...

Car. ¡Indigno!

Ortiz. Aprovecho esta ocasion
Para venir con el libro...

Car. ¡Ay, Ortiz! Estoy volada.
No se logró mi designio.
No me vengo de un villano...

Ortiz. Sí tal. O es cierto el cariño
Que muestra á doña Liboria,
Y en la culpa va el castigo;
O lo finge, y es peor,
Que, como dice el antiguo
Refran: al que escupe al cielo
En la cara...

Car. Eso es muy lindo,
Pero yo quiero vengarme;
Yo misma, ¡y no lo consigo!
Y en mi casa y á mis ojos,
Sea ó no sea artificio,
A otra mujer galantea,
Y para mayor ludibrio
Tiene en su poder mi carta,
¡La carta en que yo le cito!
Esto me inquieta, me aflige,
Me desespera. No aspiro
A su amor. En hora buena
Sea cortejo, ó marido
De quien quiera... ¿Qué me importa?
Pero ¡mi carta, Dios mio!

Ortiz. Sostéguese usted. La carta
Descansa en este bolsillo.

(La saca y Carolina la toma.)

Car. ¿La ha devuelto?

Ortiz. No, señora.
Es que... no la ha recibido.

Car. ¿Así cumple usted mis órdenes?

Ortiz. Doña Liboria me dijo
Que esperaba en el jardín
A su Marchena querido,
Y por no exponer á usted

A un desaire...

Car. Ese peligro
Era quizá imaginario.

Ortiz. A la prueba me remito. —
Mas si lo que usted quería
Era humillar al altivo
Andaluz, completamente
Su deseo se ha cumplido.

Car. ¿De qué modo?

Ortiz. Un pensamiento

Me ocurrió muy peregrino,
Y sin vacilar lo puse
En práctica.

Car. No concibo...

Ortiz. Detrás de la mesa estaba
Hecha doscientos añicos
Aquella nefanda copla
Que usted con justo motivo
Arrancó del *album*.

Car. Bien;

¿Y qué?

Ortiz. Bajo un sobrescrito
Le remití los pedazos...

Car. ¡Qué olgo! ¿Con recado mio?

Ortiz. Claro está.

Car. ¡Es muy singular

El interés que yo inspiro
Al señor de Ortiz!

Ortiz. Señora,

Yo sentiría infinito
Haber errado...

Car. (Me quema

Con ese aire de novicio.)

Ortiz. Mas para enmendar mi error
Hay un medio muy sencillo.
Del cambio de los papeles
Discúlpese usted conmigo,
Y envíele...

Car. ¿Qué?

Ortiz. La carta...

Car. ¡Sí; á buena hora!

Ortiz. El camino

Desde aquí al jardín no es largo.

Car. ¡Pues ya!

Ortiz. Se pide permiso

A doña Liboria...

Car. ¡Dale!

¡Si no quiero! ¿Qué suplicio!

Ortiz. Ya que está usted tan airada
Contra mí...

Car. No.

Ortiz. Me retiro.

Car. No, señor. Quédese usted.

Ortiz. Entiendo. Será preciso

Que usted se venga en alguno.

Car. Sí, señor.

Ortiz. Pues me resigno

A ser la víctima.

Car. ¿Usted?...

Ortiz. Si es tan grave mi delito...

Car. ¡No tal! Usted procedió

(*Con ironía.*)

Con la inocencia de un niño.

Ortiz. Señorita...

Car. ¿A ver? Veamos

El dibujo...

Ortiz. (¡Llegó el crítico

(*Abriendo el album.*)

Momento!)

(*Da á Carolina el album abierto, y en seguida toma una luz para alumbrar con ella.*)

Aquí está.

Car. Una jóven,

(*Examinando el dibujo.*)

Con aire contemplativo,

Puesta en el pecho una mano

Y otra en la frente...

Ortiz. Eso mismo.

Car. ¡Cómo se parece á mí!

Ortiz. Es muy posible. He querido
Pintarla muy bella.

Car. ¡Vaya,

Que es donoso el estribillo!

En todo lo que usted pinta

Danza mi cara.

Ortiz. ¡Si es vicio

Que ha tomado ya la mano!

Nunca podré corregirlo.

Car. ¡Ortiz!... — Prosigo. Dos genios

La cercan. Con ceño esquivo

Y fiero ademan, el uno

Alza la frente al Empireo. —

¿Quién es este caballero?

Ortiz. El orgullo. Así lo pinto...

Car. ¡Señor de Ortiz!

Ortiz. Todo es pura

Alegoría. Caprichos

De pintor...

Car. El otro genio

Se da cierto aire á Cupido

Y está á los pies de la ninfa

Como pidiendo un asilo...

¿Quién es esta criatura?

Ortiz. Si usted le ha reconocido

Será el amor; y si no,

Cualquier pelon del hospicio.

Car. ¡Ortiz!... — A cierta distancia

Un caballero distingo

Con aire ufano y sonrisa

De triunfo. — ¡Calle! ¡Es el vivo

Retrato del andaluz!

Ortiz. Tal vez. Yo he pintado *ad libitum*...

Car. ¡Señor de Ortiz!... — Con el dedo

Muestra hácia el opuesto sitio
Un reloj; pero una nube
Se lo oculta.

Ortiz. Está entendido.

Car. Y entre tanto una figura,
Que lleva por distintivo
Corona y palma, se escapa
De sus manos.

Ortiz. A mi juicio,
Esa es la victoria.

Car. Ortiz!...

Ortiz. ¡Carolina!

Car. ¿Y qué destino
Tiene aquí el reloj?

Ortiz. Ninguno.

Sirve de adorno.

Car. (! Habrá pillo!...)

Apunta las nueve y cuarto...,

¡Y esa hora tiene el mío!

Ortiz. ¿Sí? Casualidad...

Car. Ortiz!

Con gesto humilde y contrito

A estotro lado hay un jóven...

Ortiz. (¡Ahora pierdo los estribos!)

(Queda en la actitud que va á describir
Carolina.)

Car. Con una mano en el pecho;

(Mirando á Ortiz furtivamente.)

Y al parecer tiene fijos

Con suma inquietud los ojos

En el reloj consabido.

Ortiz. ¡Ah!

Car. Pero ¿qué tiene usted,

Que se le escapa un suspiro

Y tiembla como el azogue?

Ortiz. Nada... ¡Estos nervios malditos!...

Car. ¡Se le cae á usted la luz
De la mano!

Ortiz. Ya la afirmo...

Car. Mejor estará sobre ese
Velador.

Ortiz. Es positivo.

(Muy turbado.)

(Pone la luz en el velador que estará
inmediato á la reja.)

Car. ¿Se pone usted malo?

Ortiz. No;

Pero el calor del estío...

Ya se me pasa.

Car. Abriremos

La reja.

(Abre la reja y quedan los dos enfrente de
ella. Vuelve á descubrirse la pareja del
jardín. Marchena mira al gabinete y
gesticula con muestras de la mas viva
inquietud. Doña Liboria procura ocupar

su atencion, pero solo lo consigue momentáneamente. Petra asoma la cabeza por la puerta de la izquierda, la vuelve á retirar al instante, y repite esta accion varias veces hasta el fin de la escena.)

¿Siente usted alivio?

Ortiz. ¡Oh! Sí, señora. (Nos ve
Mi rival. ¡Qué compromiso!)

Car. Acabe usted de explicarme
El dibujo. Este individuo
¿Quién es? Yo no reconozco
Sus facciones.

Ortiz. (¡Jesucristo!...

¿Está ciego?)

Car. Este es, sin duda,
Un personaje ficticio,
Ideal.

Ortiz. Eso; sí; un ente

(Desanimado.)

De razon.

Car. El pobrecillo

¡Mucho debe de sufrir!

Ortiz. ¡Oh! ¡Sí, señora; muchísimo!

Car. Pero como está pintado...

Y tiene cerrado el pico,

¡Vaya usted á averiguar

La causa de su martirio!

Ortiz. ¡Carolina!...

Car. Pero usted

No ha pintado sin designio

Esta escena.

Ortiz. ¡Carolina!

Car. Y ya tendrá concebido

En su mente el desenlace.

Ortiz. Yo esperaba que el divino
Ingento de usted...

Car. ¡Eh! Nunca

Descifré yo logogrifos.

Ortiz. El drama puede tener

Dos desenlaces distintos.

Car. ¿Dos desenlaces?... Entiendo.

El adverso y el propicio; —

El clásico y el romántico.

Ortiz. (¡Ah! ¡se rie! Soy perdido.)

Car. Pero el uno de los dos

Habrà de ser mas legitimo,

Mas verosimil que el otro.—

Podríamos divertirnos

Representándolo. — Vamos;

Yo soy ella; yo adivino

Lo que piensa. Usted ahora

(Con el dedo en el dibujo.)

Saque á este pobre del limbo.

Ortiz. Pues bien; síguese usted
Que el amante...

Car. ¡Ah, ¡picarillo!

Con que ¿es un amante? Ya
Lo había yo presumido.

Ortiz. Suponga usted que el amante
Postrado á los pies de su idolo...

Car. Señor de Ortiz, yo no puedo
Suponer lo que no he visto.

Ortiz. ¡Carolina! ¡Carolina!
(Arrodillándose.)

(Marchena se levanta muy azorado. Petra
se asoma, suspira y observa angustiada.
Doña Liboria se queda sentada con
muestras de sorpresa y abatimiento.)

Petra. ¡Ah!...

Car. ¡Bravo! Y ahora el amigo
¿Qué dice?

Ortiz. ¡Mi bien! ¡Mi gloria!

¡Yo te adoro!

Petra. ¡(Ah!)

Car. ¡Muy bien dicho!
(Riéndose.)

Y ella ¿qué responde?

Ortiz. ¡Ay! ella

Se burla de su delirio.

Le desprecia, le aborrece,

Le sepulta en el abismo;

Y él se levanta (Lo hace.)

resuelto

A terminar su conflicto

Dándose muerte...

Car. Y no puede...
(Riéndose.)

Porque no tiene un cuchillo

A mano, y porque la dama

Quiere que viva cien siglos...

Ortiz. Mil gracias.
(Con sarcasmo, yéndose.)

Car. Y le detiene

Entre sus brazos cautivo.
(Se abrazan.)

Ortiz. }
Petra. } ¡Ah!
March. }

(Después de su exclamacion, que ha de oír
el público, desaparece Marchena cor-
riendo, y un momento después le sigue
doña Liboria.)

Lib. ¡Eh!

(Llamando á Marchena.)

Car. Me hacen ventura
Este abrazo... y aquel grito.

(Señalando hácia el jardín.)

ESCENA V.

CAROLINA, ORTIZ, PETRA.

Ortiz. ¡Oh delicioso momento!

Petra. ¡Ah, traidor! ¿Cumples así
Tu amoroso juramento?

Ortiz. Hija...

Car. ¿A qué vienes tú aquí?

Petra. A poner impedimento.

Ortiz. Ya dió tu máquina al traste,
Muchacha, y si no te enojas
Te diré que equivocaste

Los frenos...

Car. Y que tomaste
El rábano por las hojas.

Petra. ¡Oh rubor! ¿Con que el almibar
De mi risueña esperanza

Se ha convertido en acibar?

Ortiz. Mano plebeya no alcanza
Al escudo de Menjibar.

Petra. Yo...

Car. Calle la impertinente.

ESCENA VI.

CAROLINA, ORTIZ, PETRA,
MARCHENA.

March. Aquí estoy yo,—¡y arda Troya!
(Entra apresurado.)

¡Abrazar á un escribiente!

Esto ¿es verdad, ó es tramoya?

Hábleme usted francamente.

Car. Este es mi marido.

March. ¿Sí?—

Pues que sea en hora buena.

Lo decía porque á mí

No me gustan... ¡(Me perdí!)

Chanzas pesadas.

ESCENA VII.

CAROLINA, ORTIZ, PETRA, MARCHENA.
DOÑA LIBORIA.

Lib. ¡Marchena!

(Llega jadeando.)

March. ¡(Maldita vieja!) Señora...

Lib. Esa fuga repentina...

March. ¡Perdon!... (Esto acaba ahora
Como se acabó en Medina
El rosario de la Aurora.)

Lib. ¡Dejarme plantada allí!...

March. Señora, fui cuerdo ayer;
Hoy loco. ¡Perdon! Mentí...

Lib. ¡Qué infamia!

March. ¡Cómo ha de ser!
También me han plantado á mí.

Lib. Ya en el jardín yo advertía
Mi necio y pueril error,
Y pues fué la culpa mía,
No me irrita el desamor,
Sino la descortesía.

March. Cien veces y de cien modos
Pido perdón y confieso...

Lib. Basta. (Con gravedad.)

March. Ese diablo travieso
(Mostrando á Carolina.)

Tiene la culpa, que á todos
Nos hizo perder el seso.
Yo no siento la entruçada,
Que mi gozo es verme libre;
Mas ¿qué ha hecho usted, camarada,
Para desbancar — ¡no es nada! —
A un hombre de mi calibre?

Ortiz. ¡El lance ha sido estupendo!
Mas recuerde usted la arenga
Que siempre está repitiendo.

March. ¿Cuál?

Ortiz. No hay mujer que no tenga
Su cuarto de hora.

March. Ya entiendo.

Car. Como acechaban el mío
Dos galanes...

March. Sí; él y nos.

Car. El mas listo de los dos
Fué dueño de mi albedrío.

March. Entiendo... y me largo. Adios.

ESCENĀ VIII.

CAROLINA, DOÑA LIBORIA, ORTIZ,
PETRA.

Petra. ¡Ay! ¡También mi cuarto de hora
(Llorando.)

Llegó, y con sal y pimienta!
¡Una Escalona! ¡Qué afrenta!
¡Una Barrientos!... — ¡Señora!...

(Con altívez á Carolina.)

Ajústeme usted la cuenta.

(Llorando otra vez.)

ESCENA ULTIMA.

CAROLINA, ORTIZ, DOÑA LIBORIA.

Car. Y ahora ¿qué dice mi tía?
¿Salió lo que yo decía?

Lib. Pequé también ¡pesa tal!
Mas ¿quién se libra, hija mía,
De un cuarto de hora fatal?
Mi amor propio se lastima
Del desengaño que llora;
Pero en verdad, causa grima
Que sueñe cuartitos de hora
La que ¡tantos! tiene encima.
Por dicha, pasó el chubasco;
Y aunque me causa rubor,
Dios me venga de un traidor;
Que, si grande fué mi chasco,
El suyo ha sido mayor.

LA BATELERA DE PASAJES,

DRAMA EN CUATRO ACTOS,

ESTRENADO EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE EL DÍA 13 DE ENERO DE 1842.

PERSONAS.

FAUSTINA.
PETRA.
PABLO.
BUREBA.
BRIONES.

UN AYUDANTE.
UN CAPELLAN.
UN CIRUJANO.
BATELERAS.
SOLDADOS.

ACTO PRIMERO.

El teatro representa la ensenada del puerto de Pasajes, tomada desde el punto llamado La Herrera, camino de San Sebastian. — Empezá á amanecer.

ESCENA PRIMERA.

FAUSTINA, PETRA.

(*Aparecen en un batel en el acto de tomar tierra.*)

Faust. Atraquemos la canoa. —
Así. — Salta.

(*Salta Petra á tierra y ofrece la mano á Faustina.*)

Petra. Salta...

Faust. Quita.

(*Saltando.*)

Soy ágil. — Ahora, Petrita,
Amárrala por la proa.

(*Petra amarra el bote á una piedra.*)

Mucho ha alzado la marea.

Petra. Mas no parece un cristiano
Por la Herrera. Muy temprano
Emprendemos la tarea.

Faust. No pude coger el sueño
En toda la noche.

Petra. ¿No?
¡Pobre Faustina! Pues yo
He dormido como un leño;
Que me tengo por feliz
Ganando mi pan al remo
Y pesadillas no temo
En mi jergon de maíz.

Faust. No fué triste pesadilla
La que en el lecho pajizo
Toda la noche me hizo
Dar vueltas como una ardilla.

Petra. Ya sé yo que á tu valor
No asustan brujas, Faustina,
Y así, pronto se adivina
Que tu deavelo fué amor. —
No te salgan los colores
¡Voto á quien! ni pongas gacha
La cabeza. Una muchacha
¿Qué ha de soñar sino amores?

Faust. Algo de amor halagüeño

Hubo en mi ensueño, es verdad ;
Mas ; breve felicidad
Es, Petra, la de un ensueño !

Petra. De menos nos hizo Dios.
Cuéntamelo todo ; vaya.
Soy tu amiga , y en la playa
Solos estamos las dos.

Faust. Soñé que hablándome al alma ,
¡ Tentaciones del demonio ! ,
Me pedía en matrimonio
Un mozo como una palma.

Petra. ¿ Si ? No lo achaques al diablo.
Ese duende aparecido ,
Con barruntos de marido ,
No pudo ser sino Pablo.

Faust. ¿ Quién ? ¿ El pescador de Lezo ?

Petra. Ese. Te quería tanto ,
Y tan fiel , tan bueno... ¡ Un santo !

Faust. Será ; mas yo no le rezo.

Petra. Pues si no es Pablo tu amante ,
¿ Y él solo lo merecía !
Declara por vida mía
Quién es tu galán flamante.
¿ Es vascongado ó... nacion ?
¿ Ginete ? ¿ Infante ? ¿ Del tren ?
Mas ¿ si será ? ¿ voto á quién !
Grumete de mister John (1) ?

Faust. Pica mas alto el galán.

Petra. Alzo pues mi pensamiento.
¿ Es cabo tal vez ? ¿ Sargento ?

Faust. Bagatela. ¿ Es capitán !

Petra. ¿ Un capitán ? ¡ Voto á sanes !
Déjate de esa químera.
¡ Una pobre batelera
Soñando con capitanes !

Faust. ¿ Y qué importa ? Mas de dos
Han medrado en nuestros días
Que... Y no ha mucho que decías :
De menos nos hizo Dios.

Petra. Capitanes y muy bellos
Tendrás siempre que te humanes ,
Y algo mas que capitanes ,
Pero casarte con ellos...

Faust. Hija, Dios todo lo puede ,
Y pues puso en mi magín
Ese... ¿ Quién sabe... ? Y en fin ,
Yo no lo he soñado adrede.

Petra. Si me creyeras á mí ,
Que como amiga te hablo ,
Solo amarías á Pablo
Que está penando por tí.

Faust. ¿ Por qué no tuvo cachaza
Y hoy le amara yo quizás ?
¡ Y no que sin mas ni mas
Se me atufa y sienta plaza !

Petra. El pobre echaba la hiel
Por tu cara en tierra y mar ,
¡ Y no quisiste bailar
Un mal zorrico con él !

Faust. ¡ Se daba tan malas trazas... !

Petra. Declaró al fin sus amores ,
Y cuando él te daba flores
¡ Le diste tú calabazas !

Faust. ¿ Y al primer golpe la yeaca
Ha de prender sin remedio ?
Y á catorce años y medio
¿ Sabe una lo que se pesca ?
El se marchó ; él se lo pierde.
¿ Por qué no esperó el simplon
A que estuviera en sazón
La fruta que estaba verde ?

Petra. Con que , si lleno de fe
Como en los primeros días
Viniese... ¿ Eh ? Di : ¿ le querías ?

Faust. Eso es lo que yo no sé.
Ahora quizá sea un tuno ;
Quizá se haya vuelto feo ,
Y aunque... ¡ vamos ! yo deseo
Dar mi corazón á alguno ,
Porque... ¡ vaya !... sin ser lince
Cualquiera conoce hoy día
Que veinte años, Petra mía ,
No son lo mismo que quince. —
Pero antes que diga amen ,
Ya ves tú , es razón... Porque eso...
Quiero querer ; lo confieso ,
Mas no sé cómo ni á quién.

Petra. Pues de todo eso se infiere
Que te manda el corazón
Y está muy puesto en razón
Que quieras... á quien te quiere.
Aún no se afeitaba el bozo
Pablito cuando se fué ,
Pero hoy está , yo lo sé ,
Hecho un arrogante mozo ;
Que el hermano de Luperia
Me dijo ayer en la noria
Que le vió junto á Vitoria
Con un bigote de á tercia ,
Y que haciendo mil visajes
Le dijo : « El amor me acosa.
Nunca olvidaré á la hermosa
Batelera de Pasajes. »
Y celebra todo el mundo
Su valor ; y ascenderá...
¿ Quién sabe cuánto ? , que es ya
Todo un sargento segundo.
Quiérole y premia su afán ,
Que , según yo lo concibo ,
Mas vale un sargento vivo
Que soñado un capitán.

Faust. El amor no se comercia
Así como así. ¿ Su amiga

(1) John Hay. Jefe de la escuadrilla inglesa auxiliar
en la última guerra civil.

He de ser porque lo diga
El hermano de Luperia?
Yo debo quererle; sí,
Pero mi sueño, mi gloria...
Y en fin, él está en Vitoria,
Y el capitán está aquí.

(Con un dedo en la frente.)

Petra. Si das en esos extremos...

Bat. ; Talaralá, laralá !

(Dentro, cantando.)

Faust. Pero en sus barcas ligeras
Ya vienen las compañeras
Cantando al són de los remos.

ESCENA II.

FAUSTINA, PETRA, BATELERAS.

Aparecen por el foro hácia la derecha del actor varios bateles, cada uno de ellos conducido por dos remeras, de las cuales unas se quedan á bordo y otras saltan en tierra, y todas cantan el siguiente

CORO.

; Aprisa, vengan aprisa,
Que en leche la mar está
; Laralá !
Y fresca como la brisa
Pasará la batelera
Al que quiera y como quiera
De allí para aquí, de acá para allá.
; Talaralá ! ; laralá !

Bat. 1ª. ¡Hola, ya estabas aquí,
Petra ! ; Y Faustina también !

Petra. Está buena la mañana.

Bat. 2ª. Y al que madruga... ¿entendeis?
Dios le ayuda.

Bat. 1ª. Esperarán
A algun parroquiano.

Bat. 2ª. ; Pues !

Faust. Si espero ó no espero á alguno,
No es cuenta tuya, Isabel.

Bat. 1ª. Bateleras somos todas ;
No te debes ofender,
Y acá se embarca de todo
Siempre que nos paguen bien.

Faust. El retintín me ha picado,
No la expresion : ¿ está usted ?
Bateleras somos todas,
Mas cada cual es quien es,
Y no acostumbra á embarcar
Contrabando mi batel.

Bat. 1ª. Si quieres decir con eso
Que el mío falta á la ley,
Mientes como una bellaca.

Faust. ¿ A que te pinto un hauprés
Con este remo ?

Petra. ; Faustina !

(Conteniéndola.)

Bat. 1ª. ; Oigan la rapaza !... Ven,
Ven aquí...

Bat. 2ª. Déjala estar.

(Conteniendo á la primera.)

No te comprometas.

Bat. 1ª. ; Eh ?

Bat. 2ª. Tengo para mí que es prenda
(En voz baja.)

De un contramaestre inglés.

(Las bateleras forman corrillo murmurando.)

Faust. ¿ Qué dice esa chusma... ?

Petra. Calla
Y despréciaslas.

Faust. Sí haré.

Bat. 2ª. Camino de Renteria
Anoche le ví con él...

Bat. 1ª. ¿ Qué me cuentas ?

Bat. 2ª. (Es embuste,
Pero no la puedo ver.)

La pura verdad os digo.

Petra. Todo es envidia soez,
Faustina, porque tú y yo
Tenemos mejor aquel
Y mejor palmito que ellas,
Y algo las ha de escocer
Que prefieran nuestro bote
De once pasajeros diez.

Faust. Sentémonos á este lado,
Porque sinó, ; voto á quién... !

Petra. Calla y siéntate.

(Se sientan sobre unas peñas á su izquierda.)

Bat. 1ª. Aun por eso
Tiene tantos humos. ¿ Véis ?
Con Petra hace rancho aparte.

Bat. 3ª. ¿ Si esperará que la den
El título de almiranta
De nuestra flota ?

Bat. 2ª. Tal vez.

Bat. 1ª. ; Qué fantasía !

Bat. 3ª. ; Qué orgullo !

Bat. 2ª. Pues ¿ y la Petra ? Un furriel...

Bat. 4ª. ; Al avío, compañeras !

Ya nos envía que hacer
San Sebastian.

Bat. 2ª. Si ; mirad.
Dos pasajeros ó tres

Bajan por la cuesta...

(*Todas miran hacia la derecha.*)

Bat. 1ª. Dos;

Uno á caballo, otro á pié. —

Ea, á formarnos en ala

Como de costumbre.

(*Lo hacen así todas menos Faustina y Petra, mirando siempre al bastidor de la derecha.*)

Todas. Bien.

Bat. 1ª. Y la que adelante un paso

Pagaré, y a lo sabeis,

Sagardúa para todas.

Bat. 3ª. ¿No venis?

(*A Faustina y Petra.*)

Faust. No es menester.

Aquí nos quedamos.

Bat. 1ª. Déjalas.

Nos hacen mucha merced.

Bat. 2ª. Ya se acercan.

Faust. ¡Ay, Dios mío!

(*A Petra, levantándose las dos.*)

¡Un capitán!

Petra. Capi... ¿Qué?

Faust. ¡Un capitán! Vamos...

Petra. ¡Quieta!

(*Deteniéndola.*)

No des tu brazo á torcer.

Bat. 1ª. Ya están aquí. El del caballo

Se apea.

Bur. Toma, Ginés,

(*Dentro.*)

El caballo y á la tarde

Vuelve á esperarme con él.

Bat. 1ª. ¡Ya viene! Todas á una,

Y á quien Cristo se la dé

San Pedro se la bendiga.

ESCENA III.

FAUSTINA, PETRA, BUREBA, BATELERAS.

Las Bateleras. ¡A mí! — ¡A mí!

(*Sin moverse de su sitio.*)

Bur. ¡Cuánta mujer!

Bien me han dicho en la ciudad...

Bat. 1ª. Venga usted á mi batel.

Todas. ¡Al mío! — ¡Al mío!

Bur. ¡Hijas mías,

No he de entrar en cinco ó seis

A un tiempo.

(*Todos le rodean asiéndole de los brazos ó del vestido.*)

Bat. 2ª. ¡Mi capitán!

Bat. 1ª. Alma mía, venga usted...

Bat. 3ª. ¡Al mío, buen mozo!

Bat. 4ª. Al mío,

Que es ligero como un pez.

Bur. ¡Qué me estais haciendo trizas, Maldecidas de cocer!

Bat. ¡Conmigo! — ¡Conmigo!

Petra. ¿Es este

El que soñaste?

Faust. No sé...

Pero es capitán.

Bur. Llevadme,

Y acabemos de una vez,

A bordo de la fragata...

Bat. 1ª. ¿La del comodoro inglés?

Bur. Sí. Traigo una comision

Muy urgente del cuartel

General...

Bat. 1ª. Pues para urgencias

Aquí estoy yo.

Todas. ¡Y yo!

Bur. ¿Queréis

Dejarme en paz? Lléveme una

Y callen todas.

Faust. ¿Iré...?

Petra. ¡Quieta!

Bat. 1ª. Pues usted elija.

Bur. ¡Y que luego me arañéis

Las demás!

Unas. ¡No!

Otras. ¡No!

Otras. ¡Que escoja!

Bur. Sea mi barquera, pues...,

La mas bonita.

Todas. ¡Yo! — ¡Yo! — ¡Yo!

Bur. ¿Todas sois lindas? ¡Pardiez

Que la modestia me encanta!

Pero lo diré al revés

Y no estareis tan acordes.

Ea, lléveme al bajel

La mas fea.

Todas. ¡Yo! — ¡Yo! — ¡Yo!

Bur. ¡Lo que puede el interés!

Y si digo la mas... bruja,

Contra un duro pongo cien

A que todas me responden:

Bur. y todas. ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo!...

Bur. ¡Cargue Luzbel

(*Irritado y abriéndose paso por medio de todas.*)

Con vosotras...!

(*Repara en Faustina y Petra.*)

Mas ¿qué veo!

¡Esta sí que es de honra y prez!

(*Se acerca.*)

¿Cómo así tan retirada,

Bella barquera?

Faust. Porque... —
Ay Petra! Temblando estoy
(En voz baja)

De la cabeza á los piés.

Bur. Tú has de ser mi batelera,
 Ya que me dan á escoger.

*(Vuelten á formar coro las bateleras.
 Bureba habla en voz baja con Faustina
 y Petra.)*

Bat. 1ª. ¡Ella!

Bat. 2ª. ¡Ya le ha camelado!

Bat. 3ª. ¡Siempre ella!

Bat. 4ª. ¡Suerte cruel!

Bat. 3ª. Mas ya vuelven de la plaza
(Mirando adentro.)

Los aldeanos.

Bat. 1ª. ¡Ya! ¡Peche!...

¡Esos pagan á dos cuartos!

Bat. 2ª. ¡Buen viaje vamos á hacer!

ESCENA IV.

FAUSTINA, PETRA, BUREBA, BATELERAS,
 ALDEANAS, ALDEANOS.

Ald. ¡Un bote!

Otra. ¡Gregoria!

Otra. ¡Juana!

Ald. ¡Atraca!

Otro. ¡Mauricia!

Otro. ¡Inés!

*(Los aldeanos van entrando en los botes y
 las bateleras disponiéndose á conducir-
 los.)*

Petra. Ea, ¿no venís?

(Saltando en su bote.)

Bur. Espera
(Deteniendo á Faustina.)

Que se embarque ese tropel.

Bat. 1ª. ¡Hijas, paciencia y al remo,
 Que nunca peseta fué
 La que nació para ochavo!

Bat. 2ª. Al remo y cantar y... ¡amen!

*(Las bateleras atraviesan la ensenada con-
 duciendo á los aldeanos y repitiendo el
 coro de la escena II.)*

ESCENA V.

FAUSTINA, BUREBA, PETRA.

(Petra permanece dentro del bote.)

Bur. ¡Bien haya una y mill veces
 La playa de la Herrera,
 Que cria entre sus peces
 Tan linda batelera!

Faust. ¡Vamos al bote!

Bur. Es pronto. —

Así como tú eres,
 Debió surgir del Ponto
 La diosa de Citeres.

Faust. ¡Vaya...! Me da vergüenza
 Tanta lisonja. ¡Calle!

Bur. Con esa rubia trenza
 Sobre el airoso talle,
 Y el sombrerillo leve,
 Que amor formarlo pudo,
 Y albo como la nieve
 El bello pié desnudo.

Faust. ¡Eh señor!, no comience
 A usar esos... lenguajes.
 Mas claro es el vascuence
 Que hablamos en Pasajes.

Bur. Aunque la espada ciño
 Tengo algo de poeta.

Petra. ¿Poeta? ¡Buen aliño!
 No tendrá una peseta.)

Bur. ¿Y quién no lo sería
 Luego que te mirara?
 Que hay mucha poesia
 En tu donosa cara.

Faust. Poeta es el maestro
 De la vecina escuela,
 Y á diestro y á siniestro
 Miente que se las pela.

Bur. ¿Quién á no ser un zote
 Negaría...? (¡Qué alhaja!)

Petra. Vamos, vamos al bote,
 Que la marea baja.

Bur. ¿Cabe ser embustero
 Con tan gentil doncella?
 Pues ¡qué! ¿soy yo el primero
 Que te ha llamado bella?

Faust. Juan me lo llama, y Bruno
 El hijo del tendero,
 Y Luis... (¡Pero ninguno
 Con tanto resalero!)

Bur. Y pongo por testigo
 Al cielo ¡oh mi tesoro!
 Que la verdad te digo
 Si digo que te adoro.

Faust. ¡Tan pronto!

Bur. Así lo quiso.

El hado...

Faust. Esa no cuela.

Bur. Verdad es..., con permiso
Del maestro de escuela.

Faust. No creo yo en la llama
De amor tan repentino,
Que tengo mucha escama
Y usted va de camino.
Suelen así en tinieblas
Dejar los horizontes,
Mi capitán, las nieblas
Que engendran esos montes;
Y el sol antes que llueva
Las borra con su influjo,
O un viento se las lleva
Contrario al que las trujo.

Bur. Si tú mi dicha labras,
No temas sinsabores...

Faust. ¿Quién fia de palabras?

Bur. Pero...

Faust. Obras son amores.

Bur. Obras mi amor sincero,
Si alivias tú mis penas,
Hará...

Faust. Lo creo, pero...

¡Falta que sean buenas!

Petra. ¿Qué esperas? Ven, Faustina.

Faust. Ya voy...

Petra. ¿Quito la amarra?

Faust. Vamos, señor.

Bur. ¡Divina!

(Queriendo tomar una mano á Faustina.)

Faust. ¡Quietos! No soy guitarra.

Bur. ¿No me has de dar siquiera
La mano que te pido,
Preciosa batelera?

Faust. ¿La mano? ¡A mi marido!

Bur. ¿Lo tienes ya?

Faust. Yo llamo

Marido al que lo sea.

Bur. ¡Respiro!, porque te amo...

Petra. ¡Que baja la marea!

Bur. Si, batelera mía,
Y si el amor te humana,
Bien puede ser que un día
Tú seas capitana.

Faust. No es digna una barquera
De tan ilustre dueño.

(¡Ay Dios, si se cumpliera
Mi regalado sueño!)

Bur. No tanto te rebajes,
Que eres...

Faust. Un pino de oro;
¿Eh?... Vamos á Pasajes
A ver al comodoro.

Bur. Firme como esa peña
Mi corazón ardiente...

Faust. ¿Así se desempeña
La comisión urgente?

Bur. Al mal que me devora
Mas urge el sí que imploro.

Faust. Luego... Vamos ahora
A ver al comodoro.

Bur. Partamos. No te inquietes.

Petra. (¡Poder de un uniforme!)

Bur. Pero, en fin, ¿me prometes...?

Faust. ¿Yo? Según y conforme. —
¡Al bote!

(Entra de un salto en el batel.)

Bur. ¡Espera! Temo...

Ligera es como pluma.

Faust. Vamos, que ya mi remo
Riza salobre espuma.

Bur. Yo de su rudo peso
Te aliviaré, bien mío.

Faust. ¡Calle! Él no entiende de eso.
Éntre acá y ¡al avío!

Bur. ¡Tan bella criatura
Remar cual galeote!

Faust. ¡Eh! Somos gente dura
Y es ligerillo el bote.

Bur. ¿Y he de estar yo en el ocio
Cuando...?

Petra. Éntre y no replique.

Faust. ¡Haremos buen negocio
Si usted nos echa á pique!

Bur. Entro, pues.

Faust. No le marre
El plé.

Bur. (De amor me quemó.)
Dame la mano.

Petra. Agarre

La punta de este remo.

Faust. Tome y éntre en el barco.

(Alarga su mano y tomándola Bureba en-
tra este en el bote. Petra lo desa-
marra.)

Bur. ¡Ay mi vida!...

Faust. Es tan porro

(A Petra.)

Que se caerá en el charco

Si yo no le socorro. —

Siéntese aquí.

Bur. ¡Faustina!

(Sentándose en la popa.)

Petra. No se marée. ¡Tieso!

(Bureba se acerca cuanto puede á
Faustina.)

Faust. Iremos de bolina
Si no hace contrapeso.

(¡Ay, capitán!...)

(Preparándose para remar.)

Petra. ¿Bogamos?

Bur. ¡Faustina! Yo te adoro.

Faust. ¡Chit!... Boga, Petra, y vamos
(*Bogando con la mano derecha y poniendo
en la boca el índice de la izquierda.*)

A ver al comodoro.

(*Vuelven á aparecer por el foro las batele-
ras, ya de vacío, repitiendo el coro de
la escena II.*)

ACTO SEGUNDO.

El teatro representa en este acto y en los restantes el interior de una tienda de campaña, que sirve de cantina en un campamento. Mesa en el foro con botellas, frascos, algunas viandas, cigarros, etc. La puerta que da al campo está á la derecha del actor: á la izquierda habrá otra que conduce á un dormitorio y mas arriba una cocina portátil: á uno y otro lado algunas sillas de lona.

ESCENA PRIMERA.

PABLO.

(*Sentado á la mesa y escribiendo.*)

Papel y tiempo perdido.
Tan inútil será esta
Como la de marras. — « Tuyo
Hasta morir, Pablo Elgueta. »

ESCENA II.

PABLO, BRIONES.

Brion. ¡Hola! ¿Qué se hace de bueno,
Pablo?

Pablo. Escribiendo.

Brion. ¿Las cuentas
De la compañía?

Pablo. No,
Miguel.

Brion. Pues ¿qué?

Pablo. Cuatro letras
Pidiendo misericordia

A la ingrata dulce prenda
Que me tiene vuelto el juicio.

Brion. Pablo mio, si no fuera
Porque soy tu subalterno,

Pues luces ya dos jinetas (1)
Y yo aun tengo el hombro zurdo
Desalquilado á esta fecha,
Te diria, como amigo
Que soy. .

Pablo. ¿Qué? (Se levanta.)

Brion. Que eres un bestia.

Pablo. ¿Por qué?

Brion. ¿Quién diablos te manda

Querer á quien no se acuerda

Ni del santo de tu nombre?

¿No me has dicho que porque ella

Te despreció cuando tú

La acusaste las cuarenta,

Cogiste y sentaste plaza

En las filas de la reina?

¿No la escribiste hace un mes

Y aun aguardas la respuesta?

¿No escribiste al mismo tiempo

A toda tu parentela

Con ojepto de abriguar

Si era viva ó si era muerta?

¿Y qué respuso tu hermano?

Que la linda batelera

De la noche á la mañana

Se hizo noche, y malas lenguas

Decían que un oficial

Se la llevó... prisionera.

Pablo. ¿Y qué quieres que te diga,

Briones! Di ya en la tema

De amarla, y la he de querer

Hasta la muerte, aunque sepa

Que se burla de mi afán,

Y en brazos de otro la vea;

Que tengo yo un corazon

Muy testarudo.

Brion. Recuerda

La copla que el cabo Ruiz

Cantó anoche á la vihuela. —

« Amor, no pongas amor

Donde no hay correspondencia... »

Pablo. Ni tú ni todos los Ruices

Del mundo entero me apean...

Brion. « Mira que te quedarás

A la luna de Valencia. »

Pablo. ¡Cállate, hombre! ¡Para coplas

Estoy yo!

Brion. Pues si supieras..

Aquí donde tú me ves,

Si tuviese yo vergüenza,

Cuando estoy echando coplas

Debería echar las muelas. —

Pero, chico, á lo hecho pecho,

Y barajar y... ¡pacencia!

(1) Posteriormente han variado las insignias de los sargentos, usando galones en lugar de las antiguas charreteras, llamadas tambien jinetas.

Pablo. Pues ¿qué te sucede?

Brion. ¿A mí?

Nadita; una friolera.

¿No echas tú nada de menos

En mi cantina? ¿A ver? Echa

Los ojos al rededor.

Pablo. ¡Calle! ¡No está aquí Teresa!

No lo había reparado.

Aquí me entré con franqueza

Rumiando mi carta... ¿Qué hay?

¿Ha malparido? ¿Está enferma?

Brion. ¡Ojalá! — Se ha desertado
Esta noche.

Pablo. ¿Qué me cuentas?

¡Y al frente del enemigo!

¡Ruín acción! No lo creyera.

Brion. El tambor mayor me dice,

Ahora que ella está diez leguas

De aquí, que la cortejaba

Un comisario de guerra.

Pablo. Yo también, á fe de Pablo,
Tenía algunas sospechas...

Brion. ¿Y te aguantabas? ¡Qué amigos!

Pablo. Por no meterme en la renta
Del excusado...

Brion. Mal hecho.

La hubiera roto una pierna

O dos... ¡pues! y que buscara

Después su madre gallega.

Pablo. ¿Y se ha marchado con él?

Brion. Así parece.

Pablo. ¡Perversa!

¡Dejar plantado á un marido

De tu temple!

Brion. ¡Mala hembra!

Pablo. Y aun si hubiese sido el hambre

La que... Vamos; la miseria...

¿Me entiendes? ¡Pero dejar

Una cantina como esta!

La mejor del campamento.

Brion. Lo menos siete pesetas

Diarias nos producía.

Mas ¿quién entra en competencia

Con un comisario?

Pablo. Cierto.

Brion. ¡Ya ves tú!

Pablo. ¿No se contenta

Ese hombre con cercenarnos

El tocino y la galleta?

Brion. ¡Ahí verás! Mas no le arriendo

La ganancia con la pécora

De mi mujer. Te aseguro

Que no lloraré su ausencia.

¿Yo? ¡Maldito! Solo siento

Siete onzas que se me lleva.

Pablo. ¡Pobre Briones! — Y ahora

¿Qué vas á hacer de la tienda?

Brion. Traspasarla, porque yo

No entiendo esas... mequinencias,

Y ella es la que despachaba

Tabaco, vino y *decetra*,

Y el sargento no ha de hacer

Lo que hacia la sargenta.

Pablo. Pero lo que á mi me pasma,

Amigo mío, es la flemma

Con que la tomas.

Brion. Soy hombre

De calía y esperencia;

Y lo que me pasma á mí,

Ya que me vienes con esas,

Es de que tú no escarmientes,

Pablito, en cabeza ajena.

Pablo. ¿Escarmentar? Cuando á un
hombre

Como yo se le atraviesa

Una pasión en el alma,

No se la sacan afuera

Médicos ni cirujanos,

Ni lanzas ni bayonetas.

¿Hice poco en no escribir

Al iman de mis potencias

Hasta llegar á sargento?

Entonces eché mis cuentas

Y dije: Ya puede un hombre

Ser marido con decencia.

No me contestó Faustina,

Y después de dar mil vueltas

Al caletre, dije yo:

¿Quién sabe si ella reserva

Para un sargento primero

El corazón que hoy me niega?

Y á trueque de colocarme

Otro lampazo á la izquierda,

Cojo en la primer batalla

Cuando arde mas la refriega

Un cañon con esta mano...

Y un balazo en esta pierna;

Y llévanme al hospital

De la sangre en parihuelas;

Y en cuatro dias me curo,

Que mi encarnadura es buena;

Y, dicho y hecho, me calzo

La segunda charretera;

Y hoy á los pies de mi dama

Van la zurda y la derecha;

Y con ellas alma y vida;

Y si como son de seda

Fuesen de oro, juro á Dios

Que lo mismo se las diera;

Y otro tanto pienso hacer

A cada ascenso que tenga;

Y si recibo un balazo

Antes que una subtenencia,

Mejor. ¡No quiero vivir

Si no vivo para ella!

Brion. ¡Vaya un corazón á macha

Martillo y una querencia
Que... ¡me río yo! No estante...
Pero allá te las avengas.
Mientras concluyes tu carta
Voy á ver si el cabo Ortega
Me traspasa la cantina
Y después daré la vuelta...

Pablo. Aquí te espero.

Brión.

No olvides

La lección de mi parienta.

ESCENA III.

PABLO.

La carta repasaré,
No haya puesto una blasfemia...

(Lee para sí.)

« Um... » Esto es hablar al alma.

« Em... Um... » ¡Bien! Si no es de piedra,
Lagrimones como nísperos
Verterá cuando la lea.

« Um... » Perfectamente. « Tuyo
Hasta morir, Pablo Elgueta. » —
Ahora debajo del nombre,
Para ver si hace mas fuerza
La carta, quiero pintar
Un corazón y una flecha,
Y luego...

(Entra Faustina, calzada, con pañuelo de
seda en la cabeza á estilo de Guipúzcoa
y debajo del brazo un lío de ropa, que
al entrar deja sobre una silla.)

ESCENA IV.

FAUSTINA, PABLO.

Faust. ¡ Ah de la cantina !

Pablo. ¡ Cielos ! ¡ Qué voz ?...

(Levantándose con la carta en la mano.)

Faust. Mi primero...

Pablo. No es sueño. ¡ Ella es ! Yo muero
De alegría...

Faust. ¿ Quién... ?

Pablo. ¡ Faustina !

Faust. No sé...

Pablo. ¡ Dichoso tropiezo !

Ven; abrázame... Yo te hablo.

Soy yo...

Faust. Esa cara...

Pablo. ¡ Soy Pablo !
¡ Soy el pescador de Izo !

Faust. ¡ Ah ! ¡ Pablo ! (Le abraza.)

Pablo. Estoy hecho un hombre ;

¿ Verdad ?

Faust. Sí ; mucho has crecido.

No te hubiera conocido

Si no me dices tu nombre.

Pablo. ¿ Quién con estos atalajes

Y cinco pulgadas mas

Conoce al que años atrás

Pescaba atun en Pasajes ?

Pero tú no te despintas

A los ojos de tu Pablo.

No es maravilla. ¡ Qué diablo !...

Las mujeres sois distintas.

Vuestra cara es un deleite,

Pues no os ha tocado en lote

Corbatín que os agarrote

Ni barbero que os afeite.

Y no te parezca extraño,

Pues del alma eres señora,

Que te reconozca ahora

El que te adoraba antaño ;

Que, aunque tu cara es la misma,

Tu gracia es mayor. Por eso,

Si antes te amaba hasta el hueso

Hoy te adoro hasta la crisma. —

¡ Bajas los ojos ! Si miento,

Que me arranquen de un tirón

Al frente del batallón

Las insignias de sargento.

¡ No he de amarte ¡ voto á brión !

Si vales mas que Vergara

Y Dios derramó en tu cara

Toda la gracia de Dios ?

Y cuanto mas te avergüenzas

Mas hermosa me pareces,

Y lo diré una y mil veces

Hasta que tú te convenzas.

Linda eras como un jacinto

Cuando lloré tus desdenes...

Faust. ¡ Ay, Pablo !

Pablo.

Mas ahora vienes

Mejorada en tercio y quinto ;

Y lléveme Belcebú

Al infierno mas profundo,

Si hay en España, en el mundo

Una moza como tú.

Faust. ¡ Pablo, aun te acuerdas de mi

Cuando la enemiga suerte... !

¡ Pablo, yo debí quererte

Desde el día en que te ví !

Pablo. Si tu alma fué de guijarro,

Con razon fuistes ingrata ;

Que entonces, hablando en plata,

No valía yo un cigarro.

Pero de eso no te espantes.

Poco importa, bella aurora,

Como me quieras ahora

Que no me quisieras antes.
No saldré tan mal librado
Si venzo al fin tu esquivaz
Y me pagas de una vez
Todo el amor atrasado. —
¿Que si me acuerdo de tí?
Pues ¿hay hombre mas constante?
Ni una hora, ni un instante
Te has apartado de aquí.

(Pone la mano en el corazon.)

¿Ves esta carta, alma mia,
Que tengo ahora en la mano?
Pues no era para mi hermano,
Que para tí la escribía.

Faust. ¿Para mí!

Pablo. ¿Estás satisfecha?

Esto se llama querer. —

Oye; te la he de leer
Desde la cruz á la fecha.

Faust. No te canses...

Pablo. Seré breve.

(Lee.)

« Campos de Lodosa, abril
Veinticuatro, año de mil
Ochocientos treinta y nueve. —
Bella Faustina, recreo
Del mar, del monte y del valle,
Me alegraré que esta te halle
Con salud, como deseo. —
Yo he recibido un balazo... »

Faust. ¿Dios mio! ¿Un balazo...!

Pablo. Sí;

En la pierna. Aun duele... Aquí;

Pero estando fuerte el brazo... (Lee.)

« Pero yo, gracias á Dios,
Ando listo y sin muleta,
Y me han dado otra jineta;
Es decir que tengo dos. —
Faustina, esta se dirige,
Aunque digas que me copio,
A repetirte lo propio
Que ha mes y medio te dije;
Que te quiero y te idolatro,
Aunque extrañes mi porfía,
Lo mismo que te quería
En el año treinta y cuatro. —
Faustina, deja el batel
Y da la mano á un sargento
Si te agrada el campamento
Y no te asusta el cuartel.
Todo el sueldo que me dan
Para la boda lo ahorro,
Y á falta de otro socorro
Por tí venderia el pan. »

Faust. ¿Pablo! ¿Ah Pablo mio!...

Pablo.

¡Lloras!

¡Eh! Mi estómago es valiente.
Con dos cuartos de aguardiente
Tiro yo veinticuatro horas.

(Lee.)

« Segun me dijo Melchor
Tratas con un oficial... »

Faust. (¡Ah!)

Pablo. « Mas yo no creo tal,
Porque eres mujer de honor. »

Faust. (¡Oh!)

Pablo. « Y siento no estar ahí,
Porque el jefe no me deja,
Para arrancar una oreja
Al que murmure de tí. —
Adios, que te dé completa
Felicidad, y concluyo
Por no ser molesto. — Tuyo
Hasta morir, Pablo Elgueta. »

Faust. ¿Amar con tanta pasion
A quien tuvo la crueldad...!
¡Ah! Tu generosidad
Me traspasa el corazon.

Pablo. Tú serás la generosa,
Que no yo. Pues, criatura,
¿ Merezo yo por ventura
Casarme con una diosa?
Dirán en el regimiento,
Dirá el Estado mayor:
¡ Lástima que ese primor
Se guarde para un sargento!
Mas soy jóven todavía
Y si en la guerra no muero
De aquí á tres años espero
Mandar una compañía.
Sí, hermosa, y mientras la mando,
No menosprecies mi lecho,
Que algo es llevar en el pecho
Tres cruces de San Fernando.

Faust. Con mas vergüenza te miro
Cuanto mas amor me muestras.

Pablo. Cosas teneis... como vuestras
Las mujeres, y me admiro...
¿ No me amas, Faustina?

Faust. Oh! Sí.

¿ Quién como tú lo mereces?

Pablo. Pues entonces, ¿ qué te escuece
Que lloras, Faustina, así?

Faust. Sabráslo aunque pierda yo
Todo el amor que me tienes.

Pablo. ¿ Perderlo ahora que vienes
Buscando á tu Pablo!

Faust. No!

Pablo. ¡ Ah, que ese no me asesina!
¡ Y pensé, necio de mí...!
Di por tu vida que sí...

Aunque me engañes, Faustina.

Faust. Ni tú lo mereces, Pablo,
Ni sabe mentir mi lengua.
A otro busco, por mi mengua;
No á tí.

Pablo. ¡Por vida del diablo...!
Pero tú me hablas de chanza.

Faust. ¡Ojalá!

Pablo. ¡Y es el amor
Quien buscando á ese señor
Te trajo...?

Faust. No. ¡La venganza!

Pablo. ¡Venganza! Pues ¿quién te in-
juría?

Nómbrale y, sea quien sea,
Donde quiere que le vea
Le dará muerte mi furia.

Faust. Yo basto contra el infiel,
Aunque mujer desvalida.
No vale tanto su vida
Que tú te pierdas por él.

Pablo. No importa. Le desafío...

Faust. ¡Imposible! No es tu igual.

Pablo. ¿Qué escucho! Aquel oficial...
¿Sería cierto...?

Faust. ¡Dios mío!

Pablo. ¿Lloras?

Faust. ¡Sí, Pablo!

Pablo. ¿Por qué?

Faust. Porque muero de dolor.

Lloro ultrajado mi honor,
Lloro burlada mi fe. —
¿Qué distancia entre los dos!
Échame, Pablo, de aquí,
Que no merezco de tí
Ni la palabra de Dios.

Pablo. ¡Y que la tierra no se abra
A mis piés!... Pero si fuiste
Engañada...

Faust. ¡Ay de mí triste!
Sí.

Pablo. Te daría palabra...

Faust. Sí. Incrédula todavía,
Supe defender mi honor
Mientras juraba el traidor
Por su vida y por la mía;
Mas le creí; desdichada!
Cuando juró lisonjero
Por la fe de caballero
Y por la cruz de su espada.

Pablo. ¿Qué oigo?

Faust. Su labio risueño
Para mayor desventura
Recordaba á mi locura
Las ilusiones de un sueño...,
Y aun en la cumbre del bien
Me juzgaba cuando ví
Que de Dios maldita fui...

¡Maldíceme tú también!

Pablo. ¡Maldecirte!... ¿Qué se entien-
de...?

Antes me hiera una lanza.
Mi maldición solo alcanza
Al traidor que así te vende.
Si allá en tus días serenos
Te llamé prenda adorada,
Hoy que eres desventurada
¿Habré de quererte menos? —
¡Eh, vamos!... no te amilanes.
Llora en mi pecho... y perdona.

(*Abrazándola.*)

Si un mal hombre te abandona,
Aquí estoy yo ¡voto á sanes!

Faust. No; arrójame con horror
De tí. El honor no consiente
Que en el seno de un valiente...

Pablo. Yo no entiendo así el honor.
Si te abandonó cruel
Quien te engañó con malicia,
O en el mundo no hay justicia
O la infamia es para él. —
Y en fin, no tengas zozobra;
Que si te llevo al altar,
Para hacerte respetar
Tengo yo honor que me sobra.

Faust. ¡Casarme contigo!

Pablo. ¡Y presto!

Faust. ¡Pablo!..., no es posible.

Pablo. ¡Hun...!

Pues ¿amas al otro aún?

Faust. No, Pablo, que le detesto.

¿Qué digo? Nunca le amé;

No. Lo que pasó por mí

Ni entonces le comprendí

Ni ahora explicarlo sabré.

Sus halagos fementidos,

Que ahora á llorar me condeno

Fueron ..., ¿qué sé yo?... un veneno

Que trastornó mis sentidos.

Nunca al mirarle sentí,

Te lo juro por el cielo,

Este gozo, este consuelo

Que siento ahora por tí.

Delirio, locura fué

Lo que realidad es hoy.

Ahora enamorada estoy,

Y entonces, Pablo, soñé!

Pablo. ¡Me quieres y no te casas;

Me aburres, y me consuelas,

Y por un lado me hielas

Y por el otro me abrasas!

Faust. Quiero ser tuya, ¡y no puedo!

¿Qué dirían tus parientes?

No quiero yo que las gentes

Te señalen con el dedo.

Mi honra perdí, y no la fundo
Solo en tu justicia, no;
Que, al fin y al cabo, tú y yo
No componemos el mundo;
Y así, aunque mi pecho sienta
No premiar tu amor sincero,
Solo el desagravio espero
De quien me causó la afrenta.

Pablo. Pero es mucha felonía...
¿Cómo se llama ese alférez,
O ese diablo...?

Faust. Don Juan Perez,
Capitan de infantería...

Pablo. Y después del contrabando
Infame que hizo de tí,
¿Le has visto?

Faust. En vano ¡ay de mí!
Le voy hace un mes buscando.
Vendido el triste batel
Con que ganaba la vida,
Como una mujer perdida
Voy por el mundo tras él,
Y ni rastro de tal hombre
Hallo en ningun campamento.

Pablo. Pues, si no en el regimiento,
Te habrá engañado en el nombre.

Faust. Tal cren. A muchos he visto
Que tienen el nombre igual;
Pero uno no es oficial;
Otro... no es él.

Pablo. ¡Vive Cristo!
¿Quién no se llama en el día
Juan Perez? Sin ir mar lejos,
Quintos, ó soldados viejos,
Hay cuatro en mi compañía.
Por si acaso vienen mas
En mi lista los numero...
¿Estás? Juan Perez primero,
Segundo, tercero... ¿Estás?
Pero ya me tienen hartó
Los cuatro, porque confundo
Con el tercero al segundo
Y al primero con el cuarto.

Faust. Ya no sé cómo ni dónde
Buscar á ese hombre sin fe,
Pero yo le encontraré
Si la tierra no le esconde.

Pablo. Podrás hallarle quizá
Algun día, pero en vano,
Que si te niega la mano...

Faust. Con la vida pagará.

Pablo. Si; yo á matarle me obligo.
No hay remedio para él.
Le mataré por infiel
Si no se casa contigo.

Faust. ¿Y si se casa?

Pablo. También.
Si es mío tu corazón

Y no suyo, no es razon
Que me aguante y diga amen.
En fin, cumpla ó no el contrato,
Seas, ó no, su parienta,
Por tu cuenta, ó por mi cuenta,
No hay recurso: yo le mato.

Faust. ¡Pablo!...

Pablo. Es justa la venganza;
Mas no por eso, Faustina,
Violaré la disciplina
Ni faltaré á la ordenanza.
Para que no haya disputa
Sobre si embisto ó no embisto
A mi jefe, iré provisto,
De la licencia absoluta;
Y entonces dos ciudadanos,
No sargento y capitan,
Cuerpo á cuerpo medirán
El corazón y las manos.

Faust. No lo sufriría yo,
Que por tu mano vengada
Fuera menos desdichada,
Pero mas honrada, no.
Ni tú serías dichoso,
Que ningun poder humano
Me haría entregar la mano
Al matador de mi esposo.
Aunque una espada no ciño,
Deja solo á mi valor
El cuidado de mi honer
Y no te ciegue el cariño,
Que desengaños y ultrajes
Para que al fin lo recobre
Darán aliento á la pobre
Batelera de Pasajes.

Pablo. Dices bien. Ya no te arguyo.
Tú sabes mas que un sargento,
Y no sirve mi talento
Para descalsar al tuyo.
Lo que tú gustes harás.
Seré, si no eres mi esposa,
Tu hermano, tu... Cualquier cosa...
Tu asistente. ¿Quieres mas?

Faust. ¡Pablo!... Siempre tu Faustina
Te amará...

(Dentro toca á órden.)

Pablo. Suena el estruendo
De la caja... Voy corriendo...
Quédate en esta cantina.
Es de un camarada mío.
Voy á tomar la consigna...
Volveré... (¡Qué perla! Es digna
De un duque ó príncipe pío.)

ESCENA V.

FAUSTINA.

¡Qué corazon tan hermoso!
¡Cuánta ha sido mi injusticia
En no haberlo amado siempre
Como él se lo merecía!
Otro me hubiera arrojado
Con menosprecio y con ira
De su lado, y generoso
El mis desaires olvida
Y perdona mi flaqueza.
¡Oh Petra!, bien me decías...
No puedo tenerme en pie,
Que después de la fatiga
Del camino... Ha sido mucha
Mi agitacion... Esta silla...

(Se sienta.)

¡Ay Dios!...

ESCENA VI.

FAUSTINA, BRIONES.

Brion. (He visto á lo lejos
A mi camarada, que iba
A tomar la orden... ¡Calle!...
¿Quién sera aquella individua?)

(Se acerca.)

Que Dios guarde á usted, mi reina.

Faust. Y á usted tambien.

Brion. (¡Qué bonita!)

Si viene usted á refrescar,
Pimpollo, la tienda es mia.
Pídame usted lo que quiera;
Su boca será medida.

Faust. Gracias.

Brion. ¿Qué gracias ni qué...?

El ama ha tomado pipa,
Pero aquí estoy yo, y no creo
Que se me caiga la ensainia...
¿Está usted, prenda? Y de gratis,
Que mozas de esa estampia
Siempre tienen hecho el gasto
Donde está este cura.

Faust. Viva
Usted mil años. Yo...

Brion. Vaya;
¿Qué quiere usted que la sirva?
¿Sagardúa? ¿Chacolí?
¿Vino? ¿Aguardiente de guindas?
Faust. No tengo necesidad
De nada.

Brion. ¿Un par de sardinas?

Faust. Gracias. ¡Si digo...!

Brion. No sea
(Sentándose al lado de Faustina.)

Usted desagradecida,
Que aquí hay mucho aquel, y mucha
Voluntad. ¿Está usted, niña? —
Pero ¡vaya un cuerpo bueno
Y unos ojos, y una fila...!
Lo dicho: toda la tienda
Es de usted ¡y ancha Castilla!

Faust. No quiero nada. He venido...
Esperaba aquí...

Brion. ¿Al Mesías?
Es decir... Dice el refran:
El que á buen árbol se arrima...
Justamente el mostrador
Está vacante hoy en día,
Y desde ahora te lo endoso
Con todas sus baratijas,
Y amen de eso, toda el alma
De un sargento.

Faust. ¿Qué porfia!
Aparte usted.

Brion. ¿Que me aparte?
Soy mosca muy pegadiza,
Y para algo te ha enviado
La Providencia divina
A mi casa de comercio.
¡Ea, no seas esquivia!
Un beso para hacer boca...

(Faustina le da un bofetón y se levanta.
Briones se levanta tambien.)

Faust. ¡Aparte, digo!

Brion. ¡Chiquilla!...
¡No es nada si casca firme!

Y con esa manecita...
Mas no importa. Ya estoy hecho
A semejantes caricias.
Manos de mujer no agravian
Aunque duelen; y por vida
De quien soy, que he de volver
A la carga aunque repitas
El ausequo.

Faust. ¡Atrás, ó muere
(Sacando un puñal.)

A mis manos si se arrima!

Brion. ¡Cañuto!... ¡Vaya un lenguado!
(Retrocediendo.)

ESCENA VII.

PABLO, BRIONES, FAUSTINA.

Pablo. ¿Qué es eso?

Brion. Nada. ¡La chica
Tiene ijares!Faust. Esto es dar
(Guardando el puñal.)Lecciones de cortesía
A quien las ha menester.

Pablo. ¡Miguel!

Brion. ¿Eh?... ¿También me miras
Tú de reojo?Pablo. ¡Briones!
Alguna mala partida
Quisiste hacer...Brion. Darla un beso,
No mas, pero es tan arisca...Pablo. ¡Somaten!... Saca esa espada.
(Desenvainando.)Brion. ¡Otra!; Tú me desafías?
Pues ¿qué diablos te va á ti
Ni te viene...?Faust. ¡Pablo!
(Interponiéndose.)Pablo. ¡Quita!
(Desviándola.)

Brion. ¿Qué? ¿la conoces?

Pablo. ¡En guardia!

Brion. Si por una nifiería
Se han de matar dos amigos,
¡Andar! Yo no soy gallina.

(Desenvaina.)

¡En guardia!

Faust. ¡Pablo, detente!
¡No te pierdas! No sabia
Sin duda tu amigo...Pablo. Yo
No soy amigo, ni pizca,
De quien no guarda respeto
A las faldas.Brion. ¡Voto á cribas!...
¿Soy yo algun cartujo? Aquí
La encontré como llovida
Del cielo, y creí...Pablo. ¿Qué importa?
Ea mujer...Brion. ¡Pesía tu crisma!
Pues si no fuera mujer,
No habría caso. ¡Y qué linda!Pablo. Y si el ser mujer bastaba
Para que no la persigan
Cuando ella no lo consiente,
Sobraba ser prenda mía...Brion. ¿Qué me dices? ¿Es acaso
Tu paisana...?

Pablo. Sí; Faustina.

Brion. ¡Voto al chápiro!... ¿Y por qué
No dijo usted: soy la misma,
Soy la hermosa batelera
De Pasajes, la querida
De Pablo Elgueta?, y en vez
De atropellar la consigna,
La hubiera tratado yo
Con toda la... ortografía
Que merece. — Ea, envainemos,
Camarada, y no haiga riña.

(Envainan.)

Si no fuese ella quien es,
Defendiera mi conquista,
Pero siendo quien es ella,
Me aguanto y Dios la bendiga. —
Y usted me ha de perdonar,
Mi primera, y que me sirva
El bofetón por bastante
Castigo de mi osadía.

Pablo. ¡Hola! ¿Te pegó?

Brion. ¡Y de mi alma!
Ningun obispo confirma
Con tanta fe.Faust. Yo lo siento,
Señor Briones...Brion. No, hija;
El que lo siente soy yo,
Que aun está brotando chispas
El carrillo.Pablo. Raron es
Que pagues tu golosina.Brion. No me quejo. Cada cual
Está en dreeho de justicia;
El hombre cuando camela
Y la hembra cuando santigua.
Yo soy de aquellos — ¿estás? —
Que no se andan en chiquitas,
Porque la ocasion es calva...
¡Pues!, ¿y á qué gastar saliva?
Mas la mujer de mi amigo
Es para mí una reliquia
Sagrada, y nunca con ella
Mis pasiones se amotinan,
Porque las meto en el cepo
De la prudencia y no chistan.
Y no hay mas que hablar; y si álguien
La toca... ¿tocar?, la guiña
Siquiera un ojo, ya pueden
Rezar por su alma. ¡Requiscan!Pablo. Eres un buen camarada,
(Dándole la mano.)

Briones.

Brion. Lo mismo harías
Tú en mi lugar.

Faust. Toque usted,
(*Dándole la mano.*)
Que yo también soy su amiga.

Brion. Corriente. Acecto.

Pablo. Briones,

mi pal sana necesita

Alojarse con decencia.

¿Has vendido la cantina?

Brion. No. Suya es desde ahora

Con viandas y vasijas

Y cama y muebles... Yo solo

Me quedo con la mochila.

Pablo. Pero ha de ser con su cuenta
Y razon.

Brion. ¡Eh! no me digas...

Pablo. ¡Nada! Yo te he de abonar

Lo que vale, ó no hay tu tia.

Brion. ¡Qué tontunas...!

Pablo. ¡Refñiremos
Otra vez?

Brion. No corre prisa...

Pablo. Entiendo. Delante de ella

Te da cortedad... Faustina,

Toma posesion de todo

Y prepara la comida

Para los tres...

Brion. Eso..., bien.

Pablo. Mientras vamos por la orilla
Del rio á dar un paseo.

Brion. Pero...

Pablo. Adios.

Faust. Hasta la vista.

ESCENA VIII.

FAUSTINA.

¡Qué feliz viviera yo
En la honrada compañía
De mi enamorado Pablo
Si el rigor de mi desdicha...!

(*Reconoce la cantina.*)

La vivienda es espaciosa.

(*Mira al cuarto de la izquierda.*)

Allí hay una cama..., y limpia...
El fogon en aquel lado
Con avíos de cocina...

(*Se sienta junto al fogon.*)

Pero la lumbre se apaga.

Pondremos unas astillas.

(*Toma algunas de las que habrá en el suelo,
las pone sobre la lumbre y las enciende
con un aventador.*)

Aquí está el aventador. —

Mucho temo que me rinda
El sueño... Anoche no pude
Descansar... Toda la linea
Del Ebro... á pié... ¡Desdichada!...
No puedo... Dias y dias...

(*Se queda dormida.*)

ESCENA IX.

FAUSTINA, BUREBA.

Bur. Aquí encenderé el cigarro.

(*Con un cigarro en la mano.*)

¡Ah de la cantina! — ¡No hay
Quien me responda? ¡Muchacha!

Faust. ¡Ah!... Me he dormido. ¿Quién
va?

(*Despertando.*)

Bur. Un poco de lumbre.

(*Pasendose.*)

Faust. Voy

(*Tomando un tixon.*)

Corriendo, mi capitán. — ¡Cielos!...

(*Reconociéndole y dejando caer la
lumbre.*)

Bur. ¿Qué veo? ¡Faustina!

Faust. ¡Al fin te veo!

Bur. ¡Fatal

Encuentro!)

Faust. ¡Tú no esperabas
Volver á verme jamás!

Bur. Yo... (No sé qué responderla.)

¡Mi sorpresa... Mi pesar...

Faust. Allá para tí habrás dicho:

Es hija de un ganapan

Y sufrirá mi abandono

Con santa conformidad.

No se atreverá á pedirme

Siendo á mi tan desigual

Satisfaccion de su honra,

Y se morirá de afán,

O si yo la desamparo...

Otro la consolará.

¿Qué entiende de honra una moza

Que se ha criado en la mar?

Mujeres de su ralea

Harto premiadas están

Con merecer cuatro dias

Que hombres de alta calidad

Se humillen á enamorarlas

Por capricho y nada mas.

Eso habrás dicho, traidor;

Pero me has juzgado mal;

Que aunque mujer de la plebe

Y sola y de tierna edad,
Tengo aliento que me sobra
Para obligarte... ¡sí tal!
A cumplirme la palabra
Que me distes á la faz
Del cielo, y á que me vuelvas,
Que nada tnyo me das,
La honra que me robaste. —
Honra plebeya, es verdad,
Pero mas limpia que el oro
Y mas tersa que el cristal
Hasta que en hora maldita
Te ví á mis plantas llorar.

Bur. Justa es, Faustina, tu queja.
He sido ingrato y falaz;
Lo confieso. Pocos años...
Tentaciones de Satan...
Aborreceme, Faustina.
Mi conducta criminal
No merece...

Faust. Pues ¡qué! ¿piensas
Que te amo y mi ceguedad
Es tanta que arrodillada
Pretenda ahora ablandar
Con lágrimas vergonzosas
Tu corazon desleal?
No. Tu mano es la que pido.

Bur. Yo te la quisiera dar,
Pero mi clase, mi cuna...

Faust. Tu clase, tu cuna... ¡Ya!
No hablabas de esa manera
Cuando turbando mi paz...

Bur. ¡Faustina!...

Faust. Yo no codicio
Tu nombre ni tu caudal;
No. Cúmpleme tu promesa,
Y desde el pié del altar
Juro alejarme de tí
Donde no te vea mas,
Y nada te pediré...
¡Me amargaría tu pan!
Y si aun ausente de tí
En mi pobre oscuridad
Te estorba acaso mi vida
Para algun ilustre plan...
Dame un veneno, ¡cruel!,
Pon á mi cuello un dogal,
Que como yo muera honrada
¿Qué me importa lo demás?

Bur. Me desgarran tus lamentos
El corazon, y quizá
Si tú lo pudieses ver...
Pero la fatalidad...
Otra palabra empeñada...

No puedo volverme atrás...

Faust. ¡Te casas con otra, infame!

Bur. No siempre la voluntad
Es libre. Causas... Respetos

Sociales... Mi amor filial...

(Quisiera encontrarme ahora
En las cumbres de Arlaban.)

Faust. ¡Tan turbado y balbuciente
Ahora, y tan lenguaraz
Algún día!

Bur. Mas yo puedo

De otra suerte reparar

Mi yerro. Soy rico...

Faust. ¡Eh! Calla.

Yo no soy mujer venal.

Ya te lo he dicho: ¡tu mano!

Bur. Pero... ¡si te digo que hay

Obstáculos...! Lo mejor

Sería que en amistad

Arreglásemos...

Faust. ¡No, indigno!

Yo acudiré á un tribunal...

Bur. ¿Con qué pruebas, desgraciada...?

Faust. ¿Cómo? ¿Serías capaz...?

Bur. Nuevo delito sería,

Pero... tan crítica es ya

Mi situación...

Faust. Te comprendo;

Pero si burlas sagaz

La justicia de las leyes,

La mia no evitarás.

Bur. ¡La tuya!

Faust. ¡Qué! ¿te sonries?

Lástima acaso te da

Tan flaco enemigo. ¡Gracias!

Pero guarda la piedad

Para tí. La misma mano

Que supo un día remar

Tal vez tendrá fortaleza

Para blandir un puñal.

Bur. Te ciega el rencor, Faustina,

Pero tú meditarás

Mas tranquila, y cuando veas

Que afectuoso y liberal

Te pruebo cuán pesaroso

Estoy de aquella maldad,

Confío... Permite ahora

Que me aleje de este umbral.

Volveré... Toma entretanto...

(Saca un bolsillo.)

Faust. ¡Oro á mí!

(Echa mano al puñal.)

¡Villano!

(Desfallece.)

¡Ay!...

No resisto... á tanta infamia!...

¡Dinero!...

(Cae sobre una silla.)

¡No puedo mas!

Bur. ¡Cielos!...

(Acudiendo á socorrerla.)

Faust. ¡Dinero!

(*Cae en tierra desmayada.*)

Bur. ¡Faustina!...

Se ha desmayado. No da
Señal de vida. — ¡Socorro!

(*Una banda de música toca dentro
general.*)

Mas la música marcial...
Oigamos... ¡La generala!
Mi deber de militar
Es primero. — Esa infeliz...
Despedazándose irán
Cruels remordimientos...
Quizá en la lucha campal
Espiaré... No respira...
Pero aquí mi mengua está;
Allí mi puesto.

(*Desenvaina la espada dejando el bolsillo
en la mesa.*)

¡A las armas!

¡Muerte, ó gloria y libertad!

(*Vase corriendo.*)

ACTO TERCERO.

ESCENA PRIMERA.

BRIONES, FAUSTINA, SOLDADOS.

(*Briones aparece sentado y sosteniendo en
otra silla á Faustina, que aun no ha
vuelto de su desmayo. Tres soldados y
un cabo le ayudan á socorrerla.*)

Brion. ¡Nada! Por mas que la aprieto
El dedo del corazon... —
Hazla aire tú con la gorra

(*A un soldado.*)

De policía, Campoy. —
Moja otra vez mi pañuelo (A otro.)
En vinagre, Castañon. —
¡Vaya un soponcio de prueba!
Casi una hora de reló
Hace ya que la encontré
Privada como un lirón...
A fe de Miguel Briones
Que me da una pena... atroz. —
Alárgame el aguardiente,
Remedio muy español
Y muy militar. Probemos

A ver si dando calor
A su estómago... ¡Faustina!
¡Vuelve en sí! Toma... Yo soy...
¡Ni por esas! Es de fijo
Que si catase el licor...
Pero si no abre la boca,
¿A qué diablos se lo doy? —
¿Habrá muerto? No. Respira...
¡Faustina! ¡Cara de sol...!
Ya no sé qué hacer. El físico
Se fué con el batallón...
¡Voto á... , y sin tener su cencia
Quedo á remplazarle yo!
¡Habermé tocado á mí
La guardia de prevencion
Cuando andan mis camaradas
A balazos! ¡Voto á bríos!...
¡Cuidando yo de las ollas
De campaña y el arroz
Y los presos y las...! Vamos
Con tiento, cabo Lahoz;
¡No hay que sobarla! — ¡Por vida...!
¿No estuviera yo mejor
Al frente del enemigo
Que asalta nuestro convoy? —
¡Faustinilla!... Y si en mis brazos
Se muere sin confesion
Esta linda criatura,
¡La logramos como hay Dios!
Yo, que en jamás de mi vida
He conocido el temor,
Tiemblo ahora como un quinto
Que oye la primera voz
De « ¡fuego! » — ¿A ver tú, Alcolea?
Llévemola entre los dos
A aquel cuartito... Pero abre
Los ojos.

Faust. ¡Ah!...

Brion. ¿Resoló?
Ya es nuestra. ¡Animo, Faustina!
Soy Briones.

Faust. ¿Dónde estoy?

Brion. No te asustes, batelera,
Que somos gente de honor.
Esta es mi cantina... Quiero
Decir, la tuya. Desde hoy
Soy cantinero cesante.
¿Quieres agua? ¿Quieres...?

Faust. No.

(*Levantándose.*)

Nada he menester.

Brion. ¿Te sientes
Mas aliviada?

Faust. Sí.

Brion. ¡Os!
Idos al cuerpo de guardia,
Y gracias por todo. Voy
Al instante. Si pregunta

Por mí el teniente Daóiz,
Decidle que estoy aquí. —
¡Franco drecho : march !... Adios.

ESCENA II.

FAUSTINA, BRIONES.

Brion. Dime ahora, rosa de mayo,
¿Qué ha sucedido acá dentro,
Que cuando llego te encuentro
Sosprendida de un desmayo?

Faust. ¡Buen Dios, faltaba esa prueba
De vuestro enojo!...

Brion. Pues ¿qué...?

Faust. Aquí estaba. ¿Adónde fué?

Brion. ¿Quién? ¿El capitán Bureba?

Faust. ¡Bureba! ¿Se llama así?

Brion. ¿Le conoces tú?

Faust. ¡Cruel!

Brion. Yo no sé si me hablas de él,
Pero... él salía de aquí...

Faust. ¿Qué infamia á la suya iguala?

Brion. Yo no sé... Yo me dirijo
Aquí... El salía... El me dijo...
Tocaban la generala...

Y los tiros... ¡Pin! ¡Pan! ¡Piz!...

¡Qué zaragata! ¡Qué estruendo!

En fin, díjome saliendo:

« Cuida usted de esa infeliz, »

Y á las armas con afán

Corre que le lleva el diablo. —

Es el capitán de Pablo

Y el mío. ¡Y qué capitán!

Y me alegro que lo sea,

Porque no le hay, voto á quién,

Mas alegre en el reten,

Mas sereno en la pelea.

Veteranos y novicios

Se alimtran de sus campañas.

Faust. ¿Constan todas sus hazañas
En la hoja de servicios?

Brion. Lo dices de una manera...

Con cierto airecillo... ¡vamos...!

Como quien dice... digamos,

Entiéndelo tú, mi nuera.

Faust. Si de valor hace alarde...
Cumple su deber.

Brion. No digo...

Faust. Al frente del enemigo
¿Qué español fuera cobarde?

Brion. Ninguno. Mas no comprendo
Esas indirectas... ¿Cuándo...?

Faust. Si honra se gana lidiando
También se pierde mintiendo. —
Mas cuando su fuerte espada

Brilla en las batallas tanto
¡No la ha de empañar el llanto
De una mujer desdichada!

Brion. ¡Ah!, ¿es él...? ¡Ya! Lo de
Pasajes...

¿Aquel que días atrás...?

¡Qué partida! ¿Hicieran mas

Cegrones y bencerrajes?

Apuesto un duro, y no pierdo,

Que te dió palabra — ¡pues! —

De casamiento, y después...

Si te vide no me acuerdo.

De otra no lo sentiría,

Que hay mujeres... Tú lo eres,

Pero ¿qué importa? Mujeres...

¡Hum...! Verbo en gracia; la mia.

Mas distinga de colores,

Voto á un celemin de balas.

No paguen buenas por malas

Y justos por pecadores.

Jefe y todo, voto á san,

Yo no estoy de él sastifecho.

Lo mal hecho está mal hecho

Aunque lo haga el capitán.

Faust. ¡Oh, amigo!...

Brion. Es mucho dolor,
(Llorando.)

Mucha... ¡Calle! ¿Lagrimones?

¡Rayo!... ¡El sargento Briones

Llorando como un tambor! —

Y es tontuna... ¡Lleve el diablo...!

Pablo se pirra por ti,

Y mientras viva... Y aquí

Estoy yo si falta Pablo.

Y no para hacerte guñios

Como á otras rabricortonas,

Que hay presonas de presonas

Y carñios de carñios.

Soy montaraz como un gamo,

Y no sé si hablo ó si gruño,

Y apenas si de mi puño

Sé poner cómo me llamo,

Que el valor me hizo sargento,

Y á fe que pudo el mayor

Con mi sangre y mi sudor

Escribir el nombramiento;

Pero... En fin, no digo nada,

Porque ya he dicho bastante

Con decir: Pablo es tu amante

Y yo soy su camarada.

Faust. Y yo, que mi amargo duelo

No puedo echar en olvido,

Por haberte conocido

Daré mil gracias al cielo,

Y te amaré como hermana,

Que tu noble corazón...

(Marcha á lo lejos.)

Brion. ¿Cajas?

(Mira por la puerta de la derecha.)

Vuelve el batallón.

Ya se acabó la jarana;
Y pues te dejo tranquila
Y yo estoy de guardia, adios.
Ya volveremos los dos... —
Ya se acerca; ya desfila.

(Yéndose apresurado.)

ESCENA III.

FAUSTINA.

Quítadme la vida, oh cielos,
Si no me volvéis la honra.
Mas ¿cuál la suerte habrá sido
Del combate? Igual sobra
Siente ya mi corazón
Por el dueño á quien adora
Y por el traidor aleve
Que vilmente me abandona.
Si una vida mi ternura,
Otra mi venganza implora,
Y no sé cuál de las dos
Con mas afán. ¡Oh! tu cólera
Suspende, Dios de justicia.
¿Merece morir con gloria
El malvado, el fermentido
Que de mi llanto se mofa
Y mi desesperación?
¡No!, viva; mas la victoria
No le ciña de laureles
Para aumentar mis congojas.
Vuelva desarmado, prófugo,
Vencido, y en su derrota
Gozaré. — ¡Vano deseo!
Acaudillando á su tropa
Le veré llegar triunfante,
Y la bala matadora
Que herirle debiera; acaso
Otro corazón destroza
Mas generoso, mas fiel...!
¡El de mi Pablo!... ¡Ay! En hora
Infausta nací y el cielo
Querrá que apure la copa
De la amargura... ¿Quién viene...?

ESCENA IV.

FAUSTINA, BUREBA, EL AYUDANTE,
EL CIRUJANO, SOLDADOS.

(Cuatro soldados conducen en una pàrihuela
á Bureba herido y desmayado.)

Faust. ¡Un herido!... ¡Aquí!

(Se acerca.)

(Piadosa)

Virgen!... ¡No es él! (Le reconoce.)

¡Ah!... ¡Bureba!

Ayud. Cantinera, ¿hay una alcoba,
Una cama...?

Faust. Sí, señor,

Allí...

Ayud. No tenemos otra

Mas á mano...

Cir. Conducidle.

(Los soldados y el cirujano entran con el
herido en el dormitorio; los soldados
salen un momento después y se retiran.)

ESCENA V.

FAUSTINA, EL AYUDANTE.

Ayud. Si un momento se demora
La primer cura, peligro
Su vida.

Faust. (¡Ah! Su sangre ahoga
Mi rencor.) Disponga usted
Como guste de esta choza.

Ayud. ¿Es usted la... propietaria?
Pues ¿qué se hizo aquella loca?
De Teresa?...

Faust. No lo sé. —
Pero lo que ahora importa
Es socorrer al herido.

Ayud. Es verdad. (¡Gallarda moza!
¡Estos sargentos...!)

Faust. (¡Gran Dios!...)

Ayud. Veamos si le acomodan...

Faust. Perdone usted, mi ayudante.
(Deteniéndolo.)

¿Hay mas heridos?

Ayud. Sí, hermosa.

Faust. (¡Cielos!...) ¿Y quién...?

Ayud. Diez soldados.

Faust. (¡Respiro!)

Ayud. Siempre se compra
Con alguna sangre el triunfo.

(Entra en el dormitorio.)

ESCENA VI.

FAUSTINA.

¡ Ah, vive Pablo!

Cir. ¡ Patrona!

(Dentro.)

Faust. ¡ Voy corriendo! — Aunque
agraviada,No veo mi ofensa ahora,
Sino su riesgo. Es mi huésped,
Es militar y patriota...

Mi corazón le perdona

Y mi mano le socorra.

(Al entrar Faustina en el dormitorio llega
por la otra puerta Briones.)

ESCENA VII.

BRIONES.

¡ Buen julepe habéis llevado,

Carlistas! ¡ Viva la patria!

¡ Queremos interpretar

Los víveres! ¡ Ahí es nada!

¡ Vaya una intención dañina!

¡ Sitiarnos por la carpanta!...

Pero ya hemos rescatado

A balazos la vitualla

Prisionera, y amen de eso

Se les volvió la criada

Respondona. ¡ Ira de Dios,

Qué trifulca y qué sanfrancia! —

Y en lugar de ir al bateo

Quedarme aquí como un maula...

Pero no veo á Faustina.

¿ Dónde estará esa muchacha?

ESCENA VIII.

BRIONES, EL AYUDANTE.

Ayud. ¡ Sargento!

Brion. (¡ Olga!)

(Saluda.)

¡ Mi ayudante!

Ayud. Ha ocurrido una desgracia...

Brion. ¿ Desgracia? ¿ A quién? ¿ A
Faustina?

Ayud. Al contrario: ella es la causa...

Brion. ¿ Cómo?...

Ayud. Al mirarla el herido,

Da un grito...

Brion. ¿ Quién...?

Ayud. Se desmayó...

Brion. ¡ Un herido aquí!...

Ayud. Y tal vez

Ya habrá espirado.

Brion. Dios le haga...

¿ Y quién es el agraciado?

Que yo vengo de la guardia...

Ayud. Es el capitán Bureba.

Brion. ¡ Voto á...! La mejor charasca

Del cuerpo... Pero ¡ ah! ya caigo...

¡ Encontrarse facha á facha

Y en el artículo mortis

Con ella! Es una emboscada,

Una...

Ayud. ¡ Qué! ¿ la conocía?

Brion. ¡ Toma! En Pasajes... Es larga

La historia... Pero acudamos

Al morimundo...

Ayud. Le hasta

(Deteniéndole.)

El cirujano. Lo que urge

Es que no se pierda el alma.

Brion. Cierto; ¡ y la suya...!

Ayud.

Que venga

Pronto el capellán...

Brion.

¿ Se naja,

Segun eso...? Voy...

Ayud.

Yo vuelvo

A asistirle.

(Al entrar el ayudante en el dormitorio
llega Pablo por la otra puerta.)

ESCENA IX.

BRIONES, PABLO.

Brion. ¡ Ay, camarada!

Nuestro pobre capitán...

Pablo. Lo sé. Herido...

Brion.

¡ No, que es chanza!

Aquí...

Pablo. Ya me han dicho...

Brion.

¿ Y sabes...?

Pablo. ¿ Muerto?

Brion.

La cosa va mala.

Y ella...

Pablo. Quién...

Brion.

Faustina. Golpes

De...

Pablo. Dime...

Brion.

El diablo las carga...

Pablo. ¡ Por Dios, hombre...!

Brion.

Y donde menos

Se piensa...

Pablo. ¡Yo me aspo!
Brion. Salta
La liebre.

Pablo. Pero...

Brion. Son cosas
Que... En fin, no te digo nada.
El capellan... ¡Pablo!... Ten
Pecho y criarás espalda.

(Vase corriendo.)

ESCENA X.

PABLO.

¡Cielos! ¿Qué habrá sucedido?
¿Qué me anuncian sus palabras?
Faustina... Temblando estoy
Como la hoja en la rama. —
Entremos. Allí estará...

ESCENA XI.

FAUSTINA, PABLO.

Faust. ¡Pablo!
(Saliendo del dormitorio y abrazando á Pablo.)

Pablo. ¡Faustina adorada!
Eso sí; ven á mis brazos,
Y quíereme con el ansia
Y el... ¿qué diré? el desatino
Con que yo te amo. Ese trápala
De Briones me decía...
No sé... Palabras preñadas...
Como quien daba á entender
Alguna injusta mudanza
En tu corazon, y... vamos...,
¡Sobre que no me llegaba
La camisa al cuerpo! — Pero
¿A qué vienen esas lágrimas?
¡Ah! la herida de mi buen
Capitan me mueve á lástima.
¿Cómo está? Yo quiero verle...

Faust. ¡No, no le veas! ¡Aparta...!

Pablo. ¡Qué terror...! ¿Ha muerto?

Faust. ¡Cielos!...

Pablo. ¡Muerto, sí! En vano lo callas.

¡Qué dolor de juventud
Tan florida, tan lozana...!

Faust. ¡Pablo!...

Pablo. ¡A mi lado cayó!
Y cuando su frente pálida
Apoyaba en este pecho,

¿Por qué la fatal descarga,
Dije yo, mi inútil vida
Respeto y la suya apaga?

Faust. ¡Oh, calla, desventurado!
¡Tu vida! ¡Inútil la llamas...

Y pende de ella la mía!

Pablo. ¡Ah, perdóname! Fué tanta
Mi pena en aquel momento...

Ya ves; uno se entusiasma
Por sus jefes cuando son
Tan bizarros. ¡Ver ganada
La accion, ver al enemigo
Huyendo de nuestras armas,
Y que el plomo de un cualquiera
Atraviese las entrañas

Del mas bravo cuando todos
El himno de triunfo cantan!

¡Y luego dicen de Dios
Que es el Dios de las batallas!
No fué Dios, sino el demonio
Quien disparó aquella bala.

Faust. ¡Pablo!, respeta los juicios
Del cielo. Tú, que te apiadas
De la suerte de Bureba,
Quizá si la vida salva
Le maldecirás.

Pablo. ¡Faustina!...
¿Qué quieres decirme? Acaba.
Me haces sospechar... Bureba...

Faust. Es el mismo que en la playa
De Pasajes...

Pablo. ¡Ah!... ¿Por qué
Me lo dices? ¡Yo le amaba!

Faust. Hoy mismo, pocos momentos
Antes de sonar la alarma,
Entrando en esta cantina,
Sin saber quién la habitaba,
Pretendió sordo á mi llanto
Echar el sello á su infamia.
Con oro quiso pagar
Aquella deuda sagrada...

¡Con oro! Al verlo, la voz
Se me anuda en la garganta,
El corazon se comprime,
Mi sangre se hiela, falta
La luz á mis ojos... ¡Ah!
No puede ser mas amarga
La agonía de la muerte. —

Pero el cielo, que me guarda
Quizá mayores desdichas,
Cuando el vil me desampara,
Envía á tu honrado amigo
En mi ayuda. Recobrada
Apenas de mi desmayo,
Veo llegar á mi estancia

Un hombre herido... ¡Era él!
No ya con sed de venganza
Le miro, que me recuerda

Los deberes de cristiana
 Aquella sangre vertida
 En defensa de la patria. —
 No alienta; frío sudor
 Su cárdeno rostro baña;
 Mas al vendarle la herida
 Abre los ojos, los clava
 En los míos, de su pecho
 Un hondo suspiro arranca,
 Y de nuevo sus sentidos
 Mortal accidente embarga.

Pablo. ¿Quién sabe si la conciencia...?
 Que en tales momentos habla
 El corazón, y es preciso
 Tenerle de piedra para...
 En fin, bastante trabajo
 Tiene el que se muere y... Vaya,
 ¡Si no puedo aborrecerle!
 Hemos hecho seis campañas
 Juntos... Y por otro lado,
 Me da... ¿Qué sé yo? Una rabia...
 ¿Por qué ha sido él, Dios eterno,
 El culpado, y no otro mandria...
 Otro á quien pudiera yo
 Ver morir, así..., con calma...!
 ¿Y por qué no le aborrezco
 Si te adoro á ti, y me abrasa
 De celos...? ¡Eh! ¡Si soy un...!
 Vamos; hay horas menguadas...

ESCENA XII.

FAUSTINA, PABLO, EL CIRUJANO.

Faust. ¿Ha vuelto de su desmayo?

Cir. Sí; mas da poca esperanza
 De vida, y recelo mucho
 Que al extraerle la bala...
 ¿No ha venido todavía
 El capellán?

Pablo. ¿Qué! ¿se trata...!
 ¡Pobre capitán!... — Perdonas.
 (En voz baja á Faustina.)

Cir. En este momento se halla
 Con cabal conocimiento,
 Pero si el dolor se agrava
 Y sobreviene un delirio...

Pablo. Yo, yo iré en un vuelo... ¡Gracias
 A Dios! Aquí está.

ESCENA XIII.

FAUSTINA, PABLO, EL CIRUJANO,
 EL CAPELLÁN.

Cap. Bureba...
Cir. Ahí. Entre usted.

ESCENA XIV.

FAUSTINA, PABLO, EL CIRUJANO.

Pablo. No se vaya
 Usted...

Cir. Vuelvo. — Otros heridos
 También mi auxilio reclaman.

ESCENA XV.

FAUSTINA, PABLO.

Pablo. ¡Va á morir! ¡Fatal momento!
 ¡Tan joven...! Estás delante,
 Pero...; perdona al amante
 Las lágrimas del sargento!

Faust. De tu pena no me agravio,
 Que yo su víctima soy
 Y si á maldecirle voy
 Sella la piedad mi labio.
 Resignada con mi suerte
 Te perdono y le perdono.
 ¿Le ha de perseguir mi encono
 Aun en brazos de la muerte?
 Sí; yo os perdono á los dos;
 A ti porque en serie fiel
 Honras tu uniforme, á él...
 Porque me lo manda Dios.

Pablo. Sí, Faustina; si por cierto,
 Que no es Dios tan vengativo
 Que para querer al vivo
 Mande aborrecer al muerto.

Faust. ¿El muere, y en mi dolor
 Yo envidio, Pablo, su herida!

Pablo. ¡Tú! ¿Es posible...?

Faust. ¿Qué es la vida
 Para quien pierde el honor?

Pablo. ¡Honor! ¿Con él...? No lo digas,
 Porque eso es darle la palma,
 Y en vez de rezar por su alma
 A maldecirle me obligas.
 Él hizo escarnio de ti,
 Y yo, amigo, amante fiel...
 ¡Honor! Lo esperabas de él...
 ¡Y no lo esperas de mí!
 Ya lo lava en su agonía

Con esa sangre que vierte,
Aunque no le den la muerte
Ni tu mano ni la mía.
Y si á la vida volviera,
¿Sería jamás tu esposo?
Y si él vive, ¿no es forzoso
Que tu pobre Pablo muera?
¡Honor! ¿Quieres que permita
Dios, que oyéndonos está,
Que muera quien te lo da
Y viva quien te lo quita?
¡Oh! harás que dé á Belcebú
Esta compasión hidalga,
Que no hay capitán que valga
Estando por medio tú;
Y si el cielo decretó
Que uno ayune y otro coma,
Bien está San Pedro en Roma;
Muera él y viva yo.

Faust. ¡Cuán injusto eres conmigo,
Pablo, si creyendo estás
Que amo á Bureba! ¡Jamás!
Pongo al cielo por testigo.
Quedará mi fama pura
Si su mano fuese mía,
Mas ¡ay! yo la compraría
A costa de mi ventura.
Si tal ordena la suerte,
Temes que Dios te destruya.
¿Y sabes tú si á la tuya
Precedería mi muerte?
¿Sabes tú, por mas que crea
Cobrar así mi opinión,
Si condena el corazón
Lo que la boca desea?
Yo, que alma y vida te di,
¿No preferiera tu mano?
¡Ah! no hay sacrificio humano
Que yo no hiciera por ti;
Y á no mirar tu desdoro,
Pablo, en tan amantes lazos,
Grata me fuera en tus brazos
La misma afrenta que lloro.

Pablo. Pero si en este momento
Baja Bureba al profundo,
¿Volverá del otro mundo
A cumplir su juramento?

ESCENA XVI.

FAUSTINA, PABLO, EL CAPELLAN.

Cap. ¿Eres tú...?

Pablo. ¿Ha muerto?... ¡Otra vez
Las lágrimas...! Soy un dropo.

Cap. Aun vive.

Pablo. ¡Gracias á Dios...!
(¿Qué gracias? Miento.)

Cap. ¿Tu nombre?
(A Faustina.)

Faust. Faustina Urrutia.

Cap. Bureba
Te ruega que le perdones...

Pablo. ¿Lo ves? Muere arrepentido
A lo menos. ¡Pobre, pobre
Capitán!

Cap. Y antes que cierre
Sus ojos eterna noche
Quiere verte.

Faust. ¡A mí!

Pablo. ¿A Faustina!
¿Cuáles son sus intenciones?
A usted, pase; pero á ella...
Yo tiemblo como el azogue. —
¡Ah!... el testamento... Sin duda
Quiere que corra tu dote
De su cuenta... Es excusado.
Ella no admite favores
De quien...

Cap. Sargento, á ella toca
Responder.

Faust. Lo que él responde
Respondo yo. Ni se pagan
Con el oro obligaciones
De conciencia, ni yo vendo
Por cuanto oro hay en el orbe
La honra de mis padres.

Pablo. ¡Guapo!
Lo has dicho que... ni de molde.
¡Bien haya tu boca, amen!

Cap. Ni podría yo ser cómplice
De tu deshonor, hija mía.
Escucha, y no te sonrojes.
Desde el lecho de la muerte
Te ha visto Bureba. Atroces
Remordimientos le agitan,
Confiesa sus culpas, oye
Los gritos de su conciencia
Y la voz del sacerdote,
Y solo pide al Altísimo
Que su existencia prolongue
Hasta que vinculo santo
Tus pesares galardone,
Y si ayer le maldecías
Hoy viuda amante le lloras.

Pablo. ¿Su viuda? Pero... ¿y si vive?
¿Quién será la viuda entonces?
¡Yo! ¡El pobre Pablo!

Faust. ¡Dios mío,
Dame valor! ¡Vamos...

Pablo. ¿Dónde?
Yo no puedo permitir...
Cap. ¿Qué escucho!

Faust. Así lo dispone
El cielo...
Cap. ¿Con qué derecho
Osa impedir ese Joven...?
Pablo. ¿Con qué derecho? Yo la amo
Como nunca ha amado un hombre;
La amo desde que era así,
(*Extendiendo la mano á poca altura
del suelo.*)

Y nunca con mano torpe
Llegué al pelo de su ropa,
Ni á la proa de su bote
Tan siquiera; y porque al otro
Señor, cuando está en el borde
Del sepulcro, se le antoja
Querer casarse y ser hombre
De bien, ¿es razon de Dios
Que se quede á buenas noches
El que...? ¿Que diga Faustina
Si no me quiere á mí doble
Que á él...!

Faust. Pero mi honra es antes,
Y aunque la pena me ahogue...

Pablo. ¡Sí, la honra!...

Cap. En tales momentos
Deben callar las pasiones.

Pablo. ¡Ya, como usted no las tiene!...
¡Voto á cribas...! ¿Que me robe
La novia un muerto!...

Cap. ;Silencio,
Temerario! — El tiempo corre;
(*A Faustina.*)

Los momentos son preciosos.
Resuelve. No se malogren
Mis esfuerzos...

Pablo. De manera
Que si... en efecto... le coje
Su última hora...

Faust. ;No mas!
Dios me manda que le otorgue
Mi mano. — Ruéguele usted,
Padre, que en cuenta me tome
Este cruel sacrificio,
Y si bondadoso acoge
Mis ruegos, pronto en la tumba
Veré el fin de mis dolores.
(*Entra en el dormitorio.*)

ESCENA XVII.

PABLO, EL CAPELLAN.

Pablo. ¡Eso es! ¿Quererse morir
Ahora! Todo lo componen
Así las mujeres. — ;No!

Quien morirá de ese golpe
Soy yo, que siempre la sogó,
Que dijo el otro, se rompe
Por lo mas delgado.

Cap. Pablo,
Sola una victima escoge
El cielo, y cuál deba ser
La que aplaque sus rigores,
Aquel lecho ensangrentado
Lo muestra. Imita la noble
Fortaleza de Faustina,
Y Dios un dia corone
Vuestra virtud. Un testigo
Falta. Ven...

Pablo. ¿Yo? ¿Que me ahorquen
Primero! — Lo buscaré...

Cap. ;No! Vendría tarde. ;En nombre
(*Mirando adentro.*)

Del cielo, ven...!
Pablo. Eso, padre
Capellan, no está en el orden. —
Pero ;dejarle morir
En pecado!... Al fin y al postre,
Es mi capitán.

Cap. Entremos...
(*Cogiéndole de la mano.*)

Pablo. ;Por vida de Satiponce...!
Con que, ¿yo mismo...?

(*Se asoma.*)
¡Allí está!

Me mira... , me reconoce...
¡Me llama!... La disciplina
Me manda entrar á galope.
Vamos. (¡Voto á...!)

Cap. ¿Qué haces?...
Pablo. Nada...

¡Arrancarme los bigotes!
(*Entran los dos en el dormitorio.*)

ACTO CUARTO.

ESCENA PRIMERA.

FAUSTINA, BUREBA.

Bur. Vuelva á tu alma la quietud
Y cese tu desconsuelo,
Pues ha permitido el cielo

Que recobre mi salud.
No te vea yo afligida,
Que si tu llanto no cesa
Podré juzgar que te pesa
De ver cerrada mi herida.

Faust. Bureba, soy tu mujer,
Sé lo que el cielo me ordena,
Y aunque me mate la pena
Sabré cumplir mi deber.

Bur. En amargos sinsabores
Se cambiarán mis placeres
Si tú me hablas de deberes
Cuando yo te digo amores.
Habla con labio risueño,
Con apacible semblante,
Como la amada al amante,
No como la esclava al dueño.
Para expiar mi deslíz,
Que te hizo tan desgraciada,
No me basta verte honrada
Si no te veo feliz.

Quien culpado te agradó
No te enoje arrepentido.
¿No merecerá el marido
Lo que el galán mereció?
Si juzgas que en mi dolencia
Cuando la mano te di
Menos que el amor oí
Los gritos de la conciencia,
Ahora en venturosa calma
Juro que mi tierno amor
Con la deuda del honor
Pagó la deuda del alma.
¿Será menos sacrosanto
Nuestro nudo, menos fuerte
Porque lo bañó la muerte
Con mi sangre y con tu llanto?
¿Quién mas dichoso que yo?
¿Qué placer al mío iguala?
; Bien haya la ardiente bala
Que en el lecho me postró!
La muerte el golpe retarda
Cuando á mi lado te veo
Y ver en tu imagen creo
La del ángel de mi guarda.
Sincero arrepentimiento
Vuelve á mi pecho el amor
Y recuerdo con horror
Mi olvidado juramento;
Pido tu mano afanoso...,
De que acaso no era digno,
Que á morir no me resigno
Sin que me llames tu esposo,
Y cuando tu dulce sí
Fué bálsamo de mi herida
Solo apetecí la vida
Por consagrártela á tí.

Faust. Desciende á tu corazón,

Bureba, y quizá te arguya
De que tomaste por suya
La voz de la religion.
Acaso te ofenderé
Temiendo nuevos desdenes,
Pero ; tan hecha me tienes
A que dude de tu fe...!

Bur. Razon te sobra, bien mío.
Quien á tí los ojos vuelva
Es imposible que absuelva
Mi criminal extravío;
¿Mas no podrá, amada prenda,
Borrarlo mi eterno amor?
Dios no niega al pecador
La esperanza de la enmienda.

Faust. Triste es, Bureba, mi suerte,
Pues para amarme de veras
Fué preciso que te vieras
En las garras de la muerte.

Bur. No. Siempre el alma te quiso,
Mas la vida de soldado...
Yo me creía olvidado
Por tí, y otro compromiso...
; Qué quieres! A uno le agarra
El diablo, que nunca duerme.
Quisieron establecerme
En Tudela de Navarra...
Doña Casilda Montero,
Dama rica y linajuda,
Y muy jóven, aunque viuda...;
Y pasa por bella, pero...
¿Yo amarla? Ni por asomo.
Pero un día... ¡en carnaval!
Dí mi palabra formal
Sin saber dónde ni cómo...
Palabra impía; lo sé,
Para el mundo y para Dios,
Pues quien la empeña con dos
A ninguna guarda fe.
Y aunque á la nupcial coyunda, —
Esto lo sabe cualquiera, —
Mientras viva la primera
No hay derecho en la segunda,
Yo que he sido un calavera,
No sé por qué baraunda
Prefería á la segunda
Y olvidaba la primera.
Sacóme del embarazo
Aquel balazo propicio...
Para ser yo hombre de juicio
Necesitaba un balazo.
Ya ves, amado embeleso,
Que si antes obré con dolo,
Hoy, sin callar uno solo,
Mis pecados te confieso.
Ya he purgado mi conciencia
Que inficionó Belcebú:
Ya solo falta que tú

Me impongas la penitencia.
 Pésame si te ofendí,
 Y este mi dolor interno
 No es por temor del infierno
 Sino por amor de tí,
 Y hará mi pecho pedazos
 Contrición expiatoria
 Hasta que alcance la gloria...
 En el cielo de tus brazos.

Faust. Será tu pesar sincero,
 Pero en boca de un esposo
 Es demasiado fogoso
 Para ser muy duradero.
 Mientras así me requiebre
 Mi marido, creeré yo
 Que la herida se cerró
 Mas no ha cesado la fiebre,
 Y tendré mucho martirio
 Cuando completa la cura
 Se pase la calentura
 Y con ella tu delirio.
 Tus dichos serán muy buenos
 Para alguna ilustre dama...,
 Pero quien de veras ama
 Obra mas y charla menos.
 Así hablabas en Pasajes,
 Yo te oí muy satisfecha;
 ¡Y cogí larga cosecha
 De desengaños y ultrajes!

Bur. ¡Siempre recordar mis yerros!
 ¡Siempre dudar de mí fel...
 ¡Por un perro que maté
 Me llamaron mata-perros!
 Si injusto y pérfido fui,
 Hoy te adoro y te bendigo.
 ¿No me he casado contigo?
 Pues ¿qué mas quieres de mí?

Faust. Yo te estoy agradecida
 Y solo mi alma desea
 Que en un rincón de mi aldea
 Disponga Dios de mi vida.

Bur. ¿Qué me dices? ¡Esa es toda
 Tu pasión?... ¡Lindo consorcio!
 ¡Probar la hiel del divorcio
 Antes que el pan de la boda!
 Si así mi dicha se trunca
 Cuando en tu mano veía
 Su colmo, tanto valía
 No habernos casado nunca.

Faust. Así mi honor restituyo
 Que mancilló tu desvío;
 ¡Y como yo por el mío
 No gemirás por el tuyo! —
 Pero el mismo honor, Bureba,
 Hoy nos separa á los dos,
 Que si no lo manda Dios
 El mundo quizá lo aprueba.
 Tosca plebeya nací;

Tú naciste caballero.
 ¡Qué distancia! No, no quiero
 Que te avergüences de mí.

Bur. ¡Yo avergonzarme! No tal.
 De sangre ilustre no vienes,
 Pero ¿qué importa si tienes
 Un talento natural...?
 Quien goza ese privilegio,
 Y es además tan bonita
 Como tú, no necesita
 Educarse en un colegio.
 En dos meses, yo lo abono;
 Dama elegante serás
 Cual ninguna, y te pondrás
 En los trotes del buen tono;
 Y que te pongas ó no,
 Elegante ó no elegante,
 Para mí eres lo bastante
 Pues así te quiero yo.

Faust. Tú... tal vez, pero ¡qué mengua
 Cuando amigos y parientes
 Se mofen de mí...!

Bur. ¡Insolentes!...
 Les arrancaré la lengua.

Faust. Y ¡qué! ¿no te cansaría
 La carga de una mujer
 Que te obligase á tener
 Un combate cada día?
 Callarán tal vez si hieres
 Hoy á uno, mañana á dos,
 Mas ¿quién tapa ¡justo Dios!
 Las bocas de las mujeres?
 Una, quizá la mas fea,
 Cuando pase yo á su lado
 Exclamará con enfado:
 « ¡Jesus, cómo huele á brea! »
 Otra haciendo mil extremos
 Dirá, á otra ó á la de antes:
 « No se han hecho para guantes
 Manos que empuñaron remos. »
 Fuerza es que un día te duela
 Tanto sonrojo, y quizás
 Entonces suspirarás
 Por la viuda de Tudela.

Bur. No, no temas tal perfidia.
 Si su lengua es tan procaz,
 Ya nos dejarán en paz...
 O se morirán de envidia.
 Si es mío tu corazón...

Faust. (¡Ah!)
Bur. Ya es justo que resuelvas
 Ser capitana y no vuelvas
 A hablar de separación.
 Cierta que estabas muy mona
 Con la saya de Pasajes,
 Mas para algo son los trajes
 Que vinieron de Pamplona.
 Nada á tu hermosura falta,

Mas mi clase y tu decoro...

Vé á vestirme, mi tesoro.

Ya ves, hoy me han dado el alta...

Faust. Si lo mandas...

Bur.

Te lo ruego.

Ya te ha buscado mi amor

Alojamiento mejor.

Irás á ocuparlo luego...

Faust. Bien está. ¿Esperas aquí?

Bur. Primero, súbdito fiel,

Voy á ver al coronel.

Pronto volveré por tí. —

Pero tú sola... ¡Qué diablo...!

Te hace falta una doncella...

Faust. Yo me vestiré sin ella.

Bur. Adios.

(*Besando la mano á Faustina.*)

Faust. ¡Ay cielos!... ¡Ay Pablo!

(*Entrando en el cuarto de la izquierda.*)

ESCENA II.

BUREBA.

¡Pobre niña!... Ya se ve,
Criada entre calafates
Y marineros, no es mucho
Que se avergüence y se pasme
De verse hecha una señora
De la mañana á la tarde.
Recobrada con mi mano
La honra perdida, casi
No se atreve á reclamar
Mi fe de esposo y amante.
Ella me ama; es evidente,
Pero yo la he dado margen
A que de mí desconfíe,
Que en verdad ha sido infame
Mi conducta. Esa tristeza
Que la consume no nace
De otra causa; no. Pensar
Que en su corazon se arraigue
Otra pasion... Me idolatra
¡Y se resigna, no obstante,
A vivir oscurecida
En la choza de sus padres!
Ese noble sacrificio,
Ese rasgo de admirable
Humildad te hace á mis ojos
Mucho mas interesante,
Bella Faustina.

(*Mira adentro.*)

Allí está

Poniéndose el nuevo traje...

¡Qué linda estará con él! —

Mas... ¿sabrá tomar el aire

De la buena sociedad...?

La mujer del comandante

Es cáustica como un diablo;

Extrañará los modales...

Algo zurdos en verdad,

De una... ¡Me tiemblan las carnes!

Entre ella y la ordenadora

Y otras notabilidades

Me la van á sofocar.

Lo de la brea, y el cable,

Y el remo... es muy verosímil

Por desgracia, y si otra sale

Diciendo: « La Magdalena

No está para tafetanes, »

Y otra: « De casta le viene

Al galgo... » ¡Virgen del Cármen!

Y aun poco me importarian

Las puillas y los desaires:

La defensa no es difícil

Cuando es de frente el ataque.

Mas los cumplidos irónicos,

Las risitas, los apartes...

¡Oh!... Pero ella es despejada,

Ladina y... luego que pase

El noviciado... Y en fin,

No yendo á ninguna parte

Con ella... ¿Qué digo, ingrato!...

Tan bonita, tan amable...

¿No es mi consorte legítima?

¿No he jurado en los altares...?

¡Eh! afuera preocupaciones

Ridículas. Es un ángel;

¡Yo la adoro!... ¡Sí!; tambien

Adoraba á la de Galvez,

Y á mi patrona de Alfaro,

Y á Gertrudis... ¡y á su madre!

Y á la viuda de Tudela...

¡Soy el mayor botarate...!

¡Oh, pero ahora es diferente!

Los vínculos conyugales...

(*Mira otra vez al cuarto de la izquierda.*)

¡Qué lindas formas! ¿No es lástima

Que...?

ESCENA III

BUREBA, BRIONES

Brion. Con permiso...

(*A la puerta de la derecha.*)

Bur.

Adelante.

Brion. Mi capitán, buenos días

Tenga usted. — ¡Hola! ¡Qué jaque!

¿Estamos ya de alta?

Bur. Si.
Ya me he quitado el vendaje.
Brion. ¿Y Faus...? ¿Y doña Faustina?
(¡Si no puedo acostumbrarme!)
Bur. Buena.
Brion. (¡Y muriéndose Pablo!
¡Ah mujeres! ¡Ah!...)
Bur. ¿Qué trae
Briones?
Brion. Traigo esta carta
Que ahora acaba de entregarme
Para su mercé un paisano.
Bur. Venga. (Tomándola.)
Brion. (¡Todas son iguales!)
(La abre y lee para sí.)
Bur. (¡Qué veo!)
Brion. (Mas si creyera
Pablo al hijo de mi madre...)
Bur. (¡Vaya un compromiso ahora...!
Y si Faustina lo sabe...)
Brion. Esperaba la respuesta...
Bur. Sí; yo mismo iré al instante
A llevársela.
Brion. Ahí abajo,
Junto al molino...
Bur. (Si el diantre
Hiciera... Mejor sería
Que se hubiese ido á Pasajes
Faustina...) Oiga usted, sargento.
Saldrá dentro de un instante
Mi mujer. Dígala usted
Que si tardo... no lo extrañe,
Que un asunto del servicio...
Reservado, urgente, grave...
Pero no... Yo volveré...
Dígala usted que me aguarde...
¡Nada!; no diga usted nada.
Brion. Pero ¿qué...?
Bur. Ni á ella ni á nadie.

ESCENA IV.

BRIONES.

¿Qué diablos he de decir
Si no sé jota ni hache
De lo que dice la carta...?
Pero apuesto veinte riales
A que es de alguna querida,
Que él siempre las tuvo á pares
Y... el aquel de cada uno...
Mas tú lo quisistes, fraile...

ESCENA V.

FAUSTINA, BRIONES.

Brion. (Ya viene... ¡Qué maja! No,
No le está mal el... caráte
De ese vestido.)
Faust. ¡Miguel!
Brion. Beso todo lo besable,
(Haciendo cortesías ridículas.)
Doña... Usted ha de perdonar.
Se me atasca en el gazonate
El... Faustina, ¿cómo estamos?
Faust. Así quiero que me trates.
Brion. ¡Qué!; no tienes fantasía
De haber ascendido...? ¡Calle!
¡Suspiras! Y yo juzgaba
Que estabas tan arrogante,
Tan sastifecha... Pues Pablo...
Faust. ¿Qué ha sido de él? Háblame,
háblame
De Pablo.
Brion. ¿Te acuerdas de él?
Faust. Pues ¿podría yo olvidarle?
Brion. Ya, sí; pero ¡buen consuelo
De tripas! Ya te casaste...
Ya se ve; donde hay patron
No hay marinero que mande,
Y al perro flaco...
Faust. ¡Briones,
Por Dios no me despedaces
El corazón! Dime...
Brion. Digo...
¿Qué te he de decir? El trance
De tu casorio y el trago
De obligarle á ser compadre...
O testigo, ó ¿qué demonios
Me sé yo...? dieron al traste
Con su salud...
Faust. ¡Ah, Dios mío...!
Brion. ¡Sin probar vino ni carne
En dos semanas! ¡Con un
Calenturon que se arde...!
¡Voto á...! ¡Un moceton como él...!
Faust. Acaba. Su vida...
Brion. Ya hace
Dos días que se levanta,
Pero parece un cadáver
De difunto.
Faust. ¡Ay, amor mío!
Brion. ¡Qué!; ¡Si da grima el mirarle!
¡Oh! y si ya no ha reventado
Lo mismo que un triquitraque,
No es suya la culpa; no,
Porque le tiene un coraje
A la vida... ¡Oh! y morirá;

¡De juro! Lía el petate
Cualquier día... ¡y ahí te quedas,
Cuerpo endino!

Faust. ¡Oh cielos!... Antes
Muera yo mil y mil veces...

Brion. ¡Ba! No sería tu sangre
La que hiciera ese milagro,
Sino...

Faust. ¡Qué horror! ¡Un combate!...

Brion. Ni eso tampoco. Tu amor...

Faust. ¡Ah! si mi amor le bastase...

Brion. ¿Con que le amas entadía?
Pues entonces. ¡Voto á sanes...!
Yo en tu pellejo...

Faust. ¡Briones!

Brion. Iba á decir un dislate;
Pero mi afeuto de amigo...
Perdóname. Esas ruindades
Se quedan para mujeres
De municion y así... tales
Como la mía. Quisiera,
Ya que ella me hizo cofadre,
Que tambien fuesen del gremio
Los señores capitanes;
Que algunos bien lo merecen. —
Pero no han nacido en martes
Como yo. — En fin, muerto el perro,
Muerta la rabia y... ¡aelanto!

ESCENA VI.

FAUSTINA, PABLO, BRIONES.

Faust. ¡Ah!... Pablo...

Brion. Mira : ¡ahí le tienes!

Pablo. (¡La ingrata!...)

Brion. ¿Qué necio afan
De venir aquí...! ¿A qué vienes?
¿A dejar la piel en renes?

Pablo. Vengo... á ver al capitan.

Faust. (¡La vista aparta de mí!)

Pablo. Traigo una solicitud...

Brion. El capitan no está aquí...

Pablo. ¿Ha salido ya? Cref...

Iré á buscarle... ¡Salud!

Faust. ¡Deten...! ¡Espera!...

Pablo. (¡Traidora!)

Faust. ¡Sin decir siquiera adios
A esta desdichada!

Pablo. (¡Y llora!)

Ya no tenemos, señora,
Nada que tratar los dos.
De otros..., no aquí, en rica sala,
Podrá con frente serena
Recibir la enhorabuena
Quien se ha vestido de gala

Cuando yo muero de pena.

Faust. Pablo, tengo obligacion

De obedecer á un marido;

Pero ¿no ves mi afliccion?

Galas llevo en el vestido

¡Y luto en el corazon!

Pablo. ¡Luto, y tu crueldad me mata!

Ese corazon infiel...

Que un tirano me arrebató,

Era mío, ¡ingrata!

Faust. ¿Ingrata?

Siempre reinarás en él.

Pablo. ¿Tu corazon no me olvida?

¡Oh! vuélvelo á pronunciar

Y me volverás la vida.

Brion. (¡Qué diablo!... Aun me harán
llorar;

Y esa es muy mala partida.)

Faust. Yo te amaba con ternura,

Pero el destino, mi honor...

¡Oh! no me llames perjura;

Que si es grande tu amargura,

La mía es mucho mayor.

Pablo. ¡Mayor que la mía. cielos!

Tú al fin no te ves herida

Por el puñal de los celos.

Brion. (¡Pobre muchacho! ¡Por vida...!
Yo me tiro de los pelos.)

Faust. ¿Celos? ¡Ah! pero en mal hora

Tu corazon no se vende

A la ley que el mío llora

De halagar á quien le ofende

Y olvidar á quien adora.

Pablo. ¡Maldecido casamiento!

Viéndote feliz esposa

Moriria yo contento

Tal vez... Pero... ¡ah qué tormento!...

¡Ni culpable... ni dichosa!

En fin, ¡todo se acabó

Para este desventurado!

Ya no has de decir que no...

Lazos que el cielo ha formado

No he de desatarlos yo.

Acaso lejos de mí,

Que con mi llanto te aflijo,

Vivirás tranquila; si,

Y el tiempo... El deber... Un hijo...—

¡Miguel!... ¡Sácame de aquí!

(Echándose en los brazos de Briones.)

¡Adios!... (A Faustina.)

Dejo este papel...

(Poniendo un memorial sobre la mesa.)

Brion. Ten valor. ¡Eh!... ni un recluta...

Pablo. Que lo entregue al coronel

Mi capitan. Pido en él...

Faust. ¿Qué?

Pablo. Mi licencia absoluta.

Brion. ¡Ba! Es un cargo de conciencia.
Huir de Faustina..., bien;
Pero ¡pedir la licencia
Cuando espero que te den
Muy pronto la sutenencia!...

Pablo. No. Ya no tengo ambicion.

Si antes era mi delicia
Esta noble profesion,
Ya aborrezco la milicia
Con todo mi corazon.
Era Faustina la estrella
Que dirigia mi huella,
Que enardecia mi frente.
Por ella he sido valiente:
Cobarde seré sin ella.

Qué me importa ya la gloria?

¿Qué enamorada mujer
De mi esfuerzo hará memoria?

¿A qué piés he de ofrecer
El premio de la victoria?

¿Dónde la prenda de amor
Está que en horas felices
Funde su orgullo, su honor
En engajar mi sudor
Y besar mis cicatrices?

¡Oh!... ya seré mal soldado.

La licencia me desarme,
O ciego y desesperado,
Soy capaz... de desertarme,
Aunque muera fusilado.

Faust. ¡Pablo!

Brion. ¡Beh...! Me escandalizas.

Vive para la nacion,
O cierra con la faicion
Hasta que te haga cenizas
Una bala de cañon.

Faust. ¡Ah! si aun me amas y te dueles

De la amarga pena mia,
Vive, Pablo, y como sueles
A tu frente cada dia
Añade nuevos laureles.

Pablo. ¡Que viva yo sin la bella
Prenda que el alma adoró!
¡Faustina!... no puedo, no,
Luchar con la mala estrella
Que en la cuna me alumbró.

¡Que viva yo para verte
En brazos de mi rival
Y maldiciendo mi suerte
Sienta en mi cuello el dogal
Y no en mi pecho la muerte!

¿No temes que vengativa
Un dia mi mano hiera

A quien de tu amor me priva?

¡Oh! para que Pablo viva...

Es preciso que otro muera.

Faust. No mas; huye: otro camino
No nos deja ya el destino;

Que en tan doloroso extremo,
Tú temes ser asesino,
Y yo... ¡no sé lo que temo!
Pido á Dios omnipotente
Que sacie en mí su venganza,
Y el corazon me desmiente
Abrigando una esperanza...
Que quizá no es inocente.
Tal vez del cielo murmuro
Cuando mi honor aseguro,
Mas que mi afrenta cruel,
Y quizá maldigo fiel
Al que maldije perjuró.
Quiero alejarte de mí,
Y al mirar tu desconuelo
Es tanto mi frenesi
Que alzo mis brazos al cielo...
¡Y ellos me arrastran á ti!

(Se abrazan.)

Pablo. ¡Faustina!

Faust. ¡Sea el postrero!

(Retirándose y muy conmovida.)

Pronto en el cielo los dos

Mas dulce lazo... (¡Yo muero!)

Pablo. Sí. — Yo moriré primero. —

Alli... (Alzando los ojos.)

¡Adios, Faustina!

(Besando la mano de Faustina.)

Faust. ¡Adios!

(Se sienta desolada y un momento después se desmaya.)

ESCENA VII.

FAUSTINA, BRIONES.

Brion. ¡Infeliz! ¡Qué sacrificio!...
Voy... Pero ya se ha privado
La otra... ¡Voto á san Mauricio!

(Acude á socorrerla.)

¡Faustina!... Ya me ha tocado
Dos veces este servicio.

ESCENA VIII.

BRIONES, EL AYUDANTE, FAUSTINA.

Ayud. ¡Faustina!... ¿Cómo? Un des-
mayo...

¿Quién la ha podido decir...?

Brion. ¿Qué?

Ayud. Una desgracia...

Brion. ¡Desgracia!

¿Cuál?

Ayud. El desdichado fin...

Brion. ¡Cielos! ¿de quién...?

Ayud. De Bureba.

Brion. ¡Ah!

Ayud. Un desafío... En la lid
Queda muerto.

Brion. (¡Ah, Pablo mío!...)

Perdóneme usted. Ya aquí

No hago falta, que Faustina

Respira... (El otro... En un tris

Estará su vida...); Adios!

ESCENA IX.

FAUSTINA, EL AYUDANTE.

Ayud. Señora...

Faust. ¡Triste de mí!

Ayud. ¡Valor! — Otro me ha excusado
El tormento de afligir

A una esposa con la nueva

Fatal...

Faust. ¿Qué?...

Ayud. ¡Morir así

Un valiente, que cien veces

En la discordia civil...!

Faust. ¿Quién...? ¡Oh! Acabe usted...

Ayud. ¡Bureba!...

Faust. ¡Ah!...

Ayud. ¿Ignoraba usted...? Creí...

Faust. ¡Gran Dios!

Ayud. Un duelo... El hermano

De una dama de Lerín...,

O de Tudela... No sé...

Se han batido...

Faust. ¿Ha muerto?...

Ayud. Sí.

Faust. ¡Ah, Bureba!... Por mi causa...

Ayud. Aunque debe usted sentir

Su muerte funesta..., hay bodas,

Faustina... Su amigo fui,

Pero... No era su carácter

Para hacer á usted feliz. —

Ni usted quizará... — Otros deberes

Me llaman lejos de aquí...

¡Adios!

ESCENA X.

FAUSTINA.

Cielos, que su sangre,
Y no la mía elegis...

Perdonadle; ¡era mi esposo!...;

Mas... ¡no me culpeis á mí!

ESCENA ULTIMA.

FAUSTINA, PABLO, BRIONES.

Pablo. ¡Bien mío!

Faust. ¡Pablo!...

Brion. Aquí está.

(*A Faustina mostrando á Pablo.*)

Ahi la tienes.

(*A Pablo mostrando á Faustina.*)

Cada quis

Sabe ahora su obligacion.

Dios no es ningun zarramplín,

Y cuando así lo ha dispuesto...

Uno había de morir;

No hay remedio: al capitán

Le llegó su san Martín...

Lástima es darle de baja

Estando en su verde abril,

Pero una vez que murió,

Seculorum en latin. —

¿Llorais? ¡Bien! — Era tu jefe

(*A Pablo.*)

Y mas valiente que el Cid. —

Fué tu marido. Los dos (*A Faustina.*)

Tendríais un alma ruin...

Mas luego que pase el luto

De ordenanza... ¿Eh? ¿Qué decís?

Pablo. ¡Faustina!...

Faust. Para él mi llanto...

¡Vida y alma para ti!

(*Dando la mano á Pablo.*)

¡ POR NO DECIR LA VERDAD !

COMEDIA EN UN ACTO,

ESTRENADA EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE EL DÍA 30 DE MAYO DE 1843.

PERSONAS.

CAMILA.
MARIQUITA.

DON FABIAN.
DON ENRIQUE.

La escena es en Sevilla. — Jardín con verja en el foro; puerta de comunicacion con la casa, á la derecha del actor; á la izquierda un pabellon con gradas y puerta dando frente al bastidor opuesto; ventana mirando al público, y bajo de ella un banco.

ESCENA PRIMERA.

CAMILA, DON FABIAN.

Fab. Con que ¿ hoy llega don Enrique
A Sevilla?

Cam. Sí; en el *Bétis*.

Fab. ¡ Oh sí en el seno de Tétis
Se fuera el vapor á pique!

Cam. ¿ Por qué le quieres tan mal?

Fab. Porque tú le quieres bien.
¿ No puedo yo ¡ voto á quién!
Maldecir á mi rival?

Cam. Yo maldecirle no sé,
Que harto pesa á mi conciencia
La culpable inconsecuencia
Con que he burlado su fe.

Fab. También él, rota la argolla
Con que tu amor le prendia,
Gemirá, lo juraría,
Por una linda criolla.
Son famosas las de Lima,
Su postrera residencia,
Y es tentadora influencia

La de aquel ardiente clima.

Cam. ¡ Cuál sería mi ventura
Si, vuelto al suelo natal,
Él no fuese tan leal
Como yo he sido perjura!
Entonces no temería
Que de falsa me arguyera,
Pues la culpa suya fuera
Salvaguardia de la mía.

Fab. Todo entregado al comercio,
No creas que tierno y blando
Vuelva á tus piés recitando
Elegías de Proporcio.

Cam. Si; que su constancia induzco
De las cartas que me ha escrito.

Fab. Y ¿ qué prueba...?

Cam. Una de Quito,
Otra fechada en el Cuzco;
Y en la postrera — ¡ ay de mí! —
Desde Cádiz — ¡ ay Fabian! —
Me recuerda con afán
La palabra que le dí.

Fab. Pero escriba como escriba
Ese terco enamorado,
¿ Qué importa? Tú le habrás dado

Una respuesta evasiva.

Cam. ¡ Ah! ¿yo escribir de esa suerte
Al que fué mi amado bien?
No, Fabian, que mi desden
Le causaría la muerte.

Fab. Y no excusarás el daño
Porque ahora te acobardes,
Que cuanto mas lo retardes
Peor será el desengaño.

Cam. Pero ¿qué dirá la gente
Si rompo yo la primera
La fe jurada? Siquiera,
Cubramos el expediente.

Fab. Con que si rendido y fiel
En ser tu esposo persiste,
¿Habrás de dejarme alpiste
Y te casarás con él?

Cam. ¡ Ay! me costará la vida,
Pongo al cielo por testigo,
Mas ¿con qué cara le digo:
Soy traidora y fementida?

Fab. Camila, no soy tan lego;
Eso no me satisface:
Dí que en tu pecho renace
El mal extinguido fuego,
Y que un capricho volitario
Me dió plaza de suplente
Para dejarme excedente
Cuando vuelva el propietario.

Cam. ¿ Posible es que digas eso?

Fab. Pues ¿ qué he de decir — ¡ mal haya
Mi fortuna! — cuando...? Vaya,
Tú quieres volverme el seso.

Cam. ¡ Ay! harto sabes, ingrato,
Cuán grande es mi amor y cuyo
Desde que adorando el tuyo
Del alma eché su retrato.
Guardé mi primer amor,
De que no hay cenizas ya,
Hasta que muerta mamá
Te nombraron mi tutor.
Tú con mañosa cautela,
Siempre á mis ojos presente,
Ligero hiciste á mi frente
El yugo de la tutela.
Después de un año de asedio,
¿ Qué plaza se tiene firme?
Capitular, ó morirme:
No tenía otro remedio.
Si fueras un viejo chocho
De maneras incíviles...
Mas ¡ tutor de treinta abriles
A pupila de dieziocho!
Y aun tu misma profesion
De doctor en medicina
Ha apresurado la ruina
De mi primera pasión.
¿ Qué corazón se sostiene

Ecampaña tan activa

Contra la alianza ofensiva
Del amor y de la higiene?
Venciste... ¡ Miren qué gracia!
¿ Y quién sabe si empleaste
Para dar conmigo al traste
Las drogas de la farmacia?
¿ Quién sabe, astuto doctor,
Aunque el claustro te celebre,
Si quitándome una fiebre
Me infundiste otra mayor?
¿ Y cómo ¡ ay Dios! te repulso,
Yo tan débil, tú tan sabio...?
¿ Cómo negarte mi labio
Lo que te dice mi pulso?

Fab. Pero amor que así se esconde
No es verdadero, Camila;
¿ Y verá mi alma tranquila
Que otro te halague y te ronde...?

Cam. ¿ Quién con el mundo, Fabian,
Alguna vez no transige?
¿ Qué sacrificios no exige
El temor del qué dirán?
Súfrelo por mí y por Dios,
Que á corto ó á largo plazo
Enrique caerá en el lazo
Que le tendamos los dos.
A aparecerle me obligo
Tan quebrada de salud,
Que será mucha virtud
Querer casarse conmigo.
Puede en tanto que nos abra
Camino el Dios del amor
Para poder sin rubor
Retirarle mi palabra.

Fab. El camino mas derecho
Es decirle esto sucede,
Y darle yo, si no cede,
Una estocada en el pecho.

Cam. ¡ Qué! ¿ también espadachin?

Fab. Salgamos del laberinto...

Cam. Pero, ¡ santo Dios, qué instinto
De matar! ¡ Médico al fin!
Pues, ¡ ay de ti si cruel
Tu rencor le sale al paso!

Fab. ¿ Por qué?

Cam. Porque no me caso
Ni contigo ni con él.

Fab. Reprimiré mi coraje...
Si puedo; pero es capricho
Singular...

Cam. Lo dicho dicho.

Fab. ¿ Oyes?

(Aplicando el oído hacia la derecha.)

Cam. Ruido de un carruaje...

Fab. Ligero va como un rayo.

Cam. Pára.

Fab. ¿A nuestra puerta?
Cam. Si.
Fab. ¿Será Enrique?
Cam. ¡Oh! ya está aquí.
(Mirando adentro por la puerta de la derecha y después de una breve pausa.)
 Tenme bien, que me desmayo.
(Finge desmayarse y don Fabian la sostiene.)
Fab. ¿De veras?
Cam. Ni por el forro.
(En voz baja.)
Fab. ¡Ah! ya comprendo... ¡Bendita!
Cam. ¡Calla!... Es decir; grita, grita...
Fab. ¡Favor! *(Gritando.)*
Enr. ¡Camila! *(Dentro)*
Fab. ¡Socorro!

ESCENA II.

CAMILA, DON FABIAN, MARIQUITA,
 DON ENRIQUE.

Mariquita viene vestida de hombre y don Enrique desgredado, ojeroso y mal vestido.)

Enr. ¡Hermosa mía!... ¿Qué veo?
 ¡En brazos de otro galán!
Fab. ¿Galan? Se equivoca usted;
 Que soy su médico.
Enr. Ya.
Fab. Y su tutor.
Enr. Según eso,
 Usted será don Fabian...
Fab. Servidor.
Enr. Muy señor mío.
Fab. Mi señora su mamá
 En el lecho de la muerte
 Me encomendó su orfandad.
Enr. Sea para muchos años.
Mar. ¡Bonita es como un coral!
Enr. Con que ¡murió mi señora
 Doña Cármen Garibay...?
Fab. Sí, señor. — Yo la asisti.
Enr. Dios la tenga en santa paz.
 Pero ¿qué especie de síncope
 O parasismo fugaz
 Eclipsa de esos luceros
 La celeste claridad?
Fab. Oír á usted, ver su cara
 Asomar por el zaguán,
 Y sentirse acometida
 De este accidente fatal,
 Ha sido un momento.

Enr. ¿Acaso...
 Me aborrece? No será
 Milagro, que este pelaje
 Y mi extrema fealdad...
 Hábleme usted francamente:
 ¿Se ha espantado...?
Fab. Tal vez...
(Camila, como acometida de una convulsion, pelliexca con disimulo á don Fabian.)
(¡Ay!)
 No, señor; muy al contrario;
 El mismo amor...
Enr. ¡Voto á san!
 ¡Qué gestos! ¡Qué crispaturas!
 Parece que ahora le da
 Mas fuerte. Echaré una mano...
Fab. No; ya no hay necesidad;
(Con prontitud.)
 Cede el pulso, y la paciente
 Vuelve á su estado normal.
Mar. ¿Y le dan esos soponcios
 Muy á menudo?
Fab. Es el pan
 De cada día; es dolencia
 Grave, intensa, pertinaz...
Enr. ¡Diablo!
Fab. ¡Incurable!
Enr. ¡Demonio!
Mar. (Este hombre es un charlatan.)
Enr. ¡Pobre Camila! — Y ¿qué nombre
 Da usted á esa enfermedad?
Fab. Mal de corazón se llama
 En el idioma vulgar:
 Nosotros la apellidamos
 Epilépsia contumaz.
Enr. ¡Zape! Ya me habia escrito
 Que no gozaba cabal
 Salud; pero yo ignoraba
 La funesta gravedad
 De su dolencia.
Fab. La pobre
 No queria traspasar
 El corazón de su amante
 Con una nueva capaz...
Enr. ¿De qué? A mi nada me arredra.
 El amoroso volcan
 Que inflama mi corazón
 No se extinguirá jamás.
Fab. ¡Malos demonios te lleven!
 Mas yo no puedo excusar
 El doloroso deber
 De decir...
Enr. ¿Qué?
Fab. La verdad.
 Si usted se casa con ella
 Se expone...

Enr. ¿Cómo? ¿Es su mal
Contagioso?

Fab. ¡Ah! Sí.

Enr. No importa.
Yo lo quiero inocular
En mis venas.

Fab. ¡Temerario!

Enr. Sí, señor. No se dirá
Que yo falto á mi palabra.

Fab. ¿Y si el contagio letal
Se propaga á su inocente
Misera posteridad?

Enr. Con que ¿ese mal viene á ser
Como el pecado de Adán?

Fab. Sí, señor, y no hay bautismo
Que lo cure.

Mar. Es singular...
Pues no anuncia su semblante...

Fab. Es achaque muy falaz.
Y si padeciera solo
De la epilepsia, tal cual;
Pero adolece tambien
De la ténia.

Mar. ¿Sí?

Enr. ¿Eso mas?

Mar. ¿Y qué viene á ser la ténia?

Fab. Un espantoso animal.

Enr. ¡Gran Dios!

Fab. Lo que llama el vulgo
La solitaria.

Enr. ¡San Blas!

¿Y no hay medio de extraerla...?

Fab. Sí por cierto; muchos hay:

La corteza de granado
Es sumamente eficaz,
Y la raíz del helecho;
Y aun solemos emplear
Con muy buen éxito el vomi-
Purgativo de *Le Roi*;
Mas con tantos revulsivos
No he podido exterminar
Esa cruel sabandija,
Que por mi cuenta tendrá
Trescientas varas y pico;
Ni ya lo quiero intentar,
Porque atendidos los síntomas
De la doliente, quizá
Si extirpamos la lombriz
Sobrevenga un zaratan.

Cam. Ja, ja, ja. (Riéndose.)

Enr. ¡Se rie!

Fab. Risa

Convulsiva.

Cam. Ja, ja, ja.

Enr. ¡Cosa mas rara...!

Fab. Pudiera

Ser esta crisis mortal.

Enr. ¿Crisis de la... ténia, ó crisis

De la epilepsia, ó de la...?

Que mi amada es, por lo visto,
Compendio de un hospital.

Cam. Ja, ja, ja...

Enr. ¡Vuelta á la risa!

Fab. Es segun como le da.

Otras veces la infeliz
Se pone hecha un Satanás,
Ruje, pellizca... (Y no miento.)
Y hasta muere como un can.

Mar. ¿Y con semejante monstruo,
Oh Enrique, te has de casar?

Enr. Mientras ella no me absuelva
Del juramento formal

Que nos hicimos, ya he dicho

Que la llevaré al altar,

Y aunque tuviera hidrofobia,

Y hemoptisis pulmonal,

Y el cólera-morbo asiático,

Y toda la infinidad

De plagas que fulminó

La cólera de Jehová

Sobre Egipto, antes el cielo

Se juntará con el mar

Que fermentido mi labio

La diga: me vuelvo atrás.

Fab. ¡Bien! Estamos como tres
Con un zapato.) Pues...

Cam. ¡Ah!...

Fab. Ya vuelve de su letargo.

Cam. ¿Dónde estoy?

Enr. ¡Camila hermosa!

Cam. ¡Enrique mio! — Yo creo

Que me ha dado una congoja.

El mismo afán de abrazarte...

La alegría..., la zozobra...

¡Ay, Enrique!

Enr. ¡Ay, vida mia!

Cam. ¡Cómo me encuentras! ¡Cuán otra
De la que fui!

Enr. Con efecto;

Estás mas linda y mas gorda

Que te dejé.

Cam. ¡Ay cómo engañan

Las apariencias! En copa

De oro cincelado suele

Encerrarse la ponzoña.

Enr. Ya sé, con harto dolor,

La triste y prolija historia

De los males que te afligen.

Cam. ¡Señor don Fabian!

(En tono de reprension.)

Fab. Señora,

La conciencia me mandaba

Revelar...

Enr. Pero ¿qué importa?
Como suele en alta mar

Inmóvil y tenaz la roca
Resistir á los embates
De los vientos y las olas,
Mi pecho... (algun desatino
Voy á decir) no se asombra
Ante el tremendo espectáculo
De jaropes y de drogas.
Suele ser el matrimonio
Panacea prodigiosa

Que cura males... rebeldes
A los baños de Cestona;
Y si la dulce esperanza
Que me halaga se evapora,
¡Bien aventurado yo
Cuando en tus labios de rosa
Beba con sed devorante
El virus que te inficiona,
Y tu cadáver y el mío
Sepulte la misma losa,
Y oscurezca á la de Piramo
Y Tisbe nuestra memoria!

Cam. ¿Y yo he de sufrir que víctima
De una pasión tan heroica
Sean tu tumba ¡ay dolor!
Los brazos de la que adoras?
No; ¡terrible sacrificio!
No; ¡vive Enrique, y yo sola
Arrostre la maldición
Con que el destino me agobia!

Enr. ¡Basta, cruel! Tú no me amas,
Tú la fe jurada violas...

Cam. ¡Oh! eso no. Mañana, hoy mismo
Arda la nupcial antorcha
Que en lazo eterno...

Enr. ¡Bendita
(¡Maldita...) sea tu boca!

Cam. ¡Enrique!

Enr. ¡Camila!

Fab. (¿Hay hombre

mas necio?)

Mar. (¿Hay mujer mas tonta?)

Enr. Esos acentos me elevan
A la cumbre de la gloria.
Mas ¿qué digo, desgraciado!
Contra el nudo que ambiciona
Mi corazón se conjuran
Las desdichas que me acosan.
No; yo sería un infame
Si, abusando de tu estóica
Virtud, osara aceptar
Tu blanca mano preciosa.

Cam. ¿Por qué? ¿Qué desdichas son
Las tuyas? No las escondas
En el pecho.

Enr. ¡Ay, prenda mía!
La lombriz que te devora,
El zaratan que te amaga,
La epilepsia que te dobla,

Todo es nada comparado
Con mi suerte lastimosa.
¿No se han fijado tus ojos
En mi escuálida persona?
¿Nada te dicen los míos
Saliéndose de sus órbitas?
¿Nada mi atezado rostro
Símil de la zona tórrida,
Nada mi lacio cabello,
Y nada en fin esta ropa
Mal perjeñada, elocuente
Anuncio de mi derrota?

Cam. No eres el pulcro mancebo, —
Te lo digo sin lisonja, —
Que ha dos años cautivaba
Las miradas de las mozas
Desde la torre del Oro
A los Caños de Carmona;
Mas luego que te repares
De tu larga y trabajosa
Navegación, y asociados
A la lejía y la esponja,
El sastre y el peluquero
Te alíen y recompongan,
Volverá á ser presentable
Tu cara. Y si no lo logras,
¿Serás para mí por eso
Menos amable (¡Huy!) ahora
Que en otro tiempo lo fuiste?
Para ojos que se enamoran
De las bellezas del alma
Las del rostro están de sobra.

Enr. (¿Será cierto?)

Fab. (Yo estoy frito.)

Mar. (Si lo finge es buena cómica.)

Enr. ¡Camila, el alma me partes
Con tanta misericordia!
Pero aun no sabes... ¡Gran Dios!
¡Aborrécame, abandona
A este infeliz!

Cam. Tú me asustas.

¿Qué es lo que tanto te postra?
¿Algun naufragio tal vez...?

Enr. ¡Ah! sí; mis ojos lo lloran...
No el mío; ¡pluguiera á Dios!...

Cam. Pues ¿cuál?

Enr. ¡Ay cielo! el de toda

Mi fortuna. ¡Una fragata
Cargada de oro y aljófar!
Unos corsarios de Méjico
Entre Chile y Californias
La apresaron. Solo un bote
Para regresar á Europa,
Con agua para dos días
Y pan para pocas horas,
Me dieron, y hubiera sido
Horrible pasto de focas
Y tiburones, si el cielo,

Cuya piedad me encocora,
No me hubiese deparado
Una goleta española
Donde me amparé, ya exánime,
Asido de una maroma.

Cam. ¡Jesus!

Mar. (¡Cuánto miente! Pero
Ella no se queda corta.)

Enr. Allí me hice camarada
De don Calixto Mendoza...

Mar. Servidor...

Cam. Muy señor mío. —
¿Es este el jóven que nombras
En tu carta?

Enr. Si; negocios
De familia y trapisondas
Que son largas de contar
Le traen á nuestras costas,
Y como tanto le debo,
Aqui le traigo... Perdona
La libertad...

Cam. ¡Bien venido!
Yo le ruego que disponga
De esta casa como guste.

Mar. Mil gracias. Usted me colma
De favores.

Fab. Yo tambien
Le ofrezco sin ceremonia
Mis facultades, inclusa
La de médico.

Mar. Usted me honra
Demasiado...

Enr. Ahora, Camila,
Que mi desgracia no ignoras,
¿Podré yo sin ser un tigre
Acusarte de que rompas
La fe prometida? ¿Es justo
Resignarte á ser esposa
De un hombre que, sin remedio,
Tendrá que pedir limosna?

Cam. ¿Y por ventura soy yo
Mujer de tan ruin estofa
Que por pobre te desprecie?
¡Eh, calla, que me sonrojas!

Enr. (¡Ni por esas!) Pero, hija,
Mira que es una bicoca
Tu dote, y entre los dos...
No alcanzará para sopas;
Y como estás delicada...
¿Con qué pagamos las pócimas
De la botica...? Te ciega
El cariño. Reflexiona...

Cam. No digas mas. Esos son
Vanos subterfugios, fórmulas...
Di que te abruma la carga
De una mujer achacosa...
Di que por la negra honrilla
Mal de tu grado te inmolara...

Enr. ¡No tal, no tal! Yo no he dicho,
Yo no he pensado tal cosa.

¡No! tú eres la que te agarras
A un clavo ardiendo, traidora,
Porque desees romper
Conmigo; mas te lo estorba
El orgullo...

Cam. Tú me quieres
Aturdir con esa cólera
Fingida; pero te engañas.

Fab. (¡De esta hecha riñen!)

Enr. Pues obras
Son amores. Hé aquí
Mi mano.

Cam. (¡Cielo!) Estoy pronta.
Hé aquí la mía.

Enr. (¡Es de hielo!)

(*Tomándola como á pesar suyo.*)

Cam. ¿Con qué frialdad la toma!)

Mar. (¡Y se detestan!)

Fab. (¡Un pan
Hacemos como unas hostias!)

Cam. ¿Estás contento, bien mío?

Enr. (Como si fuese á la horca.)
¡Oh! la alegría me inunda
Y el entusiasmo me ahoga.
¿Y tú?

Cam. ¿Yo? En el paraíso...
(¡En el infierno!)

Enr. ¿La boda...?

Cam. Mañana. Aun no has descansado...

Enr. Sí; tú tambien estás floja...
Ya se ve; las convulsiones...
Y ¿dónde nos acomodas?

Cam. Ahí, en ese pabellon.

Enr. Pues iremos, si me otorgas
Tu permiso... ¡Adios, mi encanto!
¿Quedamos en que te arrojas
A hacer conmigo una vida
Austera y menesterosa...?

Cam. ¿Y tú en arrostrar impávido
Mis enfermedades crónicas?

Enr. ¡Contigo es trono el sepulcro!

Cam. ¡Contigo pan y cebolla!

(*Don Enrique y Mariquita entran en el pabellon.*)

ESCENA III.

CAMILA, DON FABIAN.

Fab. Con que ¿ya no hay esperanza?

Cam. Mi discurso no la alcanza.

Yo le deseaba pérfido,

¡Y torna á mis ojos fiel!

Fab. Sea fiel ó no lo sea,

¿No es una maldita idea
Aborreciendo á ese títere
Querer casarte con él?

Cam. ¡Qué quieres! No soy de piedra,
Y al ver que nada le arredra
Y por mi amor impertérrito
Compromete su salud,
Ya que en el alma no influya,
Porque esa, Fabian, es tuya,
A lo menos no me es lícito
Negarle mi gratitud.

Fab. Tu gratitud me horripila.
¿Y será justo, Camila,
Que te la inspire un... fenómeno
Y no te la inspire yo?

¿No era mas fácil, mas llano,
En vez de tramar en vano
Una tramoya ridícula,
Haberle dicho que no?
¡Y tú estás satisfecha
Porque sin mostrar sospecha
Ha tragado tanta andrómina
Como hemos forjado aquí!
Pero ¿qué hombre de esa suerte
Apechuga con la muerte?
Tú eres la simple y la crédula
Y él quien se burla de tí.

Cam. Para odiar yo su himeneo
Bastaba el verle tan feo;
Pero no puedo sin lágrimas
Ver su pobreza, Fabian.

Fab. ¿Y si fuese patarata
Aquello de la fragata
Y los corsarios de Méjico
Y el bote, el agua, y el pan?
Que yo de su traza infiero
Que es un solemne embustero
Y el mas redomado pícaro
Que Andalucía crió.

Cam. Pero ¿qué interés tendría
Si mi mano apetecía
En fingirse pobre, misero,
Derrotado...?

Fab. ¿Qué sé yo?
Tal vez, aunque no lo ha dicho,
Tiene tu mismo capricho,
Y queréis antes ser mártires
Que confesores los dos.

Cam. Yo mi mentira maldigo,
Pero ya no me desdigo;
Que no quiero ser la fábula
De la ciudad.

Fab. ¡Voto á bríos!...
¿Y usted me ame? ¡Eh! ya me canso
De hacer el papel de ganso,
Y de que mi vida y mi ánima
Se jueguen en un albur.
¡Adios para siempre, ingrata!

Ahí queda el de la fragata...

Cam. ¡Mira...!

Fab. ¡Aparta!

Cam. ¡Escucha...!

Fab. ¡Cásate

Con él...

Cam. ¡Oye!...

Fab. ¡Abur! ¡Abur!

(Vase corriendo por la verja.)

ESCENA IV.

CAMILA.

¡Se va y acaso no vuelva!...
Ya es forzoso que resuelva
Evitar una catástrofe
Hablando claro y tres mas.
¿No es una mala vergüenza
Que un vano puntillo venza
Al precepto del decálogo
Que dice no mentirás?
Diré la verdad á Enrique.
Si se pica, que se pique.
Así obedezco las órdenes
De mi amor y mi deber.
¿Quién sabe...? Estaba tan tiblo...
Quizá al paso que me alivio
De un grave peso, mi récipe
Le va á dar sumo placer.
Voy... Mas si me ama en efecto,
Al que fué mi predilecto
¿Con qué cara ¡ay santa Brígida!
Le digo: yo te vendí?
¡Ah! no; no me determino...
Si Dios me abriera un camino...
(De la ventana del pabellon que está
entreabierto cae un billete.)

Pero ¿qué es esto?

(Toma el billete.)

¡Una epístola!

(La abre.)

¿Quién...? Leamos... dice así:

« Amable Camila: si dentro de un cuarto
de hora me permite usted hablarla un mo-
mento á solas, espero que no se arrepentirá
de haber concedido está gracia á su muy
atento servidor Q. B. S. P.

CALIXTO MENDOZA.

¡Hablar á solas conmigo!

¿Si de acuerdo con su amigo

Me tiende lazo maléfico

Burlando mi buena fe?

¿O acaso le envía Enrique
Para que él me notifique
Que no vuelve de la América
Tan amante como fué?
Mas tienda lazo ó no tienda,
Mientras yo no suelte prenda,
A tan respetuosa súplica
Puedo acceder sin temor.
Y si otro arbitrio no encuentro
¿Qué he de hacer? Si; voy adentro,
Salgo después y... ¡Buen ánimo!,
Que acobardarse es peor.
(*Entra en la casa y al mismo tiempo asoma
por la ventana del pabellon Mariquita.*)

ESCENA V.

MARIQUITA, DON ENRIQUE.

(*Los dos en la ventana.*)

Mar. En casa entré.

Enr. Pues tomemos
(*Asomándose.*)

El fresco de este verjel.
Ella ha leído la carta...

Mar. Y á mi juicio con placer.

Enr. ¿Caerá en el lazo?

Mar. Tal creo,

Que no haber roto el papel
Airada, es signo evidente
De que volverá después
A la cita.

Enr. Pero ¿has visto
Mas obstinada mujer?
¡Dos años ausente de ella
Y todavía me es fiel!

Mar. Aunque fuese verdadero
Su afecto, que no lo es,
¿De qué te admiras, ingrato?
¿No es mas extraña tal vez
Mi constancia que la suya?
¿Pues quién sino yo, cruel,
Con mengua de su decoro,
Te seguiría á través
De tantos mares, flada
En la ya dudosa fe
De tus promesas?

Enr. Primero
Que yo las pueda romper,
Rompa mi pecho un puñal,
O mi garganta un cordel;
Mas precisado á venir
Por negocios de interés
A Sevilla, no he podido
Resolverme á parecer

Inconsecuente á los ojos
De la misma dama á quien
De palabra y por escrito
Amor eterno juré.

Mar. Antes que el pérfido halago
De tus palabras de miel
Cambiasse en flores y galas
Las tocas de mi viudez,
Juraras amar á otra
Una vez y veinte y cien;
Mas ¿por qué después, traidor?

Enr. Porque... ¿Qué sé yo por qué?

Si primero por amante,
Luego lo hice por cortés;
Y como ella, mas rendida
De lo que era menester,
En cada contestacion
Me llenaba ¡qué sandez!
De ternuras y deliquios
Cinco páginas ó seis,
No era cosa de que yo
Diese mi brazo á torcer;
Y mientras cada correo
Repetía el entremés,
Yo en silencio maldecía
Al inventor del papel. —
Vuelto á los patrios hogares,
Tú lo sabes, tu lo ves,
¿Qué no hago yo, Mariquita,
Para hacerme aborrecer?
Desgreñado, mal vestido,
Y embadurnada mi piel
Con surcos y con ojeras
Que á media legua se ven,
En mi rostro la he mostrado
La effigie de Lucifer;
¡Y Camila erre que erre!
Invento lo del bajel
En alta mar apresado,
Aspirando á su desden
Sino por feo, por pobre;
¡Y ella, morlés de morlés!
Y me sale con aquello
De « contigo, dulce bien,
Pan y cebolla, » y yo juzgo
Ponerla entre la pared
Y la espada presentándola
Mi mano; ¡y me dice amen!
Mar. Y te engaña; no lo dudes.
Enr. Ya lo veo, ya lo sé.
Mar. Y la solitaria es cuento
Y la epilepsia tambien.
Enr. Si tal, si; y el zaratan.
No es tanta mi estupidez...
Y don Fabian es su cómplice;
Eso cualquiera lo ve.
Mar. Tu rival diría yo.
Enr. ¿Mi rival? no puede ser.

Ese hombre no puede amar
A nadie. ¡Es tutor!

Mar. ¿Y qué?

Enr. ¡Es médico!

Mar. ¿Qué aprension!
(*Mira el reloj.*)

Pero son las siete y diez.
Camila vendrá á la cita...

Enr. Pues no te detengas; vé...

Acaso logres con maña

Su secreto sorprender.

Déjame á mi en buen lugar

Y haz cuanto quieras.

Mar. Si haré;

Pero si es vano este ardid

Para que caiga en la red,

Mañana...

Enr. ¿Qué?

Mar. Canto claro,
Salga rana ó salga pez.

(*Se retira de la ventana, y poco después
sale al proscenio por la puerta del pa-
bellon.*)

ESCENA VI.

DON ENRIQUE.

(*Asomado á la ventana.*)

No puedo ya con la carga
De tanto embuste. ¡Oh qué afán!
¡Qué angustia! ¡Y luego dirán
Que la verdad es amarga!
Su amargor dura un momento,
Que es la verdad una y sola;
Pero detrás de una bola
El demonio enreda ciento.

ESCENA VII.

MARIQUITA, DON ENRIQUE.

(*Ella en el proscenio y él en la ventana.*)

Mar. ¡Cielos! ¿qué mujer se ha visto
En situacion tan precaria...?
Mas ya viene mi contraria.

ESCENA VIII.

CAMILA, MARIQUITA, DON ENRIQUE.

Mar. ¡Oh, Camila!

Cam. ¡Oh, don Callisto!

Enr. (Ya está aquí.)

Mar. ¡Feliz encuentro!

Cam. ¿Qué se le ofrecía á usted...?

Enr. (La ventana entornaré.

Bien puedo oír desde adentro.)

(*Entorna la ventana.*)

Mar. Señora, yo soy muy franco,

Y espero que usted me limite. —

Pero, si usted lo permite,

Ocupemos ese banco.

Cam. (Intenta comprometerme,
Pero no lo logra.) Sí.

(*Se sienta en el banco que está debajo de
la ventana y de espaldas á ella.*)

Mejor estamos así. —

¿Que hace don Enrique?

Mar. Duerme.

Cam. ¿Sí? (Muy gorda es la mentira
Para que yo me la engulla.)

Mar. Y la esperanza le arrulla
Del dulce bien á que aspira.

Enr. (Desde abajo no me ven.)

(*Entreabriendo la ventana.*)

Cam. Con que ¿tanta es su ternura?

Mar. ¡Oh!

Cam. Pero ¿quién me asegura
Que soy yo su dulce bien?

Mar. Yo, que soy su confidente.

Cam. (No es esto lo que esperé.)

Mar. Y otro premio de su fe
Merecía ciertamente.

Cam. ¿Cómo!

Mar. Cada cuál se ingenia,
Y son ardidés soberbios
Las convulsiones de nervios,
Y las bascas, y la ténia.

Cam. ¿Qué oigo! ¿Esa lengua villana
Me acusa de...?

Mar. Ni por pienso.

Mi corazón es propenso
A la indulgencia cristiana;
Pero sin armar disputa
Sobre el cómo y el por qué,
Ruego al cielo que me dé
La salud que usted disfruta.

Cam. Sea cual fuere, es error
Que me venga á hablar así
Hombre que no es para mí
Médico ni confesor;

Y yo no pido indulgencias
A quien no es papa romano,
(*Se levanta y Enrique se oculta cerrando otra vez la ventana.*)

Ni pierdo mi tiempo, hermano,
En oír impertinencias.

Mar. Perdon si explicar no supe
Mi intencion... Pero es hidalga,
¡Así me asista y me valga
La Virgen de Guadalupe!
Sientese usted con sosiego
Y no muestre ese desden,
Que no por mí, por el bien
De mi amigo se lo ruego.

Cam. Vaya... por el bien de Enrique.
(*Sonriéndose con malicia.*)

Mar. Supongamos, si es preciso,
(*Se sienta.*)

Que él tiene otro compromiso.

Cam. ¿Él?

Mar. Deje usted que me explique.

Enr. (¡Va á denunciarse y me pierde!)
(*Asomándose otra vez.*)

Cam. Hable usted : ¿tiene otra amada?

Mar. No; juro á usted que de nada
La conciencia le remuerde;
Pero á tan larga distancia,
Aunque la esperanza halague,
No es de admirar que naufrague
La mas segura constancia.
Si Camila, por ejemplo,
Cediendo á humana flaqueza
Su frágil naturaleza,
Cambió el ídolo y el templo,
Enrique no la pondría
Puñal ni pistola al pecho
Reclamando su derecho
Con obstinada porfía;
Antes diría : es deslíz
En que incurren mas de doce.
Paciencia y otra la goce :
¡Yo no la haría feliz!
Que aunque por ella suspira,
Prefiriera su bondad
Un « no te quiero » verdad
A un « te idolatro » mentira.

Enr. (¡Oh qué bien hablado! ¡Es mu-
cha

Mariquita!...)

Cam. (Ya comprendo
La intriga. Sigo mintiendo,
Que don Enrique me escucha.)
Con admiracion contemplo

(*En alta voz.*)

Tan extraña diplomacia.
¿Y por qué á mí el verbigracia?

11.

¿Y por qué á mí el por ejemplo?
Calle usted y no me arguya
Con supuesto tan villano.

¿Le daría yo mi mano
Si aborreciese la suya?

Él es, lo palpo, lo veo,
Quien por mas que jure y charlie,
Afectando desearle

Reniega de mi himeneo;
Mas sin duda es la costumbre

De ese fementido ingrato
Querer que le saque el gato
Las castañas de la lumbre.

¡No! que hable, mal que le pese,
Y aunque aleve me abandone,

Acaso yo le perdone
Cuando su culpa confiese;

Que tambien con menos ira
Escuchara mi bondad

Un « no te quiero » verdad
Que un « te idolatro » mentira.

Enr. (Mujer taimada, contigo
Mereces que éntre en el gremio;
Si dices verdad, por premio,
Y si mientes, por castigo.)

Cam. ¡Calla usted!

Mar. ¡Suerte fatal!
Ya veo...

Cam. (¡En su propia red
Cayó!)

Enr. (¡Tiemblo!)

Mar. Entre él y usted
El partido es desigual.

No hay miedo que á usted la apure
De Enrique la inconsecuencia,
Que si es grave esa dolencia
Tiene en casa quien la cure.

Cam. ¡Cómo!... Pues ¿quién...?

Mar. Don Fabian

La curará, con la vénia
De usted, mejor que la tenía
Y mejor que el zaratan.

Cam. Se engaña usted, señor mío,
Si sospecha...

Mar. No sospecho...
Lo que no dudo.

(*Llega don Fabian por la verja.*)

ESCENA ULTIMA.

CAMILA, MARIQUITA, DON ENRIQUE,
DON FABIAN.

(Don Enrique permanece todavía en el pabellon, asomando de cuando en cuando la cabeza por la ventana entreabierta.)

Fab. (¡Esto es hecho!)

(Sin ver á Camila y Mariquita.)

Cam. Crea usted...

Fab. (¡Le desafío!)

Mar. Le vengará mi amistad
De ese rival que detesto.

Fab. (Buscaré cualquier pretexto...
Por no decir la verdad.)

Cam. Pero, señor, ¿cómo ó cuándo...?

Mar. Demasiado lo declara
La turbación de esa cara.

Enr. (¡Bueno va!)

Fab. (¿Quién está hablando...?)

(Da algunos pasos.)

Mar. Ya veremos si ese apunte...

Fab. (¡Oiga!)

(Retrocede y observa.)

Mar. Hasta el punto se infama
De negar que usted le ama
Cuando yo se lo pregunte.

Cam. Es inútil ese afán,
Tan inútil como atroz,
Que yo... (Esforcemos la voz.)
Nunca quise á don Fabian.

Fab. (¡Gracias! ¿Qué es esto?)

Mar. ¿Es posible?
¿Ni poco ni mucho?

Cam. ¡Nada!

Enr. (Otra ocasión malograda.
¡Es mujer incorregible!)

Mar. ¡Ah, señora! si es así,
Vuelva á mi pecho la calma.

¿Cuál se regocija el alma...!

Cam. ¿Por Enrique?

Mar. No; por mí.

Cam. ¿Por usted?

Mar. Sí, mi tesoro.

Cam. ¿Cómo?

(Se levanta y tambien Mariquita.)

Fab. (¿Qué escucho?)

Enr. (Otro enredo.)

Mar. Que ya reprimir no puedo
La pasión con que te adoro.

Cam. ¿Y esta es la fidelidad
Que usted...?

Mar. Esto es que primero
oy yo, y ser mártir no quiero

Por no decir la verdad.

Si en vano á mi amigo invoco,
Aunque blasone de firme
La que acaba de decirme
Que no ama al doctor tampoco,
Bien puedo, hermosa doncella,
Sin obrar como un villano
Ofrecer á usted mi mano
Y mi corazón con ella.

Cam. ¿Qué osadía!

Fab. (¡Otro rival!)

Enr. (¡Se va á armar una...!)

Mar. ¡Oh! si en casto

Nudo...!

Cam. ¡Ea, aparte...!

Fab. (¡Haya trasto!...

Le voy á abrir en canal.)

Mar. No me mires con encono,
Que á tus plés rendido y tierno...

*(Al arrodillarse llega presuroso don Fabian
y le detiene.)*

Fab. ¡A un lado ó voto al infierno...!

Cam. ¡Cielos!

Enr. (¡Don Fabian!...)

Fab. ¡Seó mono...!

Mar. ¡No me insulte el mediquillo!

Cam. ¡Por Dios, no me comprometas!

(Aparte á don Fabian.)

Mar. Podrán matar sus recetas

Al que tenga tabardillo;

No á mí: la salud me abruma
Y me sale por los codos.

Fab. Yo mato de todos modos:

Con la espada y con la pluma.

Enr. (¡Tiró el diablo de la manta!)

Cam. ¡Mira...!

Fab. Ya no; que un rival

Se digiere bien ó mal;

Pero dos ¿quién los aguantan?

Pase Enrique; pero en pos

De Enrique venir Calisto...

¡Eso no, cuerpo de Cristo!

Enr. ¡Eso sí, cuerpo de Dios!

*(En alta voz y abriendo de par en par la
ventana.)*

*(Desaparece corriendo y un momento des-
pués se presenta en la escena.)*

Cam. ¡Me has perdido!

Fab. ¡Eh! ¡Te he salvado!

Mar. Confesa estás y convicta,
Y la pública vindicta...

Enr. ¡Falsa! ¿Este pago me has dado?

Cam. Enrique, yo... Sabe Dios...

Fab. No te excuses ya ni mientas,
Que si se ofende, esas cuentas
Son para nosotros dos.

Enr. No; para el diablo que armara

Con un médico querella...
No teniendo ni yo, ni ella
Nada que echarnos en cara.

Cam. ¿Cómo...?

Enr. Sí. Ya es bobería...

Mar. Donde las toman las dan.

Enr. Da tu mano á don Fabian.

(*Don Fabian se apodera de ella.*)

Yo á don Calixto la mia.

(*Lo hace.*)

Fab. ¿Qué es esto?

Enr. Esto es...

Cam. Ya malicio...

Enr. Que don Calixto Mendoza...

Es una arrogante moza

Que me tiene vuelto el juicio.

Mar. Muy servidora de ustedes.

Fab. ¿Sí? pues aunque algo inconexo,

Creí que era de mi sexo

Este lindo Ganímedes.

Cam. ¡Y yo me creía ingrata!

¡Ah! Si lo hubiera sabido...

¡Y, en efecto se ha perdido
En alta mar tu fragata?

Enr. No; vuelvo rico y feliz.
Todo fué pura invencion.

Cam. Pues de esa fábrica son
Mi epilepsia y mi lombriz;
Pero porque no pensaras...

Enr. Pero porque no dijeras
Que nunca te amé de veras...

Cam. Que era mujer de dos caras...
Mentí sin temor de Dios,
Y tan mal me lo compuse
Que con dos novios me expuse
A quedarme sin los dos.

Fab. Y una farsa de teatro,
¡Ahí es nada! puso á pique
Mi existencia ó la de Enrique
Y la dicha de los cuatro.

Enr. Y de esta moralidad
Instructiva, convincente,
Resulta que el hombre miente...
Por no decir la verdad.

LA INDEPENDENCIA,

COMEDIA EN CUATRO ACTOS,

REPRESENTADA EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE POR PRIMERA VEZ EL DÍA 19
DE ENERO DE 1844.

PERSONAS.

ISABEL.
NICANORA.
AMPARO.
DON AGUSTIN.
JESUALDO.
DON JUAN.

UN SARGENTO.
EL ALCALDE.
UNA CRIADA.
ESCOPIEROS.
LABRADORES.
SOLDADOS.

La accion pasa en una quinta, en el condado de Niebla. — Sala amueblada á la rústica, pero con elegancia y aseo. Puerta en el foro, que por la derecha del actor guia á la escalera y por la izquierda á las piezas interiores: otra puerta en los bastidores de la izquierda; otra y un balcón en los de la derecha.

ACTO PRIMERO.

ESCENA PRIMERA.

ISABEL, NICANORA.

Nic. ¡Ea, ya basta de lágrimas y sollozos y pucheros!

Isab. Pero ¿cómo quiere usted que no lllore y me aflija cuando me obliga á alejarme de esta casa donde he nacido? Dios se llevó á mi madre pocos meses después de haber yo venido al mundo: mi padre murió tres años ha...

Nic. *Requiescant in pace* ambos á dos.
A qué recordarme...? ¿Fuí yo su médico por ventura?

Isab. ¿Qué hubiera sido de esta huérfana infeliz sin la caridad de nuestra buena señora, que en paz descanse?

Nic. ¡Dale con los mortuorios! Hoy no celebra la Iglesia la conmemoracion de los difuntos.

Isab. Usted sabe muy bien, doña Nicanora, que el ama me trató siempre con el mayor cariño, y aunke hija de un humilde jardinero, cuidó de darme una educacion esmerada.

Nic. ¡Así has salido tan vanidosilla y tan bachillera!

Isab. ¡Yo vanidosa! ¿Y en qué lo fundaría? ¿Me queda ya algun apoyo sobre la tierra? Yo esperaba que usted fuese mi protectora; usted, á quien el ama me recomendó...

Nic. Es verdad; pero mi primera obligacion es complacer al nuevo dueño de esta quinta, al hermano y heredero de la di-

funta doña Dolores, el señor don Agustín de Cevallos. Le espero un día de estos...

Isab. ¿Teme usted acaso que me despida? ¿Podría ser tan inhumano...?

Nic. No es inhumano; pero, aunque jóvenes todavía, pues podrá tener unos... treinta y cinco años, es hombre de costumbres muy severas...

Isab. ¡Qué! ¿mi permanencia en la quinta es incompatible con la severidad de sus costumbres? ¿Tan reprensibles son las mías que...?

Nic. Todavía no.

Isab. ¿Todavía! Pues ¿cree usted...?

Nic. El diablo las carga. Tienes diez y siete primaveras; eres agraciada... No tanto como presumes...

Isab. ¿Quién le ha dicho á usted que yo presumo...?

Nic. Pero lo bastante para inquietarnos á él y á mí.

Isab. Yo no trato de inquietar á nadie.

Nic. No quiero yo decir con esto que tenga temores de que don Agustín se enamore de tu palmito. Eres tú poca persona para cautivar á un filósofo independiente, partidario acérrimo del celibato, por reflexión y por instinto. Pero probablemente no vendrá solo. Los criados madrileños son muy galopines, muy emprendedores. Es muy posible que alguno de ellos trate de seducirte, y á ti misma te conviene mudar de aires para evitar peligros y tentaciones.

Isab. No me tenga usted por tan frágil. Confíe usted mas en mi virtud y en su vigilancia.

Nic. ¡Mi vigilancia! Harto tengo yo que hacer con el gobierno de la casa sin echarme encima la incumbencia de celarte. ¿Y por qué carga de agua? ¿Y qué hijo me has sacado tú de pila? ¿Pues eso faltaba! ¿Soy yo tu aya? ¿Tengo yo cara de dueña?

Isab. No se enfade usted... Yo no sueño como otras de mi edad con amores y devaneos. Todos mis afectos se reconcentran en la memoria de mis padres y de mi benéfica protectora; todos mis galanes son las flores que cultivo y los pajarillos que alimento.

Nic. ¡Vaya, vaya!... ahorremos discusiones impertinentes. Ya te he leído la cartilla. Yo sé lo que me hago, y aquí, hoy día de la fecha, nadie manda sino yo.

Isab. Pero ¿adónde iré, desdichada...?

Nic. No trato yo de que vayas perdida por esos mundos. Si tal hiciera tendría que dar cuenta á Dios de mi imprudencia. Ya te he buscado un acomodo.

Isab. ¿Dónde?

Nic. A pocas leguas de aquí: en la villa de Aracena. Irás á servir...

Isab. ¿A quién?

Nic. A mi señora doña Ceferina Policarpa de Albornoz y Vahamonde, hidalga solariega, vástago de uno de los troncos mas ilustres del condado de Niebla. Es una señora sola, muy morigerada, muy temerosa de Dios... Tiene setenta y cinco años.

Isab. (¡Dios mío!)

Nic. Algo achacosa...

Isab. (¡Pobre de mí!)

Nic. De los treinta días del mes pasa veinticuatro en la cama.

Isab. ¡Y yo tendré que asistirle...!

Nic. Claro está. — Pero no estarás sola. Además de la cocinera, que es su coetánea, vive con ella su mayordomo, excelente su-jeto... Ese no es de la misma edad.

Isab. Pero...

Nic. El bueno de don Toribio ya raya en los ochenta.

Isab. ¡Virgen santa! Entre los tres cuentan dos siglos y medio; y yo voy á ser allí la enfermera de todos.

Nic. Cuando eso sea, llévalo por Dios y ganarás el cielo.

Isab. Del jardín al hospital; de las flores al romadizo y al histérico... ¡Qué horrible tránsito! Enfermaré del estómago y me moriré en cuatro días.

Nic. Desde allí buscas otra casa si no te hallas bien. — Aunque yo creo que has de estar perfectamente. Ganarás treinta reales de salario como aquí; y ¿quién sabe...? Si te portas como corresponde, quizá heredes algo de tu nueva señora cuando pase á mejor vida.

Isab. Yo no soy codiciosa. — Ni el salario me hace falta. Gracias á la generosidad de mi ama, estoy bien vestida y para mucho tiempo. Téngame usted solo por la comida...

Nic. ¡Nada! Ya has oído mi *ultimatum*. No gastemos pólvora en salvas, y anda á recoger tus pingos.

Isab. ¿Qué crueldad! Espere usted siquiera á que venga don Agustín, y si él dispone que me vaya, le obedeceré sin murmurar.

Nic. ¿Qué se entiende...? Yo tengo amplias facultades para hacer y deshacer en su ausencia cuanto se me antoje. Yo ejerzo aquí la potestad suprema, á manera de virey ó de nuncio apostólico.

Isab. ¡Bien está! Me iré...

Nic. Mira que antes de un cuarto de hora vendrá el arriero que te ha de conducir á Aracena.

Isab. Quede usted con Dios.

Nic. Espera, Isabelilla. Te abonaré los días que van corridos del mes. — Once reales...

Isab. No los quiero. Échelos usted en el cepillo de las ánimas.

Nic. ¡Pobre y soberbia!... Como gustes. — ¡Ah!, mira. Llévate si quieres un ramo de flores, ya que eres tan aficionada á ellas. Te lo permito.

Isab. ¡Eso sí! — Que usted lo pase bien. (¡Dios mío! ¿qué va á ser de mí?) (*Vase llorando por la derecha del foro.*)

ESCENA II.

NICANORA.

Sí; hago muy bien en quitar de en medio á esa chiclea. A mí no me gusta su tipo, si he de decir la verdad; pero puede agradar á don Agustín. Diez y siete años, como dice el adagio, nunca son feos, y con esa monita y ese aire de gatita de Mari-ramos pudiera muy bien ganarse el afecto del amo con grave detrimento de mi autoridad. Sin rival tan peligrosa y ama de un solteron filósofo, no desconfío de serlo en toda la extensión de la palabra.—Segun su última carta, pronto se pondrá en camino para visitar su herencia y tomar posesión de ella. Le regalaré, le miraré, le adularé... Y ¿quién sabe...? Esos celibatones misántropos suelen caer en el garlito cuando menos lo piensan. La soledad de esta quinta, la frecuencia é intimidad de nuestro trato... ¡Qué diantre! De menos nos hizo Dios. Con el auxilio de la clara de huevo y el bermellon, todavía es de recibo esta cara...

Jes. (*Dentro.*) ¡Tía! ¡Tía!

Nic. Esa voz...

Jes. (*Mas cerca.*) ¡Tía!

Nic. Es mi sobrino Jesualdo. — Ya está aquí. (*Llega Jesualdo por el foro y abraza á Nicanora.*)

ESCENA III.

NICANORA, JESUALDO,

Jes. Venga un abrazo, tía.

Nic. ¿Qué aires te traen por acá? Yo no te esperaba hasta las vacaciones.

Jes. Yo las he anticipado de propio in-

tento y por una corazonada de las mias. No puedo vivir sin usted.

Nic. ¡Zalamero!

Jes. Al lado de usted estoy tan ricamente...

Nic. Lo creo; pero mas gusto me darías estudiando en Niebla. Allí te envié para que te hicieras hombre.

Jes. Pues lo soy. ¡Toma si lo soy! Mire usted si estoy recio y crecido; ¿eh? Me parece que mis diez y ocho años son bien aprovechados.

Nic. Si lo intelectual corresponde á lo físico, nada tengo que desear.

Jes. Ya; *intellectus apretatus*...

Nic. ¡Bien, hijo! ¡Ya hablas en latin!

Jes. Sí, señora. Un latin casero...

Nic. Aquel dómine de Niebla es todo un sabio, y no esperaba yo menos...

Jes. Yo le diré á usted. El... Lo que es él...

Nic. Para servir la capellanía que heredaste el año pasado era indispensable que aprendieses latinidad y lo demás que se requiere á fin de ordenarte...

Jes. Cierto; pero ya era yo grande para eso, y todo lo que huele á orden me carga á mí de lo lindo.

Nic. ¿Qué dices?

Jes. Que á mí no me entra el latin, clarito; que me revienta el *cujuslibet* y el *uniuscujusque*, y que este cuerpo serrano no se cria para la sotana y el manteo.

Nic. ¡Idiota..., pícaro, que me has de matar á pesadumbres!... ¡Holgazan!... ¿Por qué no quieres ser clérigo?

Jes. Porque siento yo otros arranques y otras..., así..., otras evoluciones... Si los curas se casasen...

Nic. ¿Cómo, bribon?...

Jes. Faldas por faldas, estoy por las de las mujeres.

Nic. ¡Jesus me valga! Alguna pecadora te habrá seducido...

Jes. ¡Algo de tienda! Como tengo yo este aquel y Dios me ha hecho tan macareno...

Nic. ¡Tonto!

Jes. Todo he salido á mi tía Nicanora.

Nic. Por fin, si son amores honestos y la agraciada es de buena sangre...

Jes. Dicen que es de la sangre azul, aunque yo no he visto la ejecutoria.

Nic. ¡Oiga! ¿Y es guapa?

Jes. Como unas natas... Es decir, lo habrá sido, porque ya está algo averiada. Es un garbo... pretérito y una hermosura de participio pasado.

Nic. ¡Mayor que tú, según eso?

Jes. Lo menos me lleva veinte años.

Nic. No importa. Siendo rica y de buenas circunstancias...

Jes. ¿Que si es rica? Tiene muchas tierras de pan llevar y dos molinos.

Nic. Entonces, ya se le puede disimular algún defectillo...

Jes. ¡Pues! Y lo que yo digo; á falta de pan buenas son tortas.—Mire usted; yo no la quiero gran cosa; pero ella se muere por mis pedazos..., y me dejo querer; porque, como dijo el otro, cuando pasan rábanos... ¿Está usted?

Nic. No es preciso estar muy enamorado para casarse.

Jes. No; lo que es eso...

Nic. ¿Qué escucho? ¿Tratarás acaso de engañarla? ¿Pretendes abusar de su credulidad, de su flaqueza...?

Jes. Nada de eso; pero yo me entiendo y ballo solo y... Vamos; es imposible que yo sea su marido.

Nic. Pero ¿por qué?

Jes. ¡Toma! porque es casada.

Nic. ¡Maldito de coerer!... Ya podías habérmelo dicho antes. — Y si tenías ese lio en Niebla, ¿por qué has venido aquí, sangüango?

Jes. Por una camorra...

Nic. ¿También quimerista? ¿Medrados estamos!

Jes. Ha habido allí la de San Quintín.

Nic. ¡Dios soberano!...

Jes. El marido... á la cuenta estaba enamorado; y sin motivo, porque en honor de la verdad, salvo alguna guñadura de ojo, tal cual apretón de mano y algún pellizco venial, esta es la hora en que solo hemos pecado por escrito. Pero es el caso que trasantayer, creyendo la individuo que su marido estaba camino de Ayamonte, me dió una cita en su casa habitación. A manera de mochuelo, aunque es mala comparación, acudo al reclamo entre dos luces, y cate usted que, en igual de la próxima, tropiezo con el prójimo. ¡Demonio de trabacuenta!... Figúrese usted cómo se quedaría ella, figúrese usted qué carita de pascua pondría él, y figúrese usted qué tripas tendría yo! — En fin, aquello remató como el rosario de la aurora. ¡María Santísima y cuánta leña! Luego escapé y él se quedó allí...

Nic. ¡Tendido á garrotazos, bañado en sangre..., acaso muerto!...

Jes. ¡Ca! ¡Sí, sí!... Mis costillas fueron las que pagaron el pato.

Nic. ¡Ahora salimos con eso, zamacuco?

Jes. ¡Ay, tía Nicanora! ¡Me arrimó un plé de paliza!... Aun tengo los verdugones...

Nic. ¡Anda, cobarde!

Jes. ¿Qué quiere usted? El mismo delito... Yo también tenía garrote, pero... ¡me quitó la acción! y como estábamos á oscuras, por mor de no sacudir á la otra...

Nic. Calla, calla, que me avergüenzo de ser tu tía.

Jes. Pero; si yo...

Nic. ¡Calla! ¿Si habrá venido el arriero? (Se asoma al balcon.) (Si; abajo está. Ya ha puesto las jamugas.)

Jes. ¿Qué mira usted, tía?

Nic. Lo que á tí no te importa. (Ya sale Isabel.—¡Vuelta al lloriqueo! Me corrompe tanta sensibilidad.)

Jes. No; pues yo he de ver... (Asomándose.) (Canario, qué buena hembra! ¡Huy! De los cielos celeste, particular.

Nic. ¡Aparta de aquí, embeleco!

Jes. El arriero la sube en brazos... ¡Dichoso arriero y bienaventurado borrico!

Nic. (Se despidе llorando la gatzmofia...) (Gritando.) ¡Buen viaje!

Jes. ¡Ay, si fuera yo á las ancás!...

Nic. Ya he dicho que te quites de aquí. ¡Haya mostrenco! (Le separa dándole un empellon, y cierra las vidrieras.)

Jes. ¡Vaya una tía indigesta!

Nic. Ya se va, gracias á Dios.

Jes. ¿Quién es esa zagaleja?

Nic. La hija del jardinero.

Jes. ¿Aquella chiquilla delgaducha y ésmirriada...? ¡Válgame Dios y cómo se ha esponjado en poco tiempo! ¡Cuidado si está chupena y... comestible!

Nic. Vaya, chico, no hay que pasearse por el jardín de los asnos. Ni esa moza se peina para tí, ni volverás á verla en los días de tu vida.

Jes. ¡Caramba! lo siento, porque me parece que habíamos de hacer los dos buenas migas.

Nic. Calla... Un coche... ¿Si será...?

Jes. Me parece que ha parado á la puerta de la quinta.

Nic. (Abriendo otra vez el balcon y asomándose.) Si, es el amo; es don Agustín. Aunque hace años que no le veo, no se me ha despintado. (Afortunadamente, ya ha marchado Isabel, y por diferente camino.) Jes. Ya se apea.

Nic. (A voces y agitando el pañuelo.) ¡Bien venido! ¡Bien venido! — No le esperaba yo tan pronto... Salgamos á recibirle, y cuidado con decir alguna cerrilada.

Jes. ¡Bá! ¡Cerrilada! Aunque viniese yo de arar...

ESCENA IV.

DON AGUSTIN, NICANORA, JESUALDO.

Agust. ¡Nicanora!

Nic. (*Abrazándole.*) ¡Amo de mi alma! ¡Qué gordo viene usted y qué rozagante y qué...! ¡Otro abrazo!

Jes. Pido vez, que yo también soy de casa.

Nic. Mi sobrino Jesualdo.

Agust. Sea en hora buena.

Jes. Servidor de su mercé y de las ánimas benditas. (*Abrazándole.*) ¡Por vida del chapiro verde...! ¡Apriete usted!

Agust. (*Desviándole.*) Basta. Yo agradezco...

Nic. ¿Viene usted bueno? ¿No ha habido vuelco, ni ladrones, ni...?

Agust. No, gracias á Dios.

Nic. ¡Qué contenta estoy de ver á usted! Hoy se me quitan diez años de encima.

Agust. Gracias. No dudo...

Nic. ¡Es tanta la ley que tengo á la familia...!

Agust. Lo creo. (*Viene un mozo con una maleta y una sombrerera.*)

Nic. (*Indicando al mozo la habitación de la izquierda.*) Allí. — Vamos, si hoy no me vuelvo loca... Acerca esa silla. (*Entra el mozo en la habitación indicada, acerca una silla Jesualdo y se sienta don Agustín.*)

Agust. (*Me parece que esta mujer es demasiado zalamera.*)

Nic. Con que ¿viene usted á vivir aquí de asiento?

Agust. Veremos... Si me va bien; si me prueba el clima... (*Vuelve el mozo de vacío y se retira.*)

Jes. ¿No le ha de probar á usted si esta es la tierra de María Santísima?

Nic. ¡Oh! sí; aquí será usted dichoso lejos del tumulto y de la perversidad de la corte. Todos nos esmeraremos en complacer á nuestro buen amo. Hallará usted la quinta hecha una ascua de oro. No valga que yo lo diga, pero si hay otra mujer mas fiel y mas gobernosa...

Jes. ¡Y qué manos para hacer un guiso de almejas y aviar un gazpacho! ¡Oh! mi tia es toda una mujer. Créame usted á mí. Yo salgo por ella.

Agust. No hay necesidad... (*Este sandio me divierte.*)

Jes. No tiene mas que una falta.

Nic. ¿Cómo?...

Agust. ¿Cuál?

Jes. Ese empeño en que yo he de aprender los nominativos y los gerundios.

Agust. ¡Oiga! ¡Ya estudias gramática! ¿Cuántos años tienes?

Jes. Diez y ocho he cumplido en estas yerbas.

Agust. Pues estás adelantado.

Jes. Desde que se me curaron las cuartanas he dado un estiron... En cuanto á gramática, ni Cristo pasó de la cruz ni yo del quis vel qui.

Nic. ¡Hum!... ¿No callarás?

Agust. Déjele usted...

Jes. Erre que erre mi tia en que he de ser cura, pero hablando en plata, á mí no me llama Dios por ese camino.

Agust. Ya, ya lo veo.

Jes. Y no habiendo de cantar misa, ¿para qué diablos he de estudiar yo esa jerigonza?

Agust. Tiene razon. Un poco tarde le ha dedicado usted al estudio, Nicanora. Ya es duro Pedro para cabrero.

Nic. Heredó el año pasado una capellanía... Yo no tengo la culpa de que haya tardado tanto en morirle el último poseedor.

Jes. ¡Buena capellanía! Cincuenta ducados de renta... Para poca salud...

Agust. Mejor será que le ponga usted á un oficio...

Jes. ¿Oficio? No, señor; que aunque pobre soy hijodalgo.

Agust. ¡Oh! Pues no es cosa de manillar los timbres de tu linaje. — Vamos; tú querrás ser militar...

Jes. ¡Em!... Tampoco tengo yo afición al chopo; maldita.

Agust. Bien; si tienes hacienda de qué vivir...

Jes. ¿Yo? Naíta de Dios. Mi tia me mantiene.

Agust. Pues ¿qué diablos quieres hacer de tu persona? ¿Para qué piensas tú servir en el mundo?

Jes. ¡Toma! para empleado. A mí me han dicho que para eso cualquiera es bueno.

Agust. Sí; á lo menos para cobrar el sueldo. — Esa es una verdad que en España ya no necesita demostración.

Jes. Usted que tendrá amigos en Madrid, me puede recomendar...

Agust. ¿Yo? (¡Donosa ocurrencia!) Sí; estoy en eso.

Jes. Yo me contento con cualquier cosa; una plaza de guarda, ó de intendente...

Agust. Bien; dejemos ahora... (¡Qué bruto! No pierdo la esperanza de oírle rezuznar.)

Nic. Jesualdo es así..., sencillote... Pero si usted le protege y le desasna...

Agust. ¡Sí; á eso he venido yo expresamente de Madrid!

Nic. (En voz baja á Jesualdo.) ¿Ves? Ya se enfada.

Agust. (En voz baja á Nicanora.) Mas fácil sería domesticar á un jabalí.

Nic. ¡Pues ya!... No lo decía yo por tanto... Vaya; ¿no quiere usted tomar alguna cosa?

Agust. Ahora nada. Lo que quiero es quitarme este polvo..., lavarme. (Se levanta.)

Nic. ¡Jesus! Al momento. (Mostrando la puerta de la izquierda.) Entre usted... Esa habitacion es, la que tenía preparada; la mejor y la mas alegre...

Agust. Bien, bien.

Nic. Hallará usted todo lo que necesite; agua, tohalla...

Agust. Basta.

Nic. ¿Quiere usted que le ayude...?

Agust. No hay necesidad.

Nic. ¿Qué ibas á decir, galopin?

Jes. Nada, tia; pero si ahora tiene usted razon, que me la claven en la frente y venga Dios y lo vea.

Nic. Tengo razon que me sobra. Tus necedades han puesto de mal humor á don Agustín.

Jes. Al contrario; yo creo que me ha cobrado ya un cariño horroroso. ¿No vió usted cómo se reía?

Nic. Al principio, sí; pero luego se fastidió soberanamente.

Jes. ¡Eh! cavilaciones de usted. El hombre viene, á la cuenta, molido y trasnochado, y no hay que extrañar...

Nic. Sin embargo, te aconsejo que con él midas mucho tus palabras y que procures ganarte su voluntad...

Jes. Descuide usted. Yo le bailaré el agua; yo sabré camelarle... ¡Pues si á servicial y á don de gentes no me gana á mí nadie! Verá usted... ¡Ah qué idea! ¡Soberbia idea! Voy corriendo... Usted me dará luego las gracias.

Nic. ¡Espera! ¿Adónde vas?

Jes. Ya lo verá usted. Vuelvo pronto.

Nic. Pero dime...

Jes. Nada; ni con un pujavante me arranca usted mi secreto. Quiero sorprenderle, y á usted tambien. Adios. (Vase corriendo por la derecha del foro.)

ESCENA V.

NICANORA, JESUALDO.

Nic. ¡Que hayas de ser tan parlanchin y tan pollino!

Jes. ¡Vaya! Pues ¿qué he hecho yo para que me requiebre usted de esa manera?

Nic. ¿Qué has hecho? Entregar la carta al instante y enseñar la punta de la oreja.

Jes. Diga usted que su comidilla es echar sermones y gruñir... Diga usted que me ha cobrado tirria y murria y mala voluntad.

Nic. Nada de eso; pero has dicho tantas tonteras...

Jes. ¡Pues! Y si hubiera callado me llamaría usted soso, cazurro y estafermo. ¡Nunca ha de acertar uno...!

Nic. En boca cerrada no entran moscas.

Jes. Dígole á usted, tia, que si no fuera usted mi tia...

Nic. ¿Eh?

Jes. (¡Cuidado con la tia!)

ESCENA VI.

NICANORA.

¡Oye! ¡Jesualdo!... ¡Échale un nudo á la cola! ¿Qué proyecto será el suyo? Irá tal vez á la huerta á coger naranjas para...

ESCENA VII.

DON AGUSTIN, NICANORA.

Agust. Nicanora.

Nic. ¡Señor!

Agust. Siéntese usted y hablaremos un rato de negocios domésticos. (Se sientan.) Mi administrador principal, que reside en Sevilla y hace poco que ha visitado estas posesiones, me da muy buenos informes de usted.

Nic. (Ya lo creo; como que somos una y

carne.) Aunque yo no deba decirlo, don Tadeo me hace justicia.

Agust. También mi hermana Dolores se hacia lenguas ponderando las buenas cualidades de usted, y yo mismo cuando estuve por aquí el año de catorce tuve ocasion de reconocer en usted una excelente ama de gobierno

Nic. Señor, usted me favorece demasiado...

Agust. Así, pues, cuando ocurrió el fallecimiento de mi hermana, de cuya pérdida nunca me consolaré...

Nic. ¡Ah! ni yo. ¡Qué señora aquella! Era una santa.

Agust. Hice de usted la misma confianza que ella habia hecho, y espero no tener que arrepentirme nunca...

Nic. Sé mi obligacion y me atrevo á asegurar que no habrá quien la cumpla mejor en los cuatro reinos de Andalucía.

Agust. No dudo que se llevará usted bien con mi ayuda de cámara, que llegará un día de estos con el equipaje.

Nic. Pierda usted cuidado. Yo respetaré sus funciones..., siempre que él no invada mi jurisdiccion.

Agust. Por supuesto; y en cuanto al mayordomo...

Nic. ¡(Cielos!) Señor don Agustín, mayordomo y ama de llaves son incompatibles. Si ha de venir ese... funcionario, yo estoy aquí de sobra.

Agust. Tranquilícese usted. Iba á decir que quedará al cuidado de mi casa de Madrid, porque supongo que en esta no me hará falta.

Nic. Ninguna. ¡Un fiscal! ¡Dios nos libre!

Agust. Diga usted: ¿y aquella chica...; la hija del jardinero?

Nic. ¡Maldito! ¡Qué memoria tiene!

Agust. ¿Cómo no se me ha presentado? Sé que mi hermana la quería mucho, y eso basta para que yo la considere digna de mi proteccion.

Nic. ¡(Oh! no eran vanos mis temores.)

Agust. Ya estará hecha una mujer.

Nic. ¡Demasiado!

Agust. ¿Cómo?...

Nic. Quiero decir... Es mujer y no es mujer, porque no sirve para nada. Holgazana, torpe, calavera...

Agust. Temo que la juzgue usted con demasiada severidad. Otras noticias tenia yo... Llámela usted.

Nic. ¡Qué, señor, si se ha marchado de casa!

Agust. ¿Qué dice usted? ¿Y adónde?

Nic. A un pueblo... No sé cuál. Ella ha dicho que va á servir...

Agust. ¿Es posible? Pues ¿tan mal se hallaba aquí?

Nic. Al contrario; estaba como el pez en el agua; pero le ha dado esa ventolera y no ha habido fuerzas humanas...

Agust. ¡Qué locura!

Nic. Sin duda no era de su gusto la prudente sujecion en que yo la tenía, y enamorada de algun barbilampfio... Estas muchachas de hoy día son tan casquivanas y resueltas...

Agust. ¡Válgate Dios!...

Nic. ¿Y qué le hemos de hacer? El que bien tiene y mal escoge... Vaya bendita de Jesús. Así nos ahorra cuidados y...

Agust. Tiene usted razon. Pero ¿quién hubiera creído...?

Nic. (Con un grito involuntario.) ¡Ah! (Aparece Isabel en el foro con un ramo de flores. Nicanora se levanta.)

ESCENA VIII.

DON AGUSTIN, NICANORA, ISABEL.

Agust. ¿Qué le ha dado á usted?

Isab. (A la puerta.) ¡Señor!...

Agust. ¡Ah!... ¿Quién eres, niña?

Isab. Isabel la jardinera, muy servidora de usted.

Agust. ¿Cómo es esto? Pues ¿no me habia usted dicho...?

Nic. Yo le diré á usted... Ella... Yo... (Estoy sofocada.)

Agust. (A Isabel.) Adelante.

Isab. (Adelantándose.) Señor, perdone usted que me atreva... Yo...

Agust. Habla; no te turbes. ¡Qué linda muchacha!

Isab. Al partir para Aracena me dejé olvidado este ramo de flores...

Agus. Bien; prosigue.

Isab. A pocos pasos de la quinta lo eché de menos. Volviendo á recogerlo, he sabido la llegada de usted; y ya que no me es permitido prestarle otro servicio, me atrevo á dar á usted mi parabien por su feliz viaje y á presentarle, por despedida, estas flores cultivadas por mis manos.

Agust. (Tomando el ramo, que pone luego sobre una mesa.) Gracias, hija mia.

Nic. ¡Hija mía!... A mí me va á dar algo.)

Agust. (Me cautiva esa modestia.... ¿Será hipocresía?...) Parece que vuelves arrepentida..., y lo celebro; que, en verdad, has procedido con ligereza, con ingratitud.

Isab. ¡Yo, señor!... (*Nicanora en actitud suplicante y colocada detrás de don Agustín, hace señas á Isabel para que no la acuse.*)

Agust. ¿Qué motivo tenías para empeñarte en huir de esta casa?

Isab. ¡Huir yo de una casa donde tanto bien me han hecho! No, señor. Me despidió doña Nicanora...

Agust. ¿Qué oigo?... ¿A quién de las dos he de creer?

Nic. (*En voz baja á Isabel.*) ¡Por Dios...!

Isab. Sí; me despidió, pero... tal vez no le faltó razón para ello. Tuvimos una reyerta, y acaso... se me escaparía alguna contestación poco respetuosa...

Nic. ¡Respiro!

Isab. Excuse usted en ella el exceso de su celo, y en mí los pocos años.

Agust. ¡Qué dulzura! ¡Qué bondad! Es un ángel.)

Nic. Con efecto, una y otra necesitamos de la indulgencia de usted...

Agust. Basta. Olvidese todo... Te quedarás en casa, si quieres.

Isab. ¿No he de querer? ¡Qué alegría! Voy ahora mismo, con permiso de usted, á despedir al arriero.

Agust. ¡Pobrecilla!... Era una víctima.)

Isab. (*En voz baja á Nicanora, yéndose por el foro.*) Ya ve usted que no soy rencorosa.

ESCENA IX.

DON AGUSTIN, NICANORA.

Agust. ¡Señora Nicanora!

Nic. ¡Malo! Me apea el don... He caído de su gracia.)

Agust. Me parece que usted no mira con buenos ojos á esa criatura.

Nic. Nada de eso. ¡Si la quiero tanto...! Pero..., lo que ella misma ha dicho, el exceso de mi celo... Ahora veo que me habían dado malos informes...

Agust. Hablando oído á usted y á ella, no puedo ya dudar de su inocencia. Usted la acusó sin piedad; ó por mejor decir, usted

la calumnió; ¡y ella, aunque agraviada, la ha disculpado á usted!

Nic. Confieso que ese rasgo de virtud me confunde. Chismosos, que nunca faltan, la habían malquistado conmigo; pero yo prometo á usted que en adelante...

Agust. Está bien. Tenga usted entendido que yo acojo á esa huérfana bajo mi amparo.

Nic. La miraré de hoy mas con ojos de madre. ¡Quien fuera basilisco!

Agust. Ya le diré yo también que no arme disputas con usted. Quiero que entre todos mis criados reine la mayor armonía. Yo gusto mucho de la paz, del sosiego, de la quietud, y por eso me he venido á vivir en el campo.

Nic. ¡Sabio pensamiento! Aquí tendrá usted una vida de patriarca. Libre como el pájaro, independiente como el aire; sin vecinos molestos, sin ruido, sin... (*Suenan tiros.*) ¡Jesucristo!

Agust. (*Lecantándose.*) ¿Qué es esto? Ladrones tal vez..., foragidos...

Nic. No sé... ¡Ay! me pueden ahogar con un cabello.)

Agust. (*Dirigiéndose á la puerta de la izquierda.*) Mis pistolas... Les venderé cara la vida...

Voces. (*Dentro, sin cesar los tiros.*) ¡Viva don Agustín!

Nic. ¡Quietos, quietos! ¡Si le están á usted victoreando!

Agust. ¿Cómo?...

Voces. ¡Viva el señor amo!

Nic. ¿Oye usted?

Voces. ¡Viva! ¡Viva!

ESCENA X.

DON AGUSTIN, NICANORA, JESUALDO, ISABEL.

Isab. No se asuste usted. Son los mozos de labranza que vienen á saludarle...

Agust. ¿A tiros? ¡Qué barbaridad! (*Cesan los tiros.*)

Jes. (*Entrando.*) ¡Viva!—¿Qué le ha parecido á usted el fuego graneado; eh? Pues luego... ¡Ah! Ya está de vuelta Isabelilla. (*Saludándola.*) Me recopiló agreste... (*A don Agustín.*) Pues, señor, á mí me debe usted ese agasajo.

Agust. ¿Sí? Gracias. No esperaba yo menos...

Nic. ¡Bien, chico; te has portado! Ya

ve usted que mi Jesualdo sabe ser obsesivo...

Agust. Reniego yo de semejantes obsesivos y de quien me los hace.

Voces. (Dentro.) ¡Viva don Agustín! ¡Viva!

Nic. ¡Ah! con que ¿usted...? Pues yo creía...

Agust. ¿Es esta la tranquilidad que yo buscaba?...

Nic. (A Jesualdo.) Tiene razón. Venir ahora con ese estrépito... Los vivos, pase; pero los escopetazos...

Agust. Ni uno ni otro.

Jes. ¡Toma! ¿Con que en igual de...?

Nic. ¡Calla!

Voces. ¡Viva don Agustín!

Agust. ¡No acabarán...!

Nic. Deje usted: yo les diré á esos ganosos por el balcón...

Agust. ¡No! Esté usted quieta. Ellos no tienen la culpa... (Dando dinero á Isabel.) Toma, niña. Dale eso para que beban á mi salud y díles de mi parte que me hagan el gusto de retirarse; que estoy delicado y necesito descansar.

Isab. Bien, bien. Voy corriendo.

ESCENA XI.

DON AGUSTIN, NICANORA, JESUALDO.

(Siguen en la calle los vivos y la algazara.)

Nic. ¿A qué hora quiere usted comer?

Agust. A las tres.

Nic. ¿Y qué le apetece á usted...?

Agust. Cualquier cosa.

Nic. ¿Le gustan á usted las...?

Agust. Lo que me gusta ahora es que me dejen ustedes en paz y solo.

Nic. Vamos, vamos...

Jes. (A su tia yéndose.) ¡El demonio del...!

Nic. ¡Calla!

ESCENA XII.

DON AGUSTIN.

Mucho temo haber errado mis cálculos... (Suena otro tiro.) ¿Qué tal, eh? ¡La in-

dependencia!... (Al entrar en su cuarto don Agustín se repiten los vivos y suena una descarga.)

ACTO SEGUNDO.

ESCENA PRIMERA.

JESUALDO.

(Aparece sentado á una mesa de escritorio. — Habrá otra con mantel extendido y dos cubiertos, y un velador con algunos platos.)

Si esta carta no ablanda su corazón digo que es de piedra berroqueña. Una vez que mi tía me aconseja que haga la rueda á Isabel, desde que ha barruntado que es el ojo derecho de don Agustín, no te hagas de pencias, Jesualdo. Ya la he dicho dos ó tres piropos de rellón, y así me ha hecho ella caso como por los cerros de Ubeda. No estante, volveremos á la carga, que pobre mendrugo...; digo, pobre importuno... Apelemos á las cartas... Mi fuerte es la escritura. (Repasando una carta que acaba de escribir.) — «Eem... Eem... Eem...» ¡De perlas! — «Uum... Uum...» ¡Guapo! — «Eeem...» No cabe más. Ni el domine la hubiera notado mejor. — Firmaré. (Escribiendo.) «Jesualdo Corvejon.» — Doblo la esquila... (Lo hace.) Planto el sobrecrito. (Escribiendo.) «A Isabel Díaz.» (Se levanta.) ¡Listo! A la primera... conjetura que se me presente... ¡Ah! Ella sube. Guardo el documento.

ESCENA II.

ISABEL, JESUALDO.

(Isabel trae una cesta con platos, vasos, etc., para acabar de cubrir la mesa.)

Jes. ¡Salud, reina mía! ¿Quiere usted que eche una mano?

Isab. Gracias. No es menester. (Va colocando el servicio de mesa.)

Jes. ¡Huy! No vasos del tabaque, sino piedras del río sacara yo con los piños si te diese á tí la humorada de mandármelo, cuerpo bueno.

Isab. Yo no necesito criados. (Pues ¿no ha dado en perseguirme este moscardon?)

Jes. Es que sería mucha lástima que esas manecitas de... (Va á tomarle una y recibe un bofetón.)

Isab. ¡Quite allá!...

Jes. ¡Ay!... ¡Desgracidada! (¡Vaya un sopapo de mi flor!)

Isab. ¡Haya mastuerzo, insolente...!

Jes. Vaya, hija, no te amohines. Era una broma...

Isab. Yo no gusto de esas bromas, ni le he dado á usted pié para ellas. ¿En qué pesebre hemos comido juntos?

Jes. ¡Ba! no riñamos. Otra vez será. Ya caerás de tu asno. ¡Sobre que me has de querer al fin y al postre!... (Poniendo la carta en la cesta sin verlo *Isabel*.) (Dejo aquí el recado y tomo el tole.) ¡Adios, cara de rosa! (¡Vaya un modo de santiguar!)

ESCENA III.

ISABEL.

El tal Jesualdo es el mayor cernícalo... Sentiré verme en la precision de decir á su tia que le ponga trabas. — Acabemos de... ¿Qué veo? Una carta en la cesta... (La toma y lee el sobre.) ¡Es para mí! ¿Quién...? ¿Será suya...? ¡Bien por Dios! Me ha tomado por su cuenta... Veamos las sandeces que me escribe.... ¡No! Le hago demasiado favor en leer la carta y podrá presumir... Se la volveré sin abrirla... ¡Ah!

ESCENA IV.

ISABEL, DON AGUSTIN.

Agust. ¡Hola, Isabel!... ¿Es para mí esa carta?

Isab. (Ya la ha visto. Le diré la verdad.) No, señor; es para mí, si el sobre no está equivocado.

Agust. ¡Oiga! ¿Con quién te carteas tú?

Isab. Con nadie de este mundo. Esta es la primera carta en que leo mi nombre.

Agust. Será de algun amante...

Isab. Sospecho que sí.

Agust. ¿Cómo?...

Isab. Si puede amar semejante avestruz.

Agust. ¿Luego ya tienes algun antecedente...? ¿Quién piensas tú que sea el autor...?

Isab. Jesualdo.

Agust. ¿Ese gainápiro!

Isab. Ha dado en decirme chicleos...

Agust. Que tal vez no te habrán disgustado.

Isab. Usted lo va á ver. (Va á romper la carta y don Agustín la detiene.)

Agust. ¡No! ¿Qué haces? Quisiera ver el estilo epistolario de ese mancebo. Démela...

Isab. Tome usted. (Se la da.)

Agust. (Abriéndola.) (Si le amara Isabel no sería tan dócil.) Leamos.

(Lee.) « Mi mas estimada y sandunguera Isabel Diaz : despues de preguntarte por tu salud y demás con todo el respeto y contumelia que pide la usanza y manda la bula, paso á decirte que desde el momento y hora en que te columbré tan lozana y tan de rechupete, tus ojos me han hecho tilín y tu labia y tu intringulis me tienen descoyuntado. Así te lo especulizo de mi mano y puño, pues te aconsejo que te camelo con buen fin; y con esto no te canso mas, y Dios te guarde, y perdona la mala letra, los años de mi deseo, como lo desea con suspiros de azúcar y canela este desaforado espíritu q. b. t. m. y es por mar y tierra de todo corazon

JESUALDO CORVEJON. »

No ha nacido de madres un bribonzuelo mas necio y mas atrevido. Yo le aseguro...

Isab. No se irrite usted, señor don Agustín, que eso es dar importancia á un tonto que no la merece; antes debe usted reirse como yo de la graciosa carta que me ha escrito.

Agust. No es cosa de risa la temeridad con que se atreve á poner los ojos en tí. Pues ¡es clerto que estarías bien empleada...! Vé á decirle que venga aquí al momento; que yo le llamo.

Isab. Por Dios, no le diga usted nada. Va á pensar que yo soy una chismosa..., y á fe que, á no ser por la necesidad de justificarme, nada sabría usted...

Agust. Gastar contemplaciones con ese pícaro es echar margaritas á puercos. Haz lo que te digo, ó creará que no me has hablado con sinceridad.

Isab. Obedezco.

Agust. Que suba tambien su tia.

ESCENA V.

DON AGUSTIN.

Cuanto mas veo y oigo á esa jóven, mas estimacion y mas interés me inspira. Pena me da el considerar que á no ser por una feliz casualidad ya estaria lejos de mí y para siempre. Ella es la única persona que hasta ahora me ha hecho grata mi mansion en este valle. Tan sencilla, tan despejada, tan humilde... ¡Oh! Como conserve tan buenas cualidades no echará de menos el patrocinio de mi hermana.

ESCENA VI.

DON AGUSTIN, NICANORA, JESUALDO.

Nic. Isabelita ha dicho que usted nos llamaba.

Agust. Sí, señora: para que usted tenga entendido y sepa ese caballerito que nada tiene que hacer en mi casa.

Nic. (¡Otro desaire! ¡Sea todo por Dios!) Sentiré que alguna inadvertencia de mi sobrino...

Agust. Algo mas que inadvertencias son las suyas.

Nic. Si lo dice usted por la salva de antes, él no lo hizo con malicia...

Agust. Lo digo porque yo no quiero zánganos á mi lado.

Jes. (Entre dientes.) Ni yo me he safado de un dómine para hociocar en otro.

Nic. ¡Calla!

Agust. ¿Qué estás ahí refunfuñando?

Jes. Nada. Pero es mucha gaita...

Agust. Vuélvete á Niebla, y cuando hayas aprendido, sínó la gramática, á lo menos á ser racional, podrás volver...

Jes. Eso de ir á Niebla, será lo que tase un saetre.

Nic. ¡Jesualdo!...

Agust. Como yo no te vea, mas que te vayas al infierno.

Jes. Es que yo no he venido aquí por su linda cara de usted, sino por la de mi tia.

Nic. ¡Chit!... ¡Maldecido!... Perdónele usted, que no sabe lo que se dice.

Agust. Eso es verdad.

Nic. ¡Deslenguado! ¡Mala crianza!... Pídele perdón... (Aparte á Jesualdo.) ¡Hum... borrico! ¡No sabes aquello de manos besa el hombre que quisiera ver cortadas?

Agust. No quiero yo que me pida perdón, sino que se vaya.

Jes. Ya se irán, ya se irán.

Nic. Sí, señor; y pronto; ahora mismo. (En voz baja.) Aguántate y no te apures. (Alzando la voz.) El amo tiene razon. Los amos tienen siempre razon. (Al oído.) Cuenta con tu tia. (Alto.) Vamos; despídetes.

Jes. (Con mal modo.) ¡Abur! ¡Oh! como yo pueda, me las ha de pagar.)

ESCENA VII.

DON AGUSTIN, NICANORA.

Agust. Tiene usted un sobrino muy cuadrúpedo, sin adulacion.

Nic. ¿Qué quiere usted! La falta de trato y de... Lo que es su índole, es buena...

Agust. Podrá ser, pero lo dudo mucho.

Nic. Como usted le ha hablado con tanta severidad... No es decir que él no la merezca... hasta cierto punto...

Agust. ¡Nicanora!...

Nic. (¡Nada; no hay don!)

Agust. Usted es su tia, y no extraño que le mire con indulgencia; pero yo que, entre otras cosas, me he alejado de Madrid por verme libre de mis sobrinos, no vengo con humor de sufrir á los ajenos.

Nic. Ya, ya me hago cargo...

ESCENA VIII.

DON AGUSTIN, NICANORA, ISABEL.

Isab. La señorita doña Amparo, vecina nuestra, desea hablar á usted...

Agust. ¡Ah! Que pase adelante.

ESCENA IX.

DON AGUSTIN, NICANORA.

Nic. (¡La sevillana! ¡Otra juventud! ¡Otra hermosura!... ¡Mala me he puesto!)

Agust. No tengo el honor de conocer...

ESCENA X.

DON AGUSTIN, NICANORA, AMPARO.

Amp. Caballero...

Agust. Sea usted muy bien venida á favorecer mi casa.

Amp. Yo soy la favorecida.

Nic. (*Mientras don Agustín ofrece á Amparo una silla y ambos se sientan.*) (Me haré la remolona...)

Amp. Temo que mi visita sea inoportuna ..

Agust. ¡Oh! de ningún modo.

Amp. Usted iría á comer... (*Nicanora arregla la mesa.*)

Agust. Todavía no; y en todo caso me haría usted mucho honor aceptando mi mesa. (¡Hermosa cara!)

Amp. Muchas gracias, caballero. Yo no como nunca fuera de mi casa.

Nic. (No le ha parecido saco de nueces la Amparito.)

Agust. Dígame usted si puedo servirla en algo, lo cual me servirá de mucha satisfacción

Nic. (¡Miren el filósofo!...)

Amp. Descaría hablar con usted á solas.

Agust. Nicanora, háganos usted la fineza de...

Nic. Entiendo. (¿Si querrá conquistarle...? Un clavo saca otro clavo... Y á todo turbio correr, mas vale ser destronada por esta que por la otra.)

ESCENA XI.

AMPARO, DON AGUSTIN.

Agust. Hable usted. Ya estamos solos.

Amp. Soy huérfana y vivo con una tía mía, que no me acompaña por estar enferma, en una casita de campo muy inmediata á esta. Hace algunos meses que he venido á tomar posesion de una corta herencia, único resto de la fortuna de mi padre, comerciante de Sevilla, que de vuelta de Ultramar naufragó con un buque cargado de ricas mercancías. He sabido la llegada de usted y, como vecina, vengo á ofrecerle mis respetos.

Agust. Agradezco sobremanera la fina atencion de usted, y á haber sabido que residía en la vecindad tan apreciable dama,

me hubiera anticipado á visitar á usted, como era de mi obligacion.

Amp. Confieso que eso hubiera estado mas en el orden; sobre todo, siendo usted soltero, como acaban de decirme.

Agust. Si, señora; y probablemente lo será toda mi vida. (Ahí va esa por si acaso.)

Amp. Tendrá usted, sin duda, mala opinion de las mujeres...

Agust. Nada de eso. Yo estimo y venero al bello sexo, como es justo; y si tuviese alguna prevencion contra él, la presencia de usted bastaría á desvanecerla.

Amp. Gracias.

Agust. (¿Qué embajada será está? Estemos en guardia...) No desconozco los inconvenientes del celibato, pero soy muy zeloso de mi independencia y temo que me priven de ella los lazos del matrimonio.

Amp. En buen hora. No será yo quien combata tan prudente propósito; ni ese es el objeto de mi visita.

Agust. Ni yo soy tan fatuo que pueda presumir... (No es coqueta; ¡milagro!)

Amp. Es el caso que convencida yo de mi inutilidad para dirigir la labranza, y sin medios para hacer productivas las heredades de mi pertenencia, he resuelto enajenarlas. Si las saco á pública subasta, escribanos y jueces y agrimensores devorarán la mitad de su escaso valor. Acaso podrá convenir á usted la adquisicion de esas tierras por lindar con las suyas; le tengo por hombre de honor, y si quiere comprármelas...

Agust. Bien, señorita; yo pasaré hoy mismo á ponerme á los piés de usted y á los de su respetable tía. Veremos esas heredades... Aunque desde ahora opino que será mejor que usted las conserve, y si para ello necesita usted algun dinero, no tengo inconveniente en adelantárselo... sin interés alguno.

Amp. ¡Caballero!... (Es benéfico y generoso; ya no puedo dudarlo ni arrepirme de mi resolucion.) (*Se levanta y también don Agustín.*) Doy á usted infinitas gracias por tanta bondad: tomaré sus consejos y me atrevo á confiar á tan digno protector mi orfandad y mi inexperiencia.

Agust. Me permitirá usted que la acompañe...

Amp. ¡Oh! no lo consiento; ni hay necesidad de que usted se incomode. Abajo espera mi criado...

Agust. No replico.

Amp. Muy servidora de usted.
Agust. Beso á usted los piés, señorita.

ESCENA XII.

DON AGUSTIN.

Bella persona es la vecina, y á fe que en este rincón de España no esperaba yo verme rodeado de tantas seducciones. Esto es ya otra cosa que la serenata de pólvora y las brutalidades de Jesualdo.

ESCENA XIII.

DON AGUSTIN, NICANORA.

Nic. (*Poniendo sobre la mesa un platillo con aceitunas.*) Son las tres. Cuando usted guste se servirá la comida.

Agust. Al instante.

Nic. (*A la puerta del foro.*) ¡Muchacha! ¡La sopa!

Agust. (*Sentándose y tomando una aceituna.*) De la reina; ¡bravo!

Nic. Y aderezadas por estas manos que, aunque me esté mal el decirlo...

Agust. Son exquisitas...

Nic. Favor que usted les..., que usted me hace. (No me invita á sentarme, aunque con esa esperanza hice poner dos cubiertos. Este hombre es un cafre.) (*Llega Isabel con la sopera, que pone sobre la mesa, y una criada con otros platos, que deja sobre el relador.*)

ESCENA XIV.

[DON AGUSTIN, NICANORA, ISABEL,
UNA CRIADA.

Nic. ¿Quiere usted que le haga plato?

Agust. (*Haciéndoselo él.*) No es necesario. Agua es lo que quisiera...

Nic. Voy volando. No la he traído antes porque estuviera mas fresca.

ESCENA XV.

DON AGUSTIN, ISABEL, LA CRIADA.

Agust. Ahora veo que hay dos cubiertos... ¿Sabes tú, Isabel, si había de venir algún convidado?

Isab. No, señor; como por parte de usted no haya de venir alguno...

Agust. ¡Ah, qué idea!... Voy á dar una lección al ama de gobierno.) Pues ese cubierto no ha de quedar desairado. Así como así, me da tristeza el comer solo... Acerca una silla, Isabel; me harás compañía...

Isab. Señor, tanta honra... Yo no debo...

Agust. Siéntate. Ya puedes suponer que no lo digo por cumplimiento.

Isab. Pero... ¡Si me da tanta vergüenza...!

Agust. ¿Por qué? Me darás mucho gusto en comer conmigo. Yo lo deseo, y si es menester, te lo mando.

Isab. (*Tomando una silla y acercándola á la mesa.*) Bien, señor. Yo estoy obligada á obedecer á mi amo. (*Se sienta.*)

Agust. Te haré plato. (*Lo hace.*)

Isab. No; yo misma... ¡Jesus! Me hace usted salir los colores...

ESCENA XVI.

DON AGUSTIN, ISABEL, NICANORA,
LA CRIADA.

(*Llega Nicanora con otro principio en la mano derecha y en la izquierda una botella con agua.*)

Nic. Aquí está el agua, que mas fresca no la bebe el rey; como que ha estado en el sótano... (*Sorprendida al ver á Isabel comiendo con don Agustín, deja caer la botella. La criada acude á recoger los cascós.*) ¡Dios poderoso!...

Agust. ¿Qué es eso? Ha roto usted la botella... ¡Voto á Cribas!...

Nic. Es que... La... Yo... Cuando... ¡No me queda mas que ver!

Isab. (*Queriendo levantarse.*) Yo iré por otra...

Agust. ¡Quieta! (*A la criada.*) Anda tú, muchacha. (*Vase corriendo la criada.*)

Nic. (*Dejando sobre el velador la fuente que trajo.*) ¡Atroz insulto! ¡Horroroso despotismo!

Agust. Veo, señora Nicanora...

Nic. Perdona usted, señor don Agustín; así se llama á las mujeres del estado llano. Yo, aquí donde usted me ve, soy doña por los cuatro costados.

Agust. ¡Ah! no lo sabía. Pues, señora doña Nicanora de mi alma, iba á decir á usted que aplaudo mucho su sincera reconciliación con esta niña.

Nic. ¡Yo!... ¿Por qué lo dice usted?

Agust. ¿Qué mas prueba que haber usted puesto en mi mesa otro cubierto para Isabel?

Nic. ¡Para ella! ¡Quisiera bramar! Yo no soy rencorosa; pero al esa... señorita ha tenido la petulancia de creer que el cubierto era para ella, me ha atribuido una galantería de que estaba yo muy distante.

Agust. ¡Qué mosca tiene doña Nicanora!

Isab. El amo sabe muy bien que no he tenido semejante idea, y que ha necesitado hacerme muchas instancias para que yo aceptase un puesto que no me corresponde.

Agust. Cierto. Yo la he convidado, y espero que no me rependerá usted por eso. *(Vuelve la criada con otra botella de agua y la pone en la mesa.)*

Nic. No, señor. Usted es el que manda, y aunque me degrada mucho una preferencia tan...

Agust. Tan absurda; ¿eh?

Nic. No digo eso; pero, en fin, no esperaba yo que tan pronto... una favorita...

Agust. Vaya, no lo tome usted tan á pecho, doña Nicanora. *(A Isabel.)* ¿Qué va á ser de nosotros si hace dimisión? *(La criada retira los platos soperos y pone otros.)*

Nic. Si esa es una indirecta para despedirme...

Agust. ¡Ni por pienso! ¡Yo despedir á una ama tan ilustre... y tan primorosa para alinear aceitunas!... Ya puede usted llevarse la sopera.

Nic. ¡Qué tortura!... Al instante...

Agust. ¿Qué veo! Le tiemblan á usted las manos...

Nic. Algo... Los nervios... Siempre que hay tramontana...

Agust. Déjela usted... *(A la criada.)* Tómalala tú. *(La criada retira la sopera.)*

Nic. *(De cólera tiemblo.)*

Agust. Está usted descolorida...

Nic. Sí; no me siento muy buena.

Agust. ¡Voto á sanes!... Pues ea, retírese usted y cuidarse. Esa moza basta para ser-

virnos. *(La criada continúa sirviendo á la mesa.)*

Nic. Pues con permiso de usted...

Isab. *(En ademán de levantarse.)* ¿Quiere usted algo? Iré...

Nic. *(Con asperexa.)* No quiero nada.

Agust. *(En voz baja á Isabel.)* No te muevas.

Nic. *(Yéndose.)* ¡Cómo se relame el araplezo!... ¡Hum...! ¡si se le volviera rejagar...!

ESCENA XVII.

DON AGUSTIN, ISABEL, LA CRIADA.

Isab. ¡Cómo siento que la haya usted mortificado tanto!

Agust. Me encocora mucho esa mujer.

Isab. No hay motivo...

Agust. Sí; te echó cruelmente de mi casa...

Isab. Olvidelo usted como lo olvido yo.

Agust. Y es muy zangoñeta..., ¡y es tía de Jesualdo!

Isab. Pensaré que yo he metido zizaña...

Agust. Que piense lo que quiera. Yo no tengo que dar cuenta de mis acciones ni á ella ni á nadie. Soy independiente.

Isab. La pobre se sentía indispuesta...

Agust. No será cosa de cuidado. Ya la he mandado retirarse por consideración á su salud... y á mi vajilla. — Hablemos de otra cosa. ¿Conoces tú á la señora que vino antes?

Isab. ¿A doña Amparo? Yo no la he tratado. Lo que puedo decir es que vive ahí cerquita con una tía suya...

Agust. Ya lo sé.

Isab. Anciana é impedida; que es una jóven muy recogida de quien nadie habla mal. Apenas se la ha visto fuera de su casa desde que vino de Sevilla.

Agust. ¿No recibe visitas?

Isab. Que yo sepa, ninguna, excepto el médico del pueblo inmediato, que asiste á su tía, y es hombre ya entrado en años.

Agust. ¡Qué alma tan bella la de esta niña! De nadie habla mal. No sabrán acaso los jóvenes del país que reside en él tan buena moza...

Isab. ¡Y mucho que lo es! Yo no he visto señorita con mas gracias y mas... Y tiene mucho ángel en aquella cara.

Agust. ¡Tampoco es envidiosa! Tu elo-

glo es tanto mas laudable cuanto menos indulgentes suelen ser las mujeres cuando juzgan á otras.

Isab. Si me parece bonita, ¿por qué no lo he de decir?

Agust. Pues, sin embargo, aun eres tú mas linda que ella.

Isab. No es posible. ¿Cómo puedo yo compararme...? Yo, hija de un rústico, criada sin melindres al aire y al sol...

Agust. ¿No te miras al espejo?

Isab. Sí, señor, todos los días cuando me peino.

Agust. ¿Y qué opinas de tu cara?

Isab. Opino... que no es para espantar al coco.

Agust. ¿Ningun hombre te ha dicho que eres hermosa?

Isab. El primero y único que me lo ha dicho es Jesualdo; pero como es tan simple, es muy posible que le hayan engañado los ojos.

Agust. No, no le han engañado. Yo no tengo telarañas en los ojos y te aseguro que eres muy bella.

Isab. Seria una descortesía el desmentir á usted y una temeridad el presumir que mi señor se proponga lisonjear á su humilde criada.

Agust. No. Te lo digo como lo siento.

Isab. El parecer bien á nadie disgusta: pero aunque otras se llenarian de orgullo al oír palabras tan agradables, yo no las interpreto sino como una prueba mas de la bondad de usted. *(La criada se retira llevándose lo que pueda del servicio de mesa.)*

Agust. ¡Si digo que es un tesoro! Ahora la daria yo... ¡Tente, Agustín! ¿Y la independencia?) *(Se levanta y tambien Isabel.)* ¿Qué haria yo ahora, no durmiendo la siesta?

Isab. *(Desocupando la mesa.)* No sé... Podria usted dar un paseito á caballo después de tomar café.

Agust. Dices bien. ¿Llegó el caballo que mandé comprar en Sevilla?

Isab. Sí, señor; ya hace dos días. Un tordillo de muy buena estampa.

Agust. Pues hazme el favor de mandar que me lo ensillen, y entretanto dispondrás que nos sirvan el café en el jardín.

Isab. Sí, señor; pero no me irá con las manos vacías. *(Entre Isabel y la criada, que ha vuelto, recogen y se llevan el resto del servicio de mesa.)*

Agust. Deja, no... *(Sí, dejémosla que trabaje y así no olvidaré la distancia que nos separa.)*

ESCENA XVIII.

DON AGUSTIN.

Tomaremos juntos el café, porque ya lo he dicho; pero no vuelvo á sentarla á mi mesa. Quien quita la ocasion quita el peligro. Doña Nicanora ya tascó el freno; los demás criados murmurarán... Isabel es demasiado humilde para consorte mia...; Consorte! Solo de pronunciar esta palabra me horripilo. Por otra parte, abusar de su candor, de su inocencia, seria una felonía.

ESCENA XIX.

DON AGUSTIN, NICANORA.

Nic. Vengo á dar á usted una mala noticia, señor don Agustín.

Agust. ¿Mala noticia? Pues ¿qué ocurre?

Nic. Anteayer trajeron para usted un caballo tordo... ¡Soberbio animal!

Agust. Ya lo sé. Justamente acabo de mandar que lo ensillen para dar un paseo...

Nic. Lo siento; pero tiene usted que renunciar á ese gusto.

Agust. ¿Por qué?

Nic. ¡Animalito!

Agust. ¿Le ha dado algun torozon?

Nic. Poor que eso.

Agust. ¿Ha muerto?

Nic. Lo han requizado para la remonta del ejército.

Agust. ¿Por vida...!

Nic. Aquí tiene usted el recibo... *(Le da un papel que don Agustín lee para sí.)*

Agust. Con que ¿se lo han llevado?

Nic. Sí, señor.

Agust. Bien podía usted haberme avisado...

Nic. Por no hacerle á usted levantar de la mesa... Y además, era inútil. Los comisionados no tienen espera ni admiten excusas.

Agust. ¿Quién sabe si yo lo hubiera salvado...?

Nic. ¡Imposible! La orden es terminante y, lo que dijo el mariscal, ni el caballo de Santiago se libra de la requisición.

Agust. ¡Estamos frescos! ¿Es esta la independencia á que yo aspiraba? ¡Ni soy dueño de pasear á caballo!

Nic. *(Me alegro por el ultraje que me has hecho.)* Dicen que lo pagarán.

Agust. Sí; en tres plazos: tarde, mal y nunca.

Nic. Lo han tasado en veinte y cinco doblones...

Agust. ¡Lindo! ¡Y á mí me ha costado ciento!

ESCENA XX.

DON AGUSTIN, NICANORA, ISABEL.

Isab. (Llega axorada.) ¡Ay, señor! ¿no sabe usted lo que pasa?

Agust. ¿Otra calamidad? ¿Te quieren requisar á tí tambien?

Isab. ¡Eh! no, señor. Luego que mandé enaillar el tordo...

Agust. ¡Échale un galgo!

Isab. ¡Qué! ¿Lo han robado?

Agust. Poco menos. Prosigue.

Isab. A mi salida del cenador de las lilas, donde acababa de dejar la bandeja con el juego de café, oigo un quejido... Me acerco á la tapia del jardín que cae á la espalda de la quinta y veo al otro lado de la verja... ¿Qué dirá usted? Un gran canasto de mimbrres y dentro del canasto una criatura...

Agust. ¡Cielos!...

Nic. ¡Válgame santa Lutgarda! ¡Válgame san Ramon Nonato!

Isab. Un niño como de un mes de edad muy robusto...

Agust. Bien; ¿y qué tenemos con eso? Por allí estaria su madre...

Isab. No sé... Yo abrí la verja y á nadie vi... ¡Es un expósito!

Agust. Que lo sea. Mi casa no es inclusa.

Isab. Tenía este papel prendido á las mantillas con un alfiler.

Agust. (Leyendo el papel que le entrega Isabel.) « Su desgraciada madre lo recomienda á la caridad del señor don Agustín. » ¡Esto nos faltaba! ¡Yo pagar culpas ajenas! ¡Yo prohibir lo que otro...!

Nic. No lo reciba usted. Eso es una infamia.

Isab. ¿Y qué va á ser del pobrecillo? Ni en la miserable aldea cercana, ni en todas estas inmediaciones habrá quien le recoja si usted le abandona.

Agust. Pero, hija mía, ¿cómo quieres tú que yo, sin comerlo ni beberlo...?

Nic. ¡Nada; aquí no cargamos con el mochuero!

Isab. ¡Ah, señor! usted no tiene hijos...

Agust. ¿Y por eso me han de endosar los del prójimo?

Isab. Si viera usted... ¡Es tan hermoso!...

Agust. Si será; pero no es mío.

Isab. ¡Lloraba el angelito de Dios...!

Nic. Que llóre en hora buena; se lo ahorrará de... Nosotras no podemos darle de mamar. ¡Vaya que es frescura y desvergüenza!

Isab. Eso es lo de menos. Se le busca una nodriza.

Nic. ¿Nodriza? ¡No en mis días!

Isab. Mientras tanto, la mujer del apearador, que está criando, le dará teta...

Nic. De ningún modo. ¡Hola! Que mame del pezon de un carro.

Agust. Abandonarle es muy duro; mas por otra parte...

Nic. Señor don Agustín, la chanza es muy pesada...

Agust. En efecto...

Nic. Mire usted lo que hace. Porqué su madre sea pecadora y desnaturalizada, no es justo comprometer la reputacion de mujeres honradas, que no son madres.

Agust. Es verdad.

Nic. Dirán luego malas lenguas que yo le he parido.

Agust. Permitame usted, doña Nicanora... Me parece que la edad de usted la pone á cubierto de semejantes sospechas.

Nic. Perdóne usted; todavia no soy yo tan vieja ni tan... ¡Vaya! Y sobre todo, yo no soy la única que aquí lleva faldas. Sin ir mas lejos, ahí está Isabel, que es moza casadera y... ¿Qué dirá usted y qué dirá ella si la cuelgan el milagro?

Agust. Tiene razon. Si la malicia...

Isab. ¡Ah! ¿Qué me importa lo que pueda inventar la malicia? ¿Hay acaso contra ella ninguna honra segura? Dios sabe mi inocencia, y mi amo y señor no duda de ella: esto me basta.

Agust. Tranquilízate, Isabel. Yo te amparo y te defiendo, y si álguien osara calumniarte, se acordaria de mí.

Isab. (Besándole la mano.) ¡Mi querido amo! ¡Mi único padre!... Pero considere usted que con cerrar su puerta á ese desventurado niño no me libra de los tiros de la envidia y de la calumnia. Basta que el ángel inocente haya llorado en los umbrales de la quinta y que yo me haya interesado por él para que me levanten un falso testimonio los que sean capaces de tanta maldad. — Pero no; no lo tema usted. Yo no he hecho mal á nadie. ¿Por qué he de tener yo tan perversos enemigos? ¡Oh!

Recíbele usted, señor. No por vanos escrúpulos deje usted de hacer una obra buena. Oiga usted solo lo que le dicta su corazón compasivo, y no serán inútiles mis lágrimas, mis ruegos... Si; de rodillas se lo suplico á usted. (*Se arrodilla sin poderlo impedir don Agustín.*)

Agust. ¿Qué haces? Levanta... (Me enternece.)

Nic. (¡Me degüella!)

Isab. No dejaré de abrazar estas rodillas hasta que usted me prometa abrir sus brazos al huérfano. — Yo también lo soy; ¿y no he de rogar, por mis semejantes? Mire usted que si me dice que no me voy á enfadar y le llamaré despiadado y egoísta.

Agust. ¡No mas! Levanta... (Esta chiquilla hará de mí lo que quiera.) Recogeremos al párvulo.

Isab. (*Levantándose.*) ¡Ah! Dios le bendiga á usted.

Nic. Pero ¡señor! ¿es posible...?

Agust. Sí, que para resistir á clamores tan elocuentes es preciso tener el alma de risco... ó ser ama de gobierno.

Nic. (¡Hum!...)

Agust. Sí, señora; le abrigaré en mi seno, le meceré en la cuna, le sacaré de pila...

Nic. (¡Hin!...)

Agust. Y si es menester le mudaré los pañales y le daré papilla.

Nic. (¡Brrr!...)

Isab. Pues vamos corriendo, por Dios, que si tardamos podrá morirse...

Agust. Sí, si... (¡Cargar yo con esa plega! ¡Voto á bríos!... Pero ¿qué remedio...?)

Isab. ¡Señor!...

Agust. Vamos, vamos.

ESCENA XXI.

NICANORA.

Esto es hecho. ¡Ya le ha embaucado esa hipócrita! Se le caerá la baba con el pelo advenedizo; será capaz de prohibirle el muy sandio... y entre las lagoterías de la huérfana, y los pintitos del huérfano... Pero, señor, ¡esto se ha convertido en un hospicio! — Y para colmo de desdichas vendrá una ama de cría zafía, pedigüña, enredadora... ¡Oh qué horror! Quisiera no haber nacido.

Quisiera que esta cara no fuese mia... para cruzármela á bofetones. (*Vase por la puerta de la derecha.*)

ACTO TERCERO.

ESCENA PRIMERA.

DON AGUSTIN.

¡Sobre que no puedo olvidarme del canasto! ¡Vaya que es pejiquera!... El chico es como una plata, eso sí; pero me pone en un compromiso de mil diablos. De pensar en ello apenas he podido pegar los ojos en toda la noche. Ahora van á creer que yo soy su padre, y que he urdido una farsa para cubrir el expediente. De cualquier modo, tendré que hacer con él oficios de padre, y héme aquí con todas las incumbencias é incomodidades de la paternidad, sin gozar de sus placeres. — No porque yo piense adoptar á ese mamón llovido del cielo; pero siempre es una carga... ¿Quién sabe si alguna desgracia pone á sus padres en la triste necesidad de ocultarse...? Los buenos pañales que envolvían á la criatura manifiestan que la indigencia no ha sido causa de su abandono. Algun día tal vez...

ESCENA II.

DON AGUSTIN, ISABEL.

Isab. (*A la puerta del foro.*) ¿Da usted permiso?

Agust. Sí, querida. Tú siempre lo tienes.

Isab. ¡Vengo tan contenta...! Ya tenemos nodriza.

Agust. ¿Sí? Vaya; sea en hora buena.

Isab. Una mocetona como un castillo, sana, robusta, de buena pasta...

Agust. (¡Me va á comer un lado!)

Isab. Ahora está dando de mamar á nuestro ahijado y le muestra tanto cariño como si le hubiera parido.

Agust. ¿Oyes?... Todo podría ser. La in-

dustria de la maternidad ha progresado mucho en todos sus ramos.

Isab. No, señor. ¡Si la nodriza es casada y todos la conocemos en casa! Destetará á su niño, que ya tiene catorce meses.

Agust. Volvámosla, pues, su crédito.

Isab. En el canasto habia abundante envoltura para mudarle.

Agust. Vamos... ¡pleito por menos.

Isab. Por cierto que ahora al desocupar el canasto he hallado en el fondo esta carta.

Agust. (Tomándola.) Veamos... Esto puede que nos dé alguna luz. — El sobre es para mí.— Pronto me he hecho yo popular en esta tierra.

Isab. Su nombre de usted... Sus riquezas... Si fuera usted un cualquiera, nadie hubiera hecho alto...

Agust. (Después de abrir el pliego.) Leamos. — « Se suplica al señor don Agustín que conserve el papel adjunto, mitad del que guarda la madre de este niño, y con el cual se dará algun día á reconocer. »— ¡Esto pica en historia! — Aquí está el papelito, cortado irregularmente para que solo pueda casar con el pedazo que le corresponde, y dice así :— Este niño se llama José... Está bautizado en la villa de... » — Bien; no es malo que nos ahorremos el bateo.— « Y sus padres se llaman don... y doña... » Puntos suspensivos.— ¡ Hemos adelantado bastante! Ni el mismo Edipo acertaria esta quíscosa. (Guarda los papeles.)

Isab. Yo compadezco á esa madre, que es mucho tormento haber de renunciar á las caricias de un hijo; aunque á decir verdad, mal ha hecho en apartarle de su regazo.

Agust. ¿Qué sabemos?... Acaso no estará casada, y porque no ande su honor en las lenguas del vulgo...

Isab. ¡Buen modo de entender el honor! ¡Hubiera mirado antes por él y hoy no tendria que temer las habillitas de las gentes!

Agust. Habrá pagado como otras su tributo á la inexperiencia, á la fragilidad de su sexo. Víctima tal vez de algun infame seductor...

Isab. ¿Y qué culpa tiene el inocente niño de que ella fuese seducida? ¡El qué dirán!... ¡El honor!... Ahora con ser mala madre se deshonra dos veces.

Agust. ¡Oh, Isabel!... Eres... (Ya vuelve á peligrar mi independencia.) Tienes muy buenos sentimientos, Isabelita. Tu serás un día tierna esposa y excelente madre.

Isab. ¡Calle usted, señor! ¿Quién piensa en eso?

Agust. Nada tendria de particular; ni tú serías culpable si alguna vez te asaltasen las ideas que á otras de tu edad causan tantos desvelos.

Isab. ¡Oh! le aseguro á usted que ningun deseo, ningun cuidado turba la quietud de mi sueño.

Agust. Sin embargo, yo tendré mucha satisfaccion en verte honrada y decentemente establecida. Deseo muy de veras que seas feliz, y no omitiré diligencia para conseguirlo

Isab. ¡Ah, señor! ¿No lo soy bastante con los favores que usted me prodiga?

Agust. Con tus bellas dotes naturales, y la que yo te daré, no dejará de presentarse á solicitar tu mano algun jóven mas digno de tí que ese hotentote de Jesualdo.

Isab. ¡Válgame Dios! Me hace usted saltar las lágrimas con tanta... Yo no tengo prisa de casarme; yo no ambiciono otro estado... Al contrario; la sola idea de separarme de mi buen amo me entristece. Mas ya que le tengo á usted en lugar de padre, debo ser dócil á sus consejos y respetar sus preceptos. Si algun día tiene usted á bien disponer de mi mano, yo se la daré á quien usted me mande.

Agust. Bien: no te arrepentirás... (¡Diantre de chica!... Se me va entrando en el corazon como Pedro por su casa.)

Isab. ¿Tiene usted algo que mandarme?

Agust. Quisiera que... No; no quiero nada.

Isab. Pues con licencia de usted me retiro. (Vase por la izquierda del foro al llegar por la derecha del mismo Nicanora.)

Agust. Anda bendita de Dios. (¡Ay!...)

ESCENA III.

DON AGUSTIN, NICANORA.

Nic. (¿No digo? Siempre juntos. ¡Qué inmoralidad! ¡Qué escándalo!) Señor, ahí está un militar que desea hablar con usted.

Agust. Dígale usted que éntre y déjenos solos.

Nic. (Desde el foro.) Pase usted adelante.

ESCENA IV.

DON AGUSTIN, DON JUAN.

Juan. (Desciñéndose un capote militar y descubriendo el uniforme é insignias de capitán de caballería.) Beso á usted la mano.

Agust. Beso á usted la suya, caballero. Ruego á usted que tome asiento.

Juan. No; bien estoy. Estimo el favor de usted.

Agust. Si tiene usted algo que mandar-me...

Juan. Sin saber quién la habita, me encaminaba á esta casa; y cuando un mozo, ahí cerca, me ha dicho que vive en ella el señor don Agustín de Cevallos...

Agust. Muy servidor de usted.

Juan. Muy señor mío. — Con tan buena noticia, no he vacilado en entrar; pues siendo usted hermano de mi señora doña Dolores Cevallos de Aguilera, á quien tuve la honra de tratar, no puede usted menos de tener nobles sentimientos...

Agust. Gracias por la buena opinion... (Este viene á pedirme dinero.) Hable usted sin reparo...

Juan. En una palabra, señor don Agustín, yo soy un desgraciado...

Agust. (¿Qué he dicho yo?)

Juan. Un proscrito...

Agust. (¡Diablo!)

Juan. Que viene á implorar la protección de usted.

Agust. (¡Otra misa sale!)

Juan. Cuando el grito de *Las Cabezas*... Ya sabe usted.

Agust. Cabezas... Grito... (¿Qué dice este hombre?)

Juan. Hablo del grito de libertad dado por las tropas del ejército expedicionario en el pueblo de...

Agust. Sí, sí; de Las Cabezas de San Juan. Perdone usted. La mía está un poco... (¡Dios nos asista!)

Juan. Yo pertenezco á la columna de Riego...

Agust. Sí; ya inflero...

Juan. Ya bastante disminuida por la activa persecucion de las tropas realistas, muy superiores en número, fué pocos dias ha derrotada y dispersa en el ataque de Moron. El caudillo Riego busca un refugio en Portugal con pocos de sus mas fieles oficiales. Yo soy uno de ellos, pero un bala me mató el caballo ayer tarde; resen-

tido todavía del que recibí en este muslo al principio de la campaña, no puedo ya caminar, y caeré en manos de mis enemigos si usted no me da un asilo...

Agust. (¡Friolera! Peor es esto que pedirme dinero.)

Juan. (¡Malo! ¡Me va á negar la hospitalidad!)

Agust. (Pero ¿he de tener corazon para...? No; ¡pecho al agua! Señor mío, yo no soy hombre que me ocupo en cuestiones políticas; pero no pregunto las suyas al que se acoge al sagrado de mi casa. Venga esa mano. (Se la toma.) Es usted mi huésped.

Juan. ¡Ah! Pagaría con mi sangre el beneficio...

Agust. ¡Chit!... Mas bajo y no perdamos tiempo. Mientras no mude usted de traje hay riesgo...

Juan. Es verdad.

Agust. Deje usted... (A la puerta del foro.) ¡Isabel! (No aventuro nada en confiarla el secreto.)

ESCENA V.

DON AGUSTIN, DON JUAN, ISABEL.

Agust. Ven, Isabel. Voy á darte una prueba de la confianza que me mereces. El señor es un caballero perseguido por liberal.

Isab. ¿Y qué mal hay en eso? Todo caballero está obligado á ser liberal. Usted tambien lo es...

Agust. Cierto. (A don Juan.) La inocente no da mas que un sentido á esta palabra. (A Isabel.) Escucha: es necesario que esté oculto en casa y que nadie lo sepa.

Isab. Por mi parte guardaré el mas inviolable secreto, que aunque mujer y moza sé callar cuando conviene; pero si otros le han visto en casa...

Juan. Solamente la mujer que me ha conducido hasta aqui.

Agust. Doña Nicanora.

Juan. Pero como yo venía tapado hasta los ojos con el cuello del capote, no creo que me reconozca si otro vestido...

Isab. Yo puedo proporcionárselo á usted. Conservo todavía la ropa de mi pobre padre.

Juan. Esta niña es una alhaja.

Agust. ¡No lo sabe usted bien!

Isab. ¿Saben ustedes lo que podemos hacer? Se abrocha usted otra vez el capote;

vuelve á salir por la puerta principal como si tal cosa; entre tanto corro yo al jardín, abro la verja y le introduzco por allí; después le llevo la ropa...

Agust. Si, si; pero no perdamos un momento.

Isab. Dice usted después que ha recibido un jardinero, y con achaque de...

Agust. Si; ¡anda! (*Don Juan se abrocha el capote.*)

ESCENA VI.

DON AGUSTIN, DON JUAN.

Juan. Mi eterna gratitud...

Agust. Ahora no es del caso... Vaya usted... Siguiendo la tapia á mano derecha, vuelve usted la esquina... ¡Silencio!

ESCENA VII.

DON AGUSTIN, DON JUAN, NICANORA.

Nic. Traia el chocolate... (*Trae la jícara y demás en una bandeja que pone sobre el velador.*)

Agust. Bien. Si es usted servido...

Juan. Muchas gracias. Si usted me da su licencia...

Agust. Repito que siento mucho no poder vender á usted ningun caballo. Ayer me requisaron el único que tenía.

Juan. ¿Cómo ha de ser! Lo buscaré en otra parte. A la orden de usted.

Agust. Beso á usted la mano.

ESCENA VIII.

DON AGUSTIN, NICANORA.

(*Don Agustín se sienta y toma el chocolate.*)

Nic. ¿No sabe usted que esta noche pasada hemos tenido muy cerca de casa trifulca y tiroteo?

Agust. ¿Cómo! (Disimulemos.)

Nic. Dicen que han pasado por estas inmediaciones fugitivos y en derrota algunos negros.

Agust. ¡Negros! ¿Estamos en España ó en Guinea?

Nic. Así los llaman porque son unos desalmados sin Dios ni ley.

Agust. Ya.

Nic. Liberales por otro nombre.

Agust. Bien; ¿qué nos importa á nosotros...? (Yo tiemblo.)

Nic. Cuidado no sea alguno de ellos ese militar...

Agust. Todo lo contrario. ¡Si está destinado á perseguirlos! — Por eso quería comprarme el caballo...

Nic. No le he visto la cara...

Agust. (¡Respiro!)

Nic. Que si se la hubiera visto... A mí no me se despinta ningun negro... por blanco que sea. Los conozco á la legua.

Agust. (Mudemos de conversacion.) ¿Dónde vive doña Amparo, la señora que vino ayer...?

Nic. A dos pasos de la quinta.

Agust. Tengo que pagarle la visita, y antes que caliente mucho el sol... (*Se levanta.*)

Nic. (*Llamándole al balcon.*) Mire usted; desde aquí se ve su casa. ¿Ve usted aquella alameda y al fin una casita blanca con persianas verdes?

Agust. Si, ya la veo. Voy á ponerme una levita... Hasta después.

ESCENA IX.

NICANORA.

(*Sin apartarse del balcon.*)

Allí está junto á la fuente del Sáuco ese condenado de Jesualdo. No pierde laquerencia... Por fortuna, no le ha visto el amo; pero si le encuentra al salir... Le haré señas para que se retire. (*Las hace.*) Vamos, me ha comprendido. Se aleja... ¿Qué veo! ¡Soldados!... Y por lo visto se dirigen aquí... No hay duda. ¡Ay, Virgen de las Nieves! ¿Si serán negros? (*Llamando.*) ¡Don Agustín! ¡Don Agustín!

ESCENA X.

NICANORA, DON AGUSTIN.

Agust. (*Ya vestido para salir.*) ¿Qué tenemos? ¿Por qué grita usted?

Nic. Asómese usted.

Agust. (Asomándose al balcon.) ¡Soldados! (No ganamos para sustos.)

Nic. Han hecho alto á la puerta de la quinta.

Agust. (¿Sabrán acaso...? Algun soplo...) Bien; vaya usted á ver lo que quieren...

Nic. Ya están aquí.

ESCENA XI.

DON AGUSTIN, NICANORA, EL SARGENTO.

Sarg. Patroncita, á la obediencia. — Dios guarde á usted, patron.

Nic. (¡Patroncita!... Es amable este sargento.) Con salud venga usted.

Agust. ¿En qué puedo servir...?

Sarg. Pues, señor, aquí vengo de facción y en acto del real servicio del rey nuestro señor.

Agust. Sea en buen hora.

Sarg. Mi consigna y la de mi partida es recorrer esta comarca en persecucion de los de Riego.

Agust. (¡Oh Dios!...)

Sarg. Y en uso de mi comodancia y de mi pasaporte, tengo á bien establecer por hoy en esta casa mi cuartel general.

Agust. (¡Soy perdido!) Está bien; que suba la tropa y se acomodará... (Al menos, los alejaré del jardín.)

Sarg. Corriente y no hay mas que hablar. (Desde el foro.) ¡Arriba, muchachos!

Agust. (A Nicanora.) Cuide usted de que nada les falte.

Sarg. ¿Lo oye usted, salero? Que nada nos falte. ¡Vivan los patrones campechanos! Así me gustan á mí, y no esos piratas que en cuanto ven á un alojado le ponen una cuarta de jeta y le niegan hasta la sal y la vinagre que reza la ordenanza. (Van entrando soldados hasta reunirse diez y un cabo.)

Agust. (Yo estoy en brasas...)

Sarg. Y luego dirán que el soldado merodea y que no deja gallina á vida y que si verdes las han segado. ¿Quieren que Juan Soldado no tuerza el pescuezo á las gallinas? Pues dénselas asadas ó en pepitoria, y Cristo con todos. ¿Verdád, patrona del alma? Me parece que me explico.

Nic. Sí, señor.

Sarg. ¡Huy, madre mia! Mejor que andar á caza de dispersos me dejaría yo cazar por usted.

Nic. Vaya..., no sea usted tan chusco...

Sarg. Si miento, que malos mengues me trajeren.

Agust. Lléveselos usted por allí dentro. Querrán descansar.

Nic. Sigánme ustedes.

Sarg. Muchachos, á discrecion. (A don Agustín.) Hasta la vista. (Vase con los soldados por la izquierda del foro siguiendo á Nicanora.)

ESCENA XII.

DON AGUSTIN.

En medio de mis apuros no puedo menos de aplaudir la poca aprension del sargento. ¡Derretirse de esa manera por semejante marmota! ¡Cuidado que en la tropa hay unos estómagos!... Pero no me lo hacen á mí muy bueno los nuevos huéspedes. En otras circunstancias no me importaría mucho..., pero ahora... Y gracias que están por aquí arriba y nos dan tiempo... Voy corriendo á advertir á Isabel... Pero aquí está.

ESCENA XIII.

DON AGUSTIN, ISABEL.

Agust. ¿Qué traes?

Isab. (Con una cesta en la mano.) Pan, vino y queso para la tropa. La ví venir...

Agust. ¿Y el capitán?

Isab. No tema usted. Ya está en salvo.

Agust. ¡Ah! ¡Gracias á Dios!

Isab. Acababa de disfrazarse cuando corri á darle aviso, y le escamoté por la verja.

Agust. ¡Bien!

Isab. Ahora, para mayor disimulo y para entreteener á esa gente mientras el pobre capitán se aleja, les traigo de refrescar.

Agust. Sí, sí... Corre... ¡Bendita...! Nunca podré olvidar lo que te debo.

ESCENA XIV.

DON AGUSTIN, ISABEL, NICANORA.

Nic. Ya los he acomodado lo mejor que he podido. ¿Le parece á usted que les demos ahora un refrigerio...?

Agust. Ya se lo lleva Isabel.

Nic. ¡Ah!...

Isab. Sí tal; los pobres vendrán hambrientos... Voy volando.

ESCENA XV.

DON AGUSTIN, NICANORA.

Nic. ¡Pues! ¡Quería yo obsequiar al sargento y me ha ganado por la mano! ¡Cuando digo yo que es mi ángel malo esa mocosa!...

Agust. (Bueno es tenerlos contentos por si acaso...) Oiga usted, doña Nicanora; sin perjuicio de esa ligera refacción, quiero que haga usted preparar para los soldados rancho bueno y abundante.

Nic. Pierda usted cuidado.

Agust. No precisamente de gallinas, porque sería forzoso dejar despoblado el corral..., pero cosa de sustancia...

Nic. Deje usted, que á mi cargo queda... Sacarán, como suele decirse, la tripa de mal año.

ESCENA XVI.

DON AGUSTIN, NICANORA, ISABEL,
EL SARGENTO.

(Isabel llega corriendo perseguida por el sargento y se refugia en los brazos de don Agustín.)

Isab. ¡Señor!

Agust. ¿Qué es esto?

Sarg. Ven aquí, primor, que no te comeré.

Isab. Ese hombre me persigue...

Agust. ¡Sargento!...

Sarg. No hay que hacer aspavientos. Todo ello es que la he querido abrazar; y no vale la pena...

Agust. ¡Abrazar! Tenga usted mas respeto á esta casa, ó yo se lo haré tener. Aquí no ha entrado usted por derecho de conquista. (¡Pues solo faltaba que este foragido...!)

Nic. (¡Oiga! El sargento es perrito de todas bodas.)

Sarg. Vaya, patron, no sea usted tan súpito. Hágase usted cargo de que cada uno tiene su alma en su cuerpo, y cada

quilsque su modo y manera de exprimir sus afeitos. Figurese usted que esa lindísima chabala se nos presenta con virtualias, y yo, que soy agradecido como un perdiguero y dulce como la arropia... ¡Pues! Me pareció que era de ordenanza darle las gracias...

Agust. Bastaba con habérselas dado de palabra.

Nic. Sí, señor; bastaba y sobraba.

Sarg. Con todo y con eso, me parecía á mí que á mayor abundamiento no pegaba mal un poco de pantomina.

Agust. ¡Vive Dios!... Si usted no se modera...

Sarg. ¡Cachaza! Esto ha sido un somaten..., así..., de patriotismo, pero otra vez yo tendré á raya las... las infusiones de mi agradecimiento.

Agust. Bien está. Allí tiene usted su habitación...

Sarg. (¡Ay, ojos retrecheros!... Al mirarla siento en el sentido una... escaramuza...)

Nic. Señor sargento, esta es una casa de honor, y no es razon que usted se propase...

Sarg. ¿Tambien usted me regaña, comadre!

Nic. Después que se les da tan buena acogida, inquietar á las mozas...!

Sarg. Diga usted..., abuela...

Nic. ¿Cómo..., insolente!...

Sarg. ¿Eso es envidia, ó caridad?

Nic. ¿Yo envidia? ¡Qué insulto!

Agust. ¡Eh! Ya basta... (Dentro ruido y voces confusas.)

Isab. (¡Ay Dios!...)

Agust. ¿Quién sube...?

Sarg. ¿Qué zaragata...?

ESCENA XVII.

DON AGUSTIN, ISABEL, NICANORA,
EL SARGENTO, JESUALDO, EL ALCALDE,
CUATRO ESCOPETEROS, LOS SOLDADOS.

Jes. ¡Aquí está!

Alc. ¡Favor al rey!

Agust. ¿Cómo...? ¿Quién es usted...?

Sarg. (Acercándose al foro.) ¡Soldados, á las armas!

Alc. Nadie se mueva. Soy el alcalde. Esta vara representa aquí al altar y al trono.

Agust. Yo la respeto; pero... en mi casa... ¿Qué motivo...? (Llegan los soldados y el

sargento los hace formar y armar bayoneta.)

Alc. ¿Es usted don Agustín Cevallos?

Agust. Servidor de usted.

Alc. En nombre del rey, dése usted preso.

Agust. ¡Yo!... (¡Le han descubierto!)

Isab. ¡Nos han vendido!

Agust. ¿Qué crimen he cometido yo para...?

Alc. Es usted reo de lesa majestad.

Isab. (¡Virgen santa!)

Agust. ¿Por qué?

Alc. Por encubridor; y por consiguiente, cómplice y consorte de facciosos y conspiradores.

Nic. (¡Qué oigo!)

Sarg. ¿Esas tenemos? (Ahora me las pagará.)

Agust. ¿Quién es el impostor que se atreve á acusarme...?

Jes. Yo.

Agust. ¿Jesualdo!

Isab. ¡Infame!

Nic. (En voz baja.) ¿Qué has hecho?

Jes. (Lo mismo.) Déjeme usted... Dios castiga sin palo.

Agust. Villano, ¿dónde están las pruebas del delito que me imputas?

Jes. En esta casa ha entrado un militar sospechoso. A mí mismo me preguntó quién vivía en ella. Y luego salió el propio sujeto por la puerta falsa, vestido de labrador y corriendo como alma que lleva el diablo; pero como venía de cara á mí, al instante me calé que era el de marras. ¡Oh! yo le había tomado bien la filiación. ¿Y qué hago entonces? Corro al pueblo, que está á tiro de fusil, doy parte al señor alcalde..., y aquí estamos porque hemos venido.

Isab. ¡Oh vileza! No le crea usted...

Alc. ¡Silencio, doncella! Usted hablará cuando sea interrogada.

Agust. Señor alcalde...

Alc. ¡Silencio! (A los escopeteros.) Genizaros de la aldea, registrad bien toda la casa por si se encuentra en ella oculto algun otro reo, ó cosa equivalente. (De los cuatro escopeteros uno entra en la habitación de la derecha, otro en la de la izquierda, y los otros dos vanse por el foro en dirección opuesta.)

Agust. Permítame usted decirle que la vil delación de ese mozo no es suficiente prueba...

Jes. Sí, señor. Cuando yo digo una cosa firma el rey.

Alc. Ya he dicho que nadie me chiste. Se

procederá á lo que haya lugar en derecho. —Sargento, reclamo el auxilio de la fuerza armada.

Sarg. Estoy á las órdenes de usted, señor alcalde.

Alc. Vaya el cabo con la mitad de la tropa en persecución del fugitivo, y usted quede aquí con el resto para custodiar á don Agustín.

Sarg. Corriente. — A la cabeza, cabo de escuadra. — Uno, dos, tres, cuatro, cinco. — ¡Al hombro, aur! — Flanco derecho, hileras á la izquierda, ¡marchen! (Vanse el cabo y cinco soldados.)

Isab. (En voz baja á don Agustín.) No le han cogido. ¡Aun hay esperanzas... (Vuelven sucesivamente los escopeteros.)

Esc. 1°. Nada.

Nic. (Bien malicié yo que era un negro...)

Esc. 2°. No hay nadie.

Isab. (Al alcalde.) ¿Quién ha de haber...? Mi amo está inocente...

Esc. 3°. No hay nada.

Alc. Sin embargo, mientras no pruebe su inocencia...

Agust. Yo creo que, antes de proceder contra mí, la justicia es la que debe probar mi culpa

Alc. ¡Oyen ustedes? ¡Máxima impía y revolucionaria!

Agust. Perdone usted. Yo... (Vuelve el escopetero cuarto con el uniforme de don Juan.)

Isab. (¡Ah!... Ya olvidaba...)

Esc. 4°. Señor alcalde, registrando el jardín, he encontrado este uniforme...

Alc. Indíelo vehementemente, prueba fehaciente, testimonio concluyente. Usted es delincuente juntamente con el insurgente ausente.

Agust. (¡La hemos hecho buena!)

Isab. (¡Qué fatalidad!)

Jes. Esa casaca es la misma que yo víde con estos ojos que se ha de comer la tierra.

Nic. (El amo está perdido sin remedio y si no me curo en salud me van á complicar en la causa.)

Alc. ¿Qué dice usted ahora?

Agust. Digo que las apariencias pueden estar contra mí, pero que yo...

Nic. Señor alcalde, yo declaro que entré esta mañana un militar de mala traza tapado con un capote...

Jes. Si tal; llevaba, amen de la casaca, un capote de baragan.

Isab. ¿Y quién puede asegurar que sea el mismo...? (¡Perversa mujer!)

Nic. Yo misma le introduje en esta ha-

bitacion ; habló en secreto con mi amo ; el amo llamó á Isabel ; entró Isabel ; volvió á salir ; salió luego el capitán... ó lo que sea..., y no ha vuelto á parecer.

Agust. ¡ Gracias, doña Nicanora !

Isab. ¿ Cómo tiene usted valor para acusar al amo que la mantiene ?

Nic. Yo no acuso á nadie ; digo lo que he visto, y nada mas. El amo podrá haber sido engañado ; convengo. Yo no tengo nada que decir contra él. Ayer llegó de Madrid y no puedo saber si es realista, ó liberal, pero antes que todo es mi conciencia.

Agust. Basta. Diré la verdad, aunque por ella vaya al patíbulo. Es cierto que aquel desgraciado vino á pedirme un asilo. Yo se lo concedí movido de compasion y muy ajeno de pensar entonces que habrían de deponer contra mi personas que comen de mi pan y que deben á esta casa mil beneficios. Soy victima de un acto de generosidad que el señor alcalde sabrá apreciar en el fondo de su corazon.

Alc. Aquí no hay corazon que valga. Cuandose trata de las prerrogativas del rey, mi corazon es de palo como mi vara.

Agust. Yo soy un hombre pacifico que siempre ha respetado las leyes y ha obedecido á las autoridades constituidas. Soy demasiado independiente para meterme á conspirador. Yo no conocia al fugitivo, mas prefiero ser acusado de cómplice suyo á la infamia de haberle arrojado de mis umbrales cuando me pedia hospitalidad.

Sarg. ¡ Ba, ba ! Retólicas !

Jes. ¡ Liliáallas !

Alc. ¡ Sofisterías ! Está usted convicto y confeso.

Sarg. Y aqui no hay tio, pásame usted el rio...

Alc. Irá usted á la cárcel...

Jes. ¡ Toma pisto !

Isab. ¡ A la cárcel !

Agust. Bien está. Cumpla usted su deber.

Isab. ¡ No, no ! ¡ Preso el mejor, el mas benéfico de los hombres ! Si hay aquí algun delito ; si lo es el amparar á un desgraciado, yo sola soy la culpada. Préndanme ustedes á mí.

Agust. ¡ Isabel !

Sarg. Sí, démela usted presa y yo seré su alcalde. ¡ Ay ! Ese dulce tormento es mas criminal de lo que usted piensa.

Isab. Mi amo recibí al capitán sin saber quién era ; pero él me descubrió después su secreto y yo le di la ropa con que huyó disfrazado.

Agust. No la oiga usted, señor alcalde. Ella no hizo mas que obedecerme.

Isab. Que diga doña Nicanora si no guardaba yo los vestidos de mi padre...

Nic. Es verdad ; y yo tambien me inclino á creer que ella es la mas culpable...

Agust. ¡ Vibora infernal !...

Isab. ¿ Por qué la riñe usted si dice la verdad ? Vamos...

Sarg. Sí ; llevémosla prisionera...

Jes. Entréguemela usted á mí y yo seré el corresponsable...

Sarg. (Dándole un empellon.) ¡ Quitla de ahí, abejerro !

Alc. ¡ Callen los dos ! Aquí solo manda el alcalde. ¿ Qué es esto ? ¿ Ya quieren milicia y plebe repartirse el botín ?

Agust. ¿ Tendrá usted entrañas para reducir á prision á una criatura incapaz de delinquir ? Por un exceso de gratitud y de cariño, que á algunos debiera hacer morir de vergüenza, quiere salvar mi vida á costa de la suya ; pero ni yo ni usted lo podemos consentir. Repito que ella no ha hecho mas que cumplir mis mandatos.

Alc. Lo creo, y yo que, si bien alcalde de una pobre aldea, estoy graduado de báthiller, no reconozco por materia punible á una doncella y fámula de menor edad, y con unos ojos que harían prevaricar á magistrados menos íntegros que yo. Para cumplir con los deberes de mi jurisdiccion, bástame por ahora con la captura del jefe de la familia, *pater familias*. Veremos luego lo que resulta de autos y, vistos, se proveerá. Queden aquí, sin embargo, para ulteriores providencias, y por si mando proceder á un escrupuloso secuestro, que si mandaré, los individuos de mi ronda municipal. — ¿ Ois, calmuco ? Ocupad la planta baja de este edificio campestre para vigilar á los dependientes y comensales del reo y para que nada se sustraiga de sus bienes, efectos y pertenencias, muebles, inmuebles y semovientes. (*Vanse los escopeteros.*) Usted, sargento, y sus cinco súbditos conducirán al acusado.

Sarg. Con mucho gusto, porque es un mal patron que no permite á los alojados un inocente desahogo. (*A los soldados.*) ¿ A ver ? En dos filas. — La segunda ; paso atrás ! (*A don Agustín.*) Usted irá en medio, paisano.

Agust. Está muy bien. (¡ Qué gloria de independencia !)

Isab. ¡ Mi amo entre bayonetas ! ¿ Y por qué, Dios mío ! Por un rasgo de generosidad que antes merecia premio que castigo.

¡Oh! Vuélvale usted su libertad, señor alcalde...

Alc. En vano quieres seducirme, astuta sirena. En vano me fulminas el fuego de tus pupilas. La justicia ordinaria es incombustible.

Isab. Pues bien; préndanme ustedes á mi tambien. Yo no quiero separarme de mi amado protector.

Agust. ¡Isabel!

Nic. ¡Ojalá se la lleven y yo recobraré mi soberanía!

Alc. No ha lugar.

Jes. ¡Vaya que la ha entrado el don Agustín por el ojo derecho!

Agust. Vamos...

Isab. (*Asiéndose de su brazo.*) ¡No! Yo no le dejo á usted. (*Al alcalde.*) ¿Así cumple usted las leyes? Castigueme usted. Soy liberal, soy patriota, soy... ¿Qué sé yo?... Conspiradora, republicana.

Nic. ¡Qué horror!

Agust. (*En voz baja.*) ¿Has perdido el juicio, hija mia? (*Sigue hablando aparte con ella.*)

Nic. ¿Lo ha oído usted, señor alcalde? A confesión de parte...

Alc. Esa mocita no sabe lo que se dice ni lo que se pesca. (*Nicanora habla aparte con el alcalde.*)

Agust. (*A Isabel en voz baja.*) Tu noble sacrificio te compromete y no me salva. Al contrario, quedando tú libre puedes serme mas útil. La casa queda á merced de gentes sin ley ni conciencia, y si tú no miras por mis intereses... Quédate. ¿Me obligarás á mandártelo?

Isab. ¡Ah! bien está: me quedaré.

Alc. Basta: quedo enterado. (*A Isabel.*) Con que ¿tú eres tambien enemiga del rey nuestro señor?

Isab. Yo soy enemiga... de los enemigos de mi amo.

Agust. ¿Será posible, señor alcalde...?

Alc. Calle el preso. Yo no necesita asesores. ¡Atencion! Oída la confesion de Isabel...

Jes. Díaz.

Alc. De Isabel Díaz; y habida consideracion á su edad y á su sexo por una parte, y por otra al grave delito de que se ha espontaneado... (1).

Agust. Pero, ¿señor...!

Alc. ¡No hay que interrumpirme!

Agust. ¡Que sea tan idiota un bachiller!

Alc. La declaro incurso en la pena que corresponde; y por tanto la debo condenar y la condeno...

Nic. ¡Albricias!

Alc. A que se quede donde está.

Nic. ¿Cómo...?

Alc. A las mozas se les debe quebrar el gusto.

Agust. Gracias, señor alcalde. Y yo declaro que en Isabel, y solo en Isabel deposito mi confianza para que gobierne la casa durante mi ausencia. — Déle usted las llaves, doña Nicanora.

Nic. ¡Yo...! A esa... ¡Hum! Yo... ¡Ella...! ¡Señor alcalde!... (Me ahoga el despecho.)

Alc. El señor está en su derecho. Obedezca usted y represente.

Nic. ¡Me despoja!

Alc. ¡Vamos pronto!

Nic. ¡Me asesina! Sí, señor... (Pero lo que es en la mano...) (*Tirando un llavero que se desprende de la cintura.*) Ahí están las llaves.

Agust. (*Cogiéndolas y dándolas á Isabel.*) Toma; tú eres mas digna de tenerlas que esa tarasca.

Nic. ¡Yo tarasca!...

Alc. ¡Eh! Basta de dimes y diretes, y marchemos.

Sarg. ¡Al cuadro el prisionero!

Agust. (*Apretando la mano á Isabel.*) ¡Adios!...

Isab. ¡Ah! ¡No vean mis ojos tanta iniquidad! (*Vase llorando por la puerta de la izquierda.*)

ESCENA XVIII.

DON AGUSTIN, NICANORA, JESUALDO, EL ALCALDE, EL SARGENTO, SOLDADOS.

Agust. (*Entrando entre filas.*) Estoy pronto.

Sarg. (El alcalde me la ha jugado de puño, pero como yo vuelva... ¡Las higuillas del alma me dejo aqui!)

Alc. Vamos. Sigánme ustedes.

Sarg. ¡Flanco derecho; aur!

Agust. ¡Pobre niña! (*Vanse por la derecha del foro.*)

(1) Por la época á que la fabula se refiere, ó poco después, se inventó el verbo *espontanearse*. ya de uso muy corriente en nuestro foro.

ESCENA XIX.

NICANORA, JESUALDO.

Jes. Cayó en chirona. ¡Qué gusto! He puesto una pica en Flandes.

Nic. ¡Destituida, destronada! ¡Oh furor!

Jes. Sigamos la comitiva. ¡Viva el rey ausoluto!

Nic. ¡Mueran los negros! (*Vanse siguiendo á los soldados.*)

ACTO CUARTO.

ESCENA PRIMERA.

NICANORA, JESUALDO.

Nic. ¡Que hayas de ser tan testarudo y tan baboso! No quiero que vuelvas á mirar á esa muñeca.

Jes. Ayer me mandaba usted que la adorase y hoy que la aborrezca. Cada día tiene usted un capricho diferente; ¡y luego dirán que los jóvenes somos voluntariosos!

Nic. Han variado las circunstancias, y es preciso mudar de bisieto.

Jes. Tarde piache, tía Nicanora. Estoy enamorado hasta los tuétanos.

Nic. ¡Encapricharse por una trastuela que me ha suplantado en el gobierno de la quinta y se ha apoderado de mi cetro...! Es decir, de mis llaves... ¿Piensas que podré yo consentir jamás en llamarme su tía política... , su suegra, como quien dice?

Jes. ¡Tía! ¡Suegra! Para que usted la aborrezca de muerte ¿es algun ostáculo el parentesco de suegra ó de tía? En fin, cáseme yo con la chica y salga el sol por Antequera.

Nic. Pero ¡borrico! ¿no ves que ella no te puede atravesar? Si antes de haber acusado al amo ya tu ángel y el de Isabel estaban de espaldas, ¿cómo quieres que te ame después de la perrada que has hecho con don Agustín?

Jes. ¡Ande usted que ella entrará por el aro! — ¿Hay mas que sitiarla por hambre,

y si hoy no me quiere de bien á bien mañana me querrá á la trágala?

Nic. ¡Sitiar por hambre á una ama de llaves! Ella es la que puede ponernos á dieta si se le antoja.

Jes. La echa usted de leida y sabihonda, y no sabe de la misa la media. Venga usted acá: ¿no está preso don Agustín por enemigo de Dios y del rey? Dentro de ocho días, ú antes, le ahorcarán por el pescuezo; esto es de ene. ¡Digo, en buenas manos está el pandero!... Y auto continuo le confiscarán todos sus bienes, y la Isabel se quedará á la santimperie, y entonces... de juro tendrá que pedir aláña.

Nic. Pero dime, pobre pelon, ¿qué le has de dar tú si ella se queda por puertas? ¿Tienes tú otro patrimonio que la noche y el día?

Jes. ¡Toma! Yo, lo que es de presente y en ley de verdad, no tengo sobre qué caerme muerto; pero cuento con mi tía, de quien soy único heredero, y que me quiere y particula como á las niñas de sus ojos.

Nic. ¡Sí; como lo mereces tanto!...

Jes. (*Acariciándola.*) Vamos, tiita, no se haga usted la hurafía. ¡Si sé yo que usted se pirra por Jesualdo!

Nic. Pero ¡infeliz! ¿no consideras que mi ruina será una consecuencia inmediata y forzosa de la ruina del amo? Si le confiscan los bienes, no será en provecho mío, y si á fuerza de oro consigue la absolucion, su primera diligencia será plantarme de patitas en la calle.

Jes. ¡Sí, valiente cuidado le dará á usted: ¿Querrá usted decirme á mí que tendría que ir á pedir una limosna? ¡A otro perro con ese hueso! Usted ya tiene el riñon bien cubierto...

Nic. Estás engañado. Yo...

Jes. Vaya, á mí no me comulga usted con ruedas de molino. Veinte años de ama de gobierno en una casa como esta... ¡Ahí es un grano de anís!... ¡Digo! Solamente en el entrevalo de la muerte de la difunta á la prision del preso, ha podido usted hacer muy bien su agosto. ¡Como que ha campado usted por su respeto y ni rey ni roque...! ¿Qué apostamos á que no se deja usted guindar por mil doblones?

Nic. ¡Yo mil doblones, picaro, temerario...! (Mil, no; pero de ochocientos no bajan.)

Jes. Sean los que se fueren, usted no se ha de ir con ellos al otro mundo.

Nic. (*Mirando á la puerta de la izquierda.*) Ya sale Isabel. Vete.

Jes. No, que la voy á hablar al alma, y verá usted como entre oreja y oreja...

Nic. Si la hablas, si la miras, te deshe-
redo. (*Empujándole hasta la puerta del
foro.*) ¡Anda!

Jes. Pero, tía...

Nic. ¡Anda, maldecido!

ESCENA II.

NICANORA, ISABEL.

Nic. (*Yéndose.*) Yo también, por no
verla...

Isab. ¡Doña Nicanora!

Nic. (*Volviendo.*) ¿Qué tenemos?

Isab. Quisiera hablar con usted dos pa-
labras.

Nic. Ni una, ni media. Yo no me roso
con amas intrusas. No hay nada de comun
entre la usurpacion y la legitimidad.

Isab. Bien sabe usted que yo no he pre-
tendido reemplazarla. No soy ambiciosa, y
solo por obedecer á don Agustín...

Nic. Si, haxte ahora la humilde... ¡Hi-
pocritilla! Sabe Dios las coqueterías y las
monadas que habrás hecho para engatusar
á aquel santo varón.

Isab. ¡Yo, señora!

Nic. Abreviemos. ¿Vienes á mandarme,
en uso de tu autoridad revolucionaria y sos-
pechosa, que desocupe mi habitacion y me
lague con viento fresco?

Isab. ¡Jesús! ¡Yo...?

Nic. No contenta con usurpar su empleo
á una veterana benemérita, ¿eres tan intol-
erante y tan reaccionaria...

Isab. Pero sí...

Nic. Que me condenas á la deportacion,
al ostracismo?

Isab. Todo lo contrario. Ni me creo con
facultades para eso; ni, aunque las tu-
viera, echaria yo de esta casa á una servi-
dora fiel que ha envejecido en ella.

Nic. ¡Que ha envejecido! Parece que se
complace usted, señorita, en darme corde-
lejo con mi fe de bautismo.

Isab. No tengo tal intencion. Si la re-
cuerdo es para reconocer que tiene usted
ese derecho mas á mi veneracion.

Nic. ¡Hum! Esa falsa modestia es lo que
mas me irrita y me saca de mis casillas.

Isab. ¡Válgame Dios, y qué injusta es
usted conmigo!

Nic. No tal. Yo no soy tan fatua que
no eche de ver las desventajas de mi pos-

cion. No soy tan vetusta, gracias á Dios,
como usted me supone; pero confieso que
no tengo bastante garabato para disputar
á la linda jardinera la plaza de sultana fa-
vorita.

Isab. Cualesquiera que sean las bonda-
des que el amo me dispense, sin otro mé-
rito por mi parte que mi puro y desintere-
sado cariño, crea usted que no abusaré de
ellas. Acostumbrada á servir desde que
vine al mundo, no tengo afán de mandar á
nadie ni la desventura de ser vengativa y
rencorosa. No tema usted, pues, que yo la
sujete á una dependencia humillante. La
miraré á usted como á una compañera.

Nic. ¿Compañera? ¡Qué exceso de vir-
tud! (*La mocosa!*)

Isab. Quiero decir...

Nic. ¡Compañera! No hay concomitancia
posible entre el verdugo y la víctima.

Isab. ¡Oh! esa comparacion...

Nic. Es exacta. — Pero ruede la bola,
que Dios no se ha muerto de viejo, y á
cada puerco le llega su san Martín. Si hoy
me destronas tú, otra vendrá que te des-
trone á tí. Quizá la Amparito... A fe que
el amo no la miró con malos ojos.

Isab. Él es dueño...

Nic. Y con toda tu presuncion no vales
para descualzarla.

Isab. Cierto. Antes que usted se lo he
dicho yo á don Agustín.

Nic. Y te desbancará; estoy segura...
Pero ¿qué digo? Excusala una y otra ha-
cer calendarios. Don Agustín está preso y
no saldrá del calabozo sino para ir al ca-
dalso.

Isab. ¡Santo Dios!...

Nic. Y entonces no tendrás que descen-
der de tu solio para llamarme... compa-
ñera.

Isab. ¡Qué! ¿No habrá esperanza...?

Nic. Ninguna. Su delito está probado, y
es de aquellos que no tienen perdon.

Isab. No, no es tan desesperada su causa
si usted le mira con ojos de piedad y, me
atrevo á decirlo, de agradecimiento. Toda-
vía no le han tomado á usted ni á Je-
sualdo declaracion formal. Ustedes pueden
darla de modo que solo pueda culparse al
amo de imprevision, de...

Nic. ¡No! Diremos la verdad, y venga
lo que viniere. Somos amantes del altar y
el trono, y no transigimos con francma-
sones.

Isab. ¡Oh qué inhumanidad!... Por la
memoria de la difunta señora, que á am-
bas nos colmó de beneficios; por la lealtad

que debe usted á don Agustín; por el interés de las familias que mantiene, y el de usted misma, ¡sálvele usted! Con lágrimas se lo pido...

Nic. ¡Pamemas!...

Isab. ¿Qué haría yo para conmovier ese corazón empedernido? — ¡Ah! usted quiere á Jesuáldo como á un hijo; él pretende mi mano... Yo... ¡Ay Dios! Yo creo... que no le amo; pero, si es preciso..., si á este precio consigo la libertad de mi señor..., me casaré con su sobrino de usted.

Nic. ¡Miren qué sacrificio! Falta saber si tú le mereces y si yo consiento...

ESCENA III.

ISABEL, NICANORA, AMPARO.

Amp. (A la puerta del foro.) Con permiso...

Nic. ¡Oh! la vecinita... Entre usted.

Isab. (Echándose en los brazos de Amparo.) Ah, señora! Mi pobre amo...

Amp. Todo lo sé, y vengo llena de aflicción á que me den ustedes noticias de don Agustín.

Isab. Nada hemos sabido desde que ayer se lo llevaron entre bayonetas. Estamos vigiladas y no podemos salir...

Amp. ¡Ah! Pues á mí no me impedirán la salida. Yo iré...

Isab. ¡Dios la bendiga á usted, señora! El señor don Agustín es muy merecedor del interés con que usted mira su desgracia.

Amp. Ya lo sé; y no hay sacrificio que yo no esté dispuesta á hacer en obsequio suyo.

Nic. ¡Miren también esta... lechuguina qué sentimental ha venido! Es tiempo perdido, vecinita. Los tribunales... (Aparece en el foro un criado.) ¿Quién es?...

Amp. ¡Ah! mi criado! Me trae cartas... Dámelas y espérame abajo. (El criado entrega á Amparo dos cartas y se retira.) Si ustedes me dan licencia...

Isab. No necesita usted pedirla.

Amp. ¡Ninguna es de su letra! ¡No hay esperanza! — Esta es de Sevilla... (Abre una y la lee para sí.) Lo de siempre; que nada ha podido averiguar... (Abriendo la otra.) Esta otra es de Madrid... ¿Qué me dirá mi primo...? « 10 de marzo de 1820. » Veamos... (Lee para sí.) ¡Cielos! (Vuelve á leer.) ¿Será posible...?

Nic. ¿Qué traerá esa carta...?

Isab. Mucho se afecta con su lectura...

Amp. ¡Oh sorpresa! ¡Oh alegría inesperada! ¡Albricias! Regocijense ustedes...

Nic. ¿Yo? ¿De qué?

Amp. Don Agustín será puesto al instante en libertad, si ya no lo está.

Isab. ¡Qué! ¿Será verdad...?

Nic. Como no haya venido el indulto por las nubes...

Amp. Algo mejor que eso. Vea usted... (Da la segunda carta á Isabel, y esta la lee para sí rápidamente.) En Madrid ha habido un alzamiento popular. — Se ha consumado la revolución. ¡Ya tenemos libertad!

Nic. ¿Libertad? ¿Está usted loca?

Amp. ¡Ah! ¡No la gozarás tú, víctima adorada!...

Isab. (Dejando de leer.) Sí, sí, libertad...

Nic. ¿Para los presos?

Isab. ¡Para todos! El rey ha jurado la constitución.

Nic. ¿El rey? ¡Blasfemia!

Isab. Sí, señora. La carta habla de un manifiesto...

Amp. Será este impreso... (Mostrando uno que tiene en la mano y tenía dentro de la carta.) Léalo usted...

Nic. (Tomando el papel.) ¿A ver? ¡Si no es creíble!... Leamos... (Leyendo y hablando alternativamente.) « Cuando vuestros heroicos esfuerzos lograron poner término al cautiverio... » — Dejemos los preámbulos. — « Eeem... Eeem... Me habeis hecho entender vuestro anhelo de que se restableciese aquella constitución... (¡Ciertos son los toros!) — « Eeem... » (¡Yo sudo!) « He jurado esa constitución por la cual suspirábais y seré su mas firme apoyo. » (Vuelve á Amparo el impreso.) Es inútil concluir... Estoy enterada... (¡Nos hemos lucido!)

Isab. ¡Oh Providencia! Yo voy á enloquecer de alegría.

Nic. ¡Triunfaron los negros!

Isab. ¡Y el pobre don Agustín no sabrá nada!...

Amp. Voy al momento á dar esta venturosa nueva á mi tía y después al preso.

Isab. ¡Ah! Sí; vuele usted.

Amp. ¡Adios, adios!

ESCENA IV.

ISABEL, NICANORA.

Isab. ¡Ah cuánto la envidio! ¡Con qué placer llevaría yo ese inesperado consuelo á mi buen amo!

Nic. ¿Qué será de mí? ¡Todo se lo llevó la trampa!

Isab. Ya ve usted, doña Nicanora, que hay un Dios protector de los inocentes.

Nic. Sí. (Y un demonio enemigo de las amas de gobierno.) Ya veo que has nacido de plé.

Isab. ¡Con qué impaciencia le espero!

Nic. Yo tambien... (Viremos de bordo. ¿He de ser yo mas realista que su majestad?) A pesar de las injusticias que me ha hecho, yo siempre he querido bien á mi amo, y aunque dije otra cosa..., por temor de que alguien nos oyera..., pensaba declarar en su favor... ¿Te sonríes? Digo la pura verdad.

Isab. (*Acercándose al balcon.*) Sí, sí. — ¡Quién tuviera alas!...

Nic. Quien le hizo mal tercio fué ese mentecato de mi sobrino; y aun él no procedió con mala intencion, sino llevado de su amor al monarca...

Isab. Ciertamente...

Nic. Pero ¿quién había de presumir que saldría su majestad por ese registro?

Isab. En efecto. (¡Me consumo!)

Nic. Si yo hubiera sabido... Confieso que, al verme exonerada de mi empleo, no he sido dueña de reprimir alguna palabrilla picante... Tonterías que una suelta en el primer pronto; pero sin malicia, sin... Solo de boca... Yo espero que no me pondrás mal con don Agustín...

Isab. Pierda usted cuidado. No tengo tan malas entrañas. Y ¿recuerdo yo acaso lo que usted me ha dicho? Solo ocupa mi corazon el ansia de abrazar al amo gozándome en su felicidad.

Nic. Sí; ese es tambien mi único pensamiento. Dios ha oído tus votos... y los míos.

Isab. No sabrá don Agustín lo que ha hablado usted en su ausencia.

Nic. Sin saber lo que me decía.

Isab. Por supuesto.

Nic. ¿Sabe nunca un cristiano á qué atenerse en esta bendita España?

Isab. Pero ¿olvidará el amo lo que usted dijo en su presencia?

Nic. Si tú intercedes por mí, espero que me perdone.

Isab. Confie usted en su generosidad.

Nic. Sí;... y en la tuya. (¡Qué papeles tiene una que hacer en este mundo!)

Isab. (*Sin atender á Nicanora.*) Los minutos se me hacen siglos. Si me dejasen salir...

Nic. (Pero como vuelvas á caer bajo mi férula...)

Isab. Oigo un rumor... Voces confusas... (*Asomándose al balcon.*) ¡Ah! Un tropel de gente que viene hacia aquí...

Nic. (*Acercándose al balcon.*) ¿Qué será?... (¿Si habrá venido algun contramanifiesto?)

Isab. ¿Me engañan mis ojos? Juraría que es el amo... Sí; aquel es... Le traen en triunfo...

Voces. (*Dentro.*) ¡Vitor! ¡Viva!

Nic. (¡Esto es hecho!)

Isab. Ya llega. ¡Oh momento feliz!

Voces. (*Mas cerca.*) ¡Viva don Agustín!

Isab. Corro á sus brazos. Ahora ya no me impedirán...

Nic. Yo tambien, si me atreviera... Pero es inútil; ya suben...

Isab. (*En la puerta del foro.*) La gente que le precede obstruye la escalera...

Voces. (*Muy cerca.*) ¡Arriba con él!

Nic. (Quisiera estar siete estados debajo de tierra.) (*Entra don Agustín en hombros de dos labriegos, precedido y seguido de otros muchos de ambos sexos y entre ellos los escopeteros.*)

ESCENA V.

ISABEL, NICANORA, DON AGUSTIN, ESCOPETEROS, PUEBLO.

Pueblo. ¡Viva don Agustín! — ¡Viva el héroe! — ¡Viva la libertad!

Isab. ¡Señor!...

Pueblo. ¡Viva!...

Agust. ¡Basta!

Pueblo. ¡Viva el héroe!

Agust. ¡Por Dios, basta!

Nic. (Me confundiré con la plebe por de pronto...)

Pueblo. ¡Viva!...

Agust. (*Con voz estentórea.*) ¡Pueblo soberano!...

Esc. 1.^a ¡Silencio, que va á echar una proclama!

Agust. ¡No! — He pedido la palabra so-

lamente para suplicaros que me permitais apearme. Vuestros hombros me honran... demasiado; pero... como no estoy hecho á calbogar de esta suerte...

Esc. 1.ª. Sí, sí; ¡alto!

Pueblo. ¡Que se apeee! ¡Que se apeee! (*Desciende don Agustín al tablado.*)

Agust. ¡Isabel! (*La abraza.*)

Isab. ¡Ah, señor!...

Agust. ¡Hija mía!...

Pueblo. ¡Viva Riego!—¡Viva don Agustín!

Agust. ¡(Me atolondran!)

Pueblo. ¡Viva nuestro héroe!

Agust. ¡Dale! Yo no soy héroe, ni quiero serlo á tanta costa. (*Dando una llave á Isabel.*) Corre, tráeme dinero... (*Entra Isabel corriendo en la habitación de la izquierda.*) Guardad ese entusiasmo y esos vitores para quien los haya merecido. Yo estoy tan inocente del heroísmo de hoy como de los crímenes de ayer.

Pueblo. ¡Viva la libertad!

Agust. ¡Eso sí!—Pero sea para todos; incluso yo, el héroe.

Pueblo. ¡Viva la patria!

Agust. ¡Viva!—Pero en nombre de ella, y de la constitución, y de la independencia nacional... (*Tomando el dinero que le trae envuelto Isabel.*) y de este cartucho de napoleones, dejadme en paz, ciudadanos, y no me hagais echar de menos el calabozo de que me habeis sacado.

Esc. 1.ª. (*Tomando el dinero.*) Dice bien. ¡Silencio!

Pueblo. ¡Que se reparta! ¡Que se reparta!

Agust. Sí; pero lejos. Bebed á mi salud; pero, por Dios, ¡lejos!

Esc. 1.ª. Ea, seguidme.

Pueblo. ¡Viva don Agustín!

ESCENA VI.

DOM AGUSTÍN, ISABEL, NICANORA.

(*Nicanora se mantiene á cierta distancia como temerosa de presentarse.*)

Agust. ¡Uf! ¡gracias á Dios!... ¿Esta es la gloria? ¿Esta es la popularidad? ¡Verdugos!... Estoy descoyuntado.

Isab. ¡Pobre amo mío!

Agust. ¡Isabel! Vuelve á los brazos de tu... de tu padre. (*La abraza otra vez.*)

Nic. ¡(Su padre! Es mucha ceguedad... Pero peor sería...)

Agust. Tú eres la única persona que se ha interesado por mí...

Isab. ¡Oh! no, señor. También la vecina, doña Amparo... Vino aquí afligida, desolada...

Agust. ¿De veras? Por algo simpatizaba yo con aquella interesante jóven.

Nic. (Simpatizan... ¡Vamos!...)

Isab. ¡Ah! Por cierto que se dejó aquí olvidado el tarjetero. (*Toma uno que puso Amparo sobre una mesa cuando leyó las cartas.*)

Nic. (No me ha visto todavía.)

Isab. Por ella supimos las ocurrencias de Madrid. Su criado la trajo cartas y en una de ellas el manifiesto...

Agust. Muy oportunamente ha venido; que sinó, estaba en mucho peligro mi cabeza.

Isab. ¡Eh, no piense usted ya en eso! (*Examinando el tarjetero.*) ¡Qué primoroso! Voy á ver las tarjetas...

Agust. Los mismos que ahora me victorean me hubieran quizá arrastrado...

Isab. (*Sacando del tarjetero un papel.*) ¡Cielos!

Agust. ¿Qué es eso?

Isab. (*Llamándole aparte y hablándole en voz baja.*) ¡Mire usted! (*Le da el papel.*)

Agust. ¿Qué veo?

Nic. ¡Cuchicheos!... ¿Me estará denunciando?)

Agust. (*Leyendo en voz baja.*) «Rodríguez.—Aracena.—Juan Rodríguez.—Amparo Sánchez.»

Isab. Con que ¿es ella...?

Agust. ¡Silencio! Dame eso... (*Isabel le da el tarjetero, y poniendo dentro el papel que acaba de leer lo guarda don Agustín.*)

Isab. ¡Es posible!

Nic. (Como están de espaldas no oigo ni veo... Ya se separan... Yo me aventuro... (*Adelantándose.*) ¡Señor!...)

Agust. ¿Quién...? ¡Es usted!

Nic. Doy á usted mil enhorabuenas...

Agust. ¿Cómo tiene usted valor para presentarse ante mis ojos?

Nic. Confío en la indulgencia de mi amo...

Agust. Hace usted muy mal en confiar: su vil ingratitud ha llenado ya la medida de mi sufrimiento.

Isab. Perdone usted su obcecación. Está arrepentida.

Agust. No intercedas por esa mujer.

Nic. Yo confieso mi falta; pero ¿qué

había de hacer? Ya no era posible encubrir la verdad... La presencia del alcalde y de la tropa me impuso miedo...; y como yo estaba por el derecho divino y el rey neto... Pero ya estoy convertida. La patria... ¡Oh, la patria sobre todo!

Agust. Calle usted, que me da náuseas... ¡Tuviera usted al menos un poco de tesón, y el fanatismo excusara hasta cierto punto su bastardía! — Pero de nada le servirá á usted esa ridícula palinodia.

Isab. ¿Ni mis ruegos tampoco?

Agust. ¡Tus ruegos!... Ella no merece...

Jes. (Dentro.) ¡Viva la patria!

ESCENA VII.

DON AGUSTIN, ISABEL, NICANORA, JESUALDO.

Jes. ¡Viva la constitucion!

Agust. ¡Villano! ¿Tú tambien...?

Jes. ¡Eh! lo pasado pasado y pelillos á la mar. Ya somos todos iguales.

Agust. ¡Iguales! ¿No hay por ahí una tranca? Yo te daré la igualdad...

Jes. ¡Toma! el rey lo ha dicho...

Nic. (En voz baja.) ¡Calla, demonio...!

Agust. Vuelve á tomar la puerta si no quieres que yo te arroje por el balcon.

Jes. ¡Ave Maria! Pues aunque uno fuera...

Agust. (Empujándole.) ¡Fuera de aquí, pronto, fuera de aquí, y no vuelva yo á verte mas!

Jes. ¡A un ciudadano!... Es una tiranía.

Nic. ¡Por Dios, vete...!

Agust. (Tomando una silla.) ¿Darás lugar...?

Jes. (Corriendo hácia el foro.) ¡Zape!

Isab. (Asiendo del brazo á don Agustín.) ¡Por Dios...!

Jes. (Volviendo la cabeza desde la parte exterior del foro y desapareciendo en seguida.) ¡Servilón!

ESCENA VIII.

DON AGUSTIN, ISABEL, NICANORA.

Agust. ¡Voto á bríos!...

Isab. ¡Eh! ¿Quién hace caso de un bárbaro...?

Agust. ¡Tía de Jesualdo! Ya puede usted tambien hacer su batillo.

Nic. ¡Señor!

Agust. ¡No hay que replicarme!

Isab. (A Nicanora aparte.) Retítese usted ahora. Ya se le pasará el enojo, y luego...

Nic. Bien; sí. (¡Ah, los negros, los negros!) (Entra en la habitación de la derecha.)

ESCENA IX.

DON AGUSTIN, ISABEL.

Isab. Me da pena...

Agust. Si me hablas una sola palabra en su favor, riño contigo tambien.

Amp. (Dentro.) ¿Dónde está...?

Isab. Es doña Amparo.

ESCENA X.

DON AGUSTIN, ISABEL, AMPARO.

Amp. ¡Oh, don Agustín!

Agust. ¡Señora...!

Amp. Reciba usted mi parabien...

Agust. Gracias. ¡De bueno me he librado!

Amp. Yo iba á llevar á usted la buena noticia...

Agust. Lo estimo en el alma.

Amp. Y en el camino he sabido que mientras yo fui á mi casa...

Agust. Sí, me han traído á la mía en volandas.

Amp. Es buena gente la de este país...

Agust. ¡Reniego de su bondad! Por poco no me estrujan... Esto me tiene de tan mal humor...

Amp. Pero el placer de verse libre...

Agust. Si; para que todo dicho viviente abuse de mi paciencia. ¿Sabe usted que desde que vine de Madrid todo se me ha vuelto contratiempos, sinsabores, zozobras...? No he tenido hora buena. ¡Hasta haberme endosado un párvulo, hijo de padres anónimos...! ¡Vive Dios!...

Amp. (¡Ay triste!...)

Isab. ¡Señor!...

Agust. ¡Calla tú! (Se inmuta...) ¿No sabía usted la gracia?

Amp. Yo... no, señor. (No me atrevo á mirarle.)

Agust. ¡Oh! Yo tomaré mis medidas para que en adelante ningún alma de cántaro me vuelva á incomodar. Por primera providencia voy á plantar á ese cachorro en el camino real.

Amp. (Con un grito involuntario.) ¡Cielos! ¿Tendrá usted corazón...?

Isab. ¡Cómo! ¿Usted...?

Agust. (En voz baja.) Calla. Es por probarla. (A Amparo.) Acuse usted á la madre que le abandonó; á mí ¿por qué? Yo puedo aspirar á tener hijos propios y no quiero prohijar los ajenos. — Voy ahora mismo...

Amp. ¡Oh! deténgase usted. ¡Una criatura inocente!... Aunque comprometa mi honra yo le recogeré si usted le desampara.

Isab. (Oyó el grito de la naturaleza.)

Agust. (Aparte á don Amparo.) ¡Bien, señora! No esperaba yo menos... Ese arranque de ternura... (Bajando mas la voz.) maternal...

Amp. ¿Qué oigo?

Agust. Me desarma, me conmueve.

Isab. (La pobre se turba... ¡Qué amarga situación!)

Agust. (Enseñando á Amparo el tarjetero.) ¡Mire usted!

Amp. ¡Ah! El tarjetero... Olvidé... ¡Ah, señor don Agustín! Soy mas digna de compasión que de castigo. No me desprecie usted. ¡De rodillas se lo ruego! (Se arrodilla sin permitir que don Agustín la levante.)

Agust. ¡Señora!...

Amp. Yo amaba á un oficial... Ibamos á casarnos: solo faltaba la real licencia.—Sus súplicas..., mi amor... ¡Ay desventurada!... Le destinaron á otra guarnición; partió con su regimiento; después... ¡Dios mío! Sobrevinieron las ocurrencias de la Isla... Supe que habia muerto en una acción... Ya no veía medio de evitar mi deshonor... La sociedad no perdona nunca á una pobre mujer desvalida... ¡Oh! Si abusé de la generosidad de usted no fué por falta de entrañas; al contrario... Pero... La vergüenza... Mostrar á mi hijo, y no poder decir: tiene un padre...

Agust. Razon más para que tuviera una madre.

Amp. Nunca he dejado de serlo; ¡Dios lo sabe! Pero desde ahora lo sabrá tambien el mundo. Perezca mi reputación, pero no vuelva yo á temblar por el hijo de mi vida. Vamos...

Juan. (Dentro.) ¡Don Agustín!

Agust. ¿Quién viene ahora...?

ESCENA XI.

DON AGUSTIN, ISABEL, AMPARO,
DON JUAN.

Juan. (Vestido de labriego.) Vengan esos brazos. (Se abrazan.)

Agust. ¡Oh, amigo!

Amp. ¿Qué voz...?

Isab. ¡El capitán!

Amp. ¡Dios mío...! ¡Juan!

Juan. ¿Quién...? ¡Amparo! (Amparo y don Juan se abrazan.)

Agust. ¡Cielos! ¿Será...?

Isab. ¿Es este...?

Amp. ¡Mi único amor! ¡Mi esposo!

Juan. ¡Eres tú! ¡Oh gozo inefable!

Agust. ¡Quién diría...!

Isab. ¡Yo lloro de placer!

Amp. Te lloraba muerto...

Juan. Si: desesperaron de mi curación. — Fugitivo, perseguido..., no tuve medio de hacerte saber... Pero... Yo esperaba... No me atrevo á preguntarte...

Agust. Sí, señor, con toda felicidad: un niño muy guapo y muy rollizo.

Juan. ¡Amparo!

Agust. Yo lo he sido del padre y del hijo: y por poco no me cuesta la torta un pan.

Juan. ¡Tantas dichas á un tiempo!

Agust. Corra usted á besar al nene. Abajo...

Isab. Yo guiaré...

Amp. Es inútil: sé donde está. ¿Acaso he dejado yo de velar por él? Volemos. (Amparo y don Juan, abrazados, se van corriendo por el foro.)

ESCENA XII.

DON AGUSTIN, ISABEL, NICANORA.

Agust. ¡Cuántas vicisitudes...! Yo voy á perder el juicio... (Sale Nicanora con un hatillo debajo del brazo.)

Nic. (Lloriqueando.) Perdóneme usted, por amor de Dios, las ofensas que...

Agust. ¡Nada de jemeques! ¡Ahora se hace la mojigata!

Nic. ¡(No amaina!) Quede usted con Dios...

Agust. (Con sequedad.) Vaya usted con Dios.

Isab. Basta de rigor. Ella se enmendará...

Nic. Sí; yo hago firme propósito...

Agust. En hora buena; pero cúmplado usted lejos de mí.

Isab. ¡Ah, señor! ¿No quiere usted concederme la única gracia que le he pedido?

Agust. No te canses; lo que es tenerla en mi casa, aunque se empeñe el mundo entero...

Nic. (No hay remedio. ¡Troné!)

Agust. Sin embargo, en consideración á sus largos servicios..., buenos ó malos; y á que intercedes tú por ella, la júbilo con cinco reales diarios.

Nic. (Del mal el menos.)

Agust. Pero que se los coma lejos de aquí con su Jesualdo ó su demonio. Ya no necesito ama de gobierno.

Nic. Pues; lo será Isabelita...

Agust. No, señora.

Nic. Pues ¿por qué...?

Agust. Por que me caso.

ESCENA XIII.

DON AGUSTIN, NICANORA, ISABEL,
DON JUAN, AMPARO.

Nic. ¡Ah! ¡Yá! (Señalando á Amparo.) Esa señora será la novia.

Agust. Cierto.

Nic. (La vecina me ha vengado. ¿No dije?...) Celebro...

Agust. Y este caballero es el novio.

Nic. ¿Caballero? ¡El...! ¿Cómo...?

Agust. Es el capitán de ayer...

Nic. ¡Calle!... Con que... Pues... ¿y usted?

Agust. Yo soy el otro novio. Son dos las bodas.

Nic. Basta. Comprendo... (¡Sucumbó!)

Agust. Y si la bella y virtuosa Isabel, que ya me ha dado poderes para disponer de su mano...

Isab. ¡Señor!...

Agust. No desdén la mía...

Nic. (¡Perezco!)

Isab. ¡Señor! ¿Puedo yo merecer tanta honra..., (Bajando los ojos) tanta felicidad?

Agust. ¿No has de merecer, ángel mío? Yo soy el que dudo ser digno de tu corazón y de tu mano.

Isab. El corazón... ya era de usted; la mano... aquí está.

Agust. (Abraxándola.) ¡Hechicera!

Nic. (¡Mal provecho te haga!)

Agust. Amigos míos, sean ustedes mis huéspedes hasta que se celebren en esta quinta las dos bodas.

Juan. Con mucho gusto.

Amp. (Abraxando á Isabel.) ¡Isabel! ¡Cuánto me alegro...!

Agust. Y pues hoy es día de gracias, permito á Nica...; á doña Nicanora que disfrute de la fiesta...

Nic. De ningún modo. Prefiero entrar desde ahora en el goce de mi júbilo. Yo ya estoy aquí de mas. Enviaré por los cofres...

Agust. Como usted quiera.

Nic. (¡La fiesta! ¡Para mí sería un suplicio!) ¡Abur!... (¡Voy trinando, reshiando, rabiando!)

ESCENA ULTIMA.

DON AGUSTIN, ISABEL, AMPARO,
DON JUAN.

Agust. Tomemos ahora algun refrigerio y brindemos á nuestra próxima ventura...

Juan. ¡Y á la libertad y la independencia de la patria!

Agust. A la de la patria, sí; pero á la mía..., renuncio generosamente. Creí gozarla muy completa, y he sido el juguete de todo el mundo. ¡La independencia!... Por librarme de Jesualdos y Nicanoras iría á buscarla en los desiertos...; pero tú, niña hermosa, tú me reconcillas con la sociedad.

¡CUIDADO CON LAS AMIGAS!

COMEDIA EN TRES ACTOS,

ESTRENADA EN EL TEATRO DEL PRÍNCIPE EL DÍA 23 DE SEPTIEMBRE DE 1844.

PERSONAS.

LA CONDESA.
RUFINA.
IRENE.
EL CONDE.
DON NAZARIO.

DON ALEJO.
DON MARTIN.
UN CRIADO.
MÁSCARAS.
MOZOS DE CAFÉ.

La escena es en Madrid.

ACTO PRIMERO.

Sala de descanso en un baile público de máscaras, con puerta á la derecha de los actores, que es la del tocador, y otra á la izquierda, que conduce al ambigú: ambas con los rótulos correspondientes. El foro deja ver un pasillo, que por la derecha guía á la puerta de la escalera, y por la izquierda á los salones donde se baila. Al levantarse el telon, algunas máscaras atraviesan el pasillo de derecha á izquierda; otras, viniendo en direccion opuesta, pasan desde el foro al proscenio y desaparecen bulliciosas por la puerta de la izquierda. Detrás de las últimas llegan y se sientan la condesa y Rufina. La primera lleva dominó encarnado con capucha: la segunda está vestida á la chinesca, y ambas con careta. La música toca dentro, á lo lajos, rigodon.

ESCENA PRIMERA.

LA CONDESA, RUFINA.

Cond. Rufina, estoy sofocada,
Aburrida, harta de baile...

Ruf. ¡Ahora que se va animando
Y promete ser brillante!...

Cond. Pero ¡si no me divierto!
¡Si, al contrario, mis pesares
Se aumentan...! ¡Y hace un calor!...
Yo quisiera retirarme.

Ruf. ¡Eso es! ¡Volvete á encerrar
Antes que los gallos canten
En tu caseron sombrío
Que tiene honores de cárcel!
No en el lecho solitario
Esperes que el sueño embargue
Tus tristes ojos. Sus dones
Niega Morfeo implacable
A la jóven infeliz
Que, empeñando en los altares
Su libertad y su fe,
Sola y desamada yace
Sin parabienes de esposa
Y sin delicias de madre.
Necia serás, cara amiga,
Si jóven, hermosa, amable,...
Y condesa, que hasta el título
Es circunstancia agravante,

Te resignas á vivir
 En soledad perdurable.
 ¿Y por qué? Porque un marido
 Veleidoso, botarate,
 Te desdena, te abandona...
 Y porque sufras y calles
 Y en un rincon te consumas,
 ¿Se corregirá? ¡Qué diantre!...
 Diviértete, rie, baila,
 Sé coqueta, sin ser frágil.
 Solo así será posible
 Que del letargo le saques.
 Hay marido tan idiota
 Que no sabrá lo que vale
 Su mujer mientras no vea
 En torno de ella un enjambre
 De moscardones que le hagan
 Rabiar de celos aparte.

Cond. Zelos suponen amor,
 Y el conde no me ama. En grave
 Compromiso he puesto ya
 Mi opinion, y semejantes
 Ardides, sobre arriesgados,
 Repugnan á mi caracter.
 ¡Engañar á mi marido...!

Ruf. Mientras la ley no quebrantes
 Del honor, y Dios me libre
 De consejo tan culpable,
 Ese engaño entra en el número
 De los pecados veniales.
 Algun dia el mismo conde
 Lo agradecerá, pues nace
 Del tierno amor que te inspira,
 Aunque tan mal te lo pague.
 El engañado no es él
 En rigor, sino tu amante;
 Ese pobre don Nazario,
 Que en tus negros ojos arde
 Aun sin ver el cielo hermoso
 De que son astros radiantes.

Cond. Yo no quisiera engañar
 Ni á mi marido ni á nadie.
 Ya, por seguir los consejos
 De usted, demasiado fácil,
 En otros bailes de máscaras
 Escuché sin enojarme
 Sus lisonjas, y tal vez
 Mi boca, animada al fraude
 Con la careta, soltó
 Alguna imprudente frase
 Que hará formar á ese jóven
 Mil castillos en el aire.

Ruf. Y no olvides que anteayer
 Lo prometiste mostrarle
 Ese peregrino rostro
 Sin eclipses ni celajes.

Cond. No lo haré. Estoy pesarosa...
 Pudiera tener fatales

Resultas mi complacencia.
 Si el conde lo sospechase...
 Si viene al baile y me ve...
Ruf. ¿Qué ha de venir? Él no sale
 De sus guaridas... Y dado
 Que venga y aquí te halle,
 ¿Con qué ley, con qué derecho
 Se atrevería á culparte?
 ¿Acaso su señoría
 Se ha impuesto vida de fraile
 Recoleta? Él se divierte
 Y triunfa y goza...

Cond. No obstante...

Ruf. Entre marido y mujer
 Los derechos son iguales.
 ¿Eres acaso su esclava?
 ¿Estás en Madrid, ó en Tánger?
Cond. Mas venir sin su permiso...
Ruf. ¿Cómo pedirselo si hace
 Veinte dias que no ves
 Aquel gesto de vinagre?
 Se retira con el alba...
 Si no duerme en otra parte;
 Y hay diez puertas de por medio
 Desde tu alcoba á su catre;
 Come en el Casino, cena...
 Dónde y con quién ¡Dios lo sabe!
 ¿Y aun gastas contemplaciones
 Con un hombre tan infame?
 Otra en tu lugar...

Cond. Primero
 La luz del cielo me falte
 Que yo olvide mis deberes.

Ruf. Pero... (Yo haré que resbales.)
 En quitarte la careta
 No veo un crimen tan grande.—
 Y además, en mi concepto,
 Es ya excusado que guardes
 El incógnito.

Cond. ¿Por qué?

Ruf. Porque ya sabrá la calle
 Y la casa donde vives
 Don Nazario.

Cond. ¡Dios me salve!

(Levantándose.)

¿Le ha dicho usted...?

Ruf. No por cierto;
 (Levantándose.)

Pero en la noche del martes
 Nos siguió... No saltará
 Quien en tu casa le instale...

Cond. ¡Ah! no le recibiré.
Ruf. Entonces son nuestros planes
 Inútiles. Si tu esposo
 No ve un galán que le alarme...

Cond. ¿Qué adelantamos con eso?
 Que haya entre los dos un lance...

Ruf. No lo creas. Nuestro amigo
Es cauto y no dará márgen...
Peor será que burlado
En sus esperanzas...

Cond. ¿Cuáles?

Yo no le he dado ninguna.
Le he prometido invariable
Amistad, y nada mas.

Ruf. Con la amistad hay bastante...
(Por ahora.)

Cond. Y, según veo,
Se la he prometido en balde.
¡Todavía no ha venido!

Ruf. (Le echó de menos... ¡Me place!)

¿Qué sabemos si un obstáculo
Imprevisto...? Es muy probable
Que ande por esos salones
Buscándonos. ¿Y tan fácil
Te parece en medio de esta
Babilonia columbrarle?
Él daría con nosotras
Si supiera los disfraces
Que vestimos. (Ya está en autos.)

Cond. No; diga usted que inconstante
Anda tras otra... ¡Me está
Bien empleado el desaire
Que me hace sufrir!

Ruf. ¿Zelitos?

Cond. ¿Yo celos...? ¡Qué disparate!

Ruf. ¿Si te habrás enamorado
De veras...?

Cond. Cruel ultraje
Me hace usted solo en pensar...

Ruf. (Esto marcha.) No te enfades...
Es una chanza...

Cond. Confieso
Que mi amor propio se abate
Al verme burlada así;
Mas, por otro lado, casi
Me alegro...

Ruf. Ya, pero... Calla,
Que allí viene el badulaque
De mi consorte. Si ha visto
Al caballero galante,
Él nos dirá...

Cond. Bien... Yo voy
Al tocador á quitarme
La careta, que me abraso...

Ruf. Si. Te esperaré... No tardes.

(Entra la condesa en el tocador, y llega
don Alejo por la puerta del ambigü.)

ESCENA II.

RUFINA, DON ALEJO.

Alejo. Me alegro de hallarte. ¿Y dónde...?
(Sin disfraz.)

¿Qué has hecho de la condesa?

Ruf. Allí.

(Mostrando la puerta del tocador.)

¿Qué hay?

Alejo. ¿Una futesa!

Acabo de ver al conde.

Ruf. ¿Aquí? ¿En el baile?

Alejo. Sí. Aprisa,

Dila... Temo una refriega
Conyugal, un... No me llega

A las carnes la camisa.

Ruf. ¿Viene furioso?

Alejo. Al contrario.

Le he visto en el ambigü...

Ruf. ¿Con quién?

Alejo. ¿Lo creyeras tú?

Con el mismo don Nazario.

Ruf. Su oculto rival. ¡Divino!

Alejo. ¡Lo aplaudes!

Ruf. ¡Chit!... No alborotes.

Alejo. ¡Gran Dios!... Se han hecho ami-
gotes

Esta tarde en el Casino.

Ruf. ¿Cierto?

Alejo. ¡Ay mal aconsejado

Marido! ¡Hará buen papel

El pobre!

Ruf. ¿Por qué?

Alejo. ¡Ay de aquel
Que nace... predestinado!

Ruf. Tal suerte no te depara

El cielo. Tu garantía

Es mi virtud.

Alejo. Si, alma mía.

(¡Y lo horrendo de tu cara!)

Si el marido y la mujer

Se encuentran, ¡pobre señora!

Ruf. ¿Sabe que está aquí?

Alejo. Lo ignora,

Mas la puede conocer.

Ruf. No creas...

Alejo. La noche es larga.

Alguna imprudencia harán

O la dama ó el galán.

Yo temo... El diablo las carga.

¡Válgame Cornelio Agripa!...

Ruf. ¡Bá!

Alejo. No habrá quien le apacigüe...

Ruf. ¿Qué mal hay en que averigüe

Que su mujer se emancipa?

Alejo. ¡Ahí es un grano de trigo!...

Cuando él la juzga durmiendo...

Ruf. ¿Es algun delito horrendo
Venir á un baile,... y conmigo?

Alejo. Mas si acechando á la bella
La ve con un camarada...

Ruf. Cuando la ve obsequiada
Hará mas aprecio de ella.

Alejo. O airado contra los dos
Hará una de...

Ruf. ¡Bobería!
Los maridos son hoy día
Unos benditos de Dios.
Esplar con fiero encono
Los pasos de una consorte
Solo lo hacen ya en la córte
Los maridos de mal tono.
Tu glorioso antecesor
¡Dios le dé eterno descanso!
No fué, á la verdad, tan manso.
¡Me tenía tanto amor!...
Y aunque tenía buen fisico,
Solo porque dió en celarme
Suspícaz como un gendarme,
El infeliz murió tísico.

Alejo. *Requiescat in pace, amen.*

Ruf. No des tú en esos extremos...

Alejo. No tal. ¡Cáspita! Veremos
Quién mata primero á quién.)

Mas creo, con tu permiso,
Que es una idea maldita
Poner á la condesita
En tan grave compromiso.

¿Por qué la quieres tan mal?

Ruf. ¿Yo? Al contrario. Soy su amiga...

Alejo. ¡Y manejas una intriga
Contra el lazo conyugal!

Ruf. Tal es mi idea, en efecto,
Mas no es ese matrimonio
El que yo doy al demonio,
Sino otro que está en proyecto.

Amante de cierta Irene,
Mas presumida que bella,
Quiere casarse con ella
Nazario, y no me conviene.

Alejo. Es extraña antipatía...
¿Y está aquí la novia?

Ruf. No.

En Valencia la dejó.

Paisana y amiga mía...

Alejo. ¡Amiga, y pones estorbo
A su boda!

Ruf. ¡Boda aciaga!

Alejo. Tu amistad es una plaga
Peor que el cólera morbo.

¿Qué mal te hace esa doncella
Para perseguirla así?

Ruf. Nazario me quiso á mi
Antes de adorarla á ella.

Alejo. (Sin duda no estaba cuerdo
Cuando...)

Ruf. ¡Qué infame traicion!

Alejo. Pero...

Ruf. Fué en otra funcion
De máscaras. ¡Bien me acuerdo!
Tributó lisonjas mil...

Alejo. ¿A tu cara?

Ruf. A mi careta.

Le prendé por lo discreta
Y por mi talle gentil.

Alejo. ¿Por tu talle gentil? ¡Calle!
Con que... ¡Es cosa singular...!

Ruf. Luego he dado en engordar...

Alejo. Con que ¿tú has tenido... talle?

Ruf. ¿De mis carnes te lamentas?

Alejo. No. Justamente (ay de mí!)
Lo que mas me agrada en ti
Es lo pingüe... (de tus rentas.)

Mas después del arretrato
Del amor que le inspiraste,
¿Cómo dió con él al traste
Otra ciudadana?

Ruf. ¡Ingrato!
Solté demasiado presto
La careta...

Alejo. (Ya, y del susto...)

Ruf. Y tuvo el pesimo gusto
De no gustar de mi gesto.

Alejo. ¡Enorme agravio!

Ruf. Sin duda.
Con Irene se encariña
Después, y opta por la niña
Entre la niña y la viuda.

Alejo. Yo lo aplaudo.

Ruf. ¡Que eso digas!

Alejo. Sin su inconstancia y su olvido
¿Seria yo tu marido?

(¡Oh pobreza, á lo que obligas!)

Ruf. Dejando luego en Valencia
A su presunta consorte,
Vino Nazario á la córte
A litigar una herencia.
De las márgenes del Túrja
Yo tambien lejos me fui,
Llevando grabada aquí

(Con la mano en el pecho.)

La memoria de mi injuria.

Te vi...

Alejo. (¡Oh Dios!)

Ruf. Fulste mi amante...

Alejo. Es verdad. (¡Hado tirano!)

Ruf. Pediste mi blanca mano...

Alejo. Cierito. (¡Qué no hará un cesante!)

Pero ese afan temerario

Contra la ajena alegría...

¿Será que amas todavía

Al amigo don Nazario?

Ruf. Tras de lección tan amarga,

¡Yo amarle!... No. Mi ojeriza...

Alejo. Bien; eso me tranquiliza.

(¡Llevaré solo la carga!)

Ruf. Antes mi vital estambre

Corte el cielo...

Alejo. ¡Oh! no sospecho...

Ruf. Que yo quebrante... (¡Oh desecho!)

Alejo. Ni yo... (¡Lo que puede el hambre!)

Ruf. Tú serás mi única prenda.

Alejo. Sin tí no me alegra nada.

(¡Oh juventud malograda!)

Ruf. (¡Oh mal empleada hacienda!)

Ahora bien, pues en la feria

Quien ganó mas de los dos

Fuiste tú, pues...

Alejo. (¡Justo Dios!...)

Ruf. Te saqué de la miseria...

Alejo. (¡Me lo echa en cara!)

Ruf. Es preciso

Que en darme gusto te afanes

Y me ayudes en mis planes.

Alejo. Bien; dime... (¡El diablo lo quiso!)

Ruf. ¿Eh?

Alejo. Nada. Di...

Ruf. Es menester

Que sepa el conde de tí...

Alejo. ¿Qué ha de saber?

Ruf. Que está aquí

Disfrazada su mujer.

Alejo. ¿Dar yo un cuarto al pregonero...!

Ruf. Sí; y dile el traje que lleva.

Alejo. ¿Cómo quieres que me atreva...?

Ruf. Yo lo exijo; yo lo quiero.

Alejo. Habrá un escándalo aquí...

Ruf. Eso es lo que yo deseo.

Alejo. ¿Y qué digo al chichisveo?...-

Ruf. A él, nada; al marido, sí.

Alejo. Pero, hija, es cosa cruel...

Ruf. Sin hacer una que suene

¿Cómo ha de saber Irene

Que don Nazario es infiel?

Alejo. Te soy en todo obediente,

Pero en eso...

Ruf. ¿No?

Alejo. ¡Jamás!

Ruf. ¿No? Tú te arrepentirás

De no ser condescendiente.

Alejo. ¿Cómo!... ¿Qué atroz pensamiento

Me anuncia...? (¡Virgen María!)

Ruf. ¿Cuál? ¡Infeliz!... Todavía

No tengo hecho testamento.

Alejo. ¡Basta! Iré... (Me desconcierta

Su amenaza vengativa.

¡Haber de aguantarla viva
Para no heredaria muerta!)

Ruf. ¿Lo harás?

Alejo. Sí, tesoro amado.

Ruf. Pues anda...

Alejo. (¡Horrible sorpresa!)

Ruf. Voy yo a ver á la condesa,

Que ya tarda demasiado.

(Cesa la música. Circulan algunas máscaras de una parte á otra.)

ESCENA III.

DON ALEJO.

¡Cómo abusa mi mujer
Del poderoso ascendiente
De sus riquezas! ¡Oh Alejo!
¡Oh boda! ¡Oh menguada suerte!
¿Y qué he de hacer? No ha testado
Todavía... ¡y es estéril!
Ella, amen de lo jamona,
Es fea como una sierpe,
Y la maldita de Dios
Está mas fea cien veces
Con su vestido chinesco
Cargado de perendengues;
Pero ¿hay fealdad mayor
Que mi pobreza solemne?
Dice el proverbio latino:
Necessitas caret legis;
Esto es, ¡la necesidad
Tiene una cara de hereje!...
Avisaremos al conde...
Pero ¿he de ser yo tan débil
Que á servirla de instrumento
En sus rencores me preste?
No; aunque mañana me arañe
Y después me desherede,
Yo no voy con ese chisme
Que puede tener crueles
Consecuencias. Al contrario;
Pues al oficio de fuelle
Me obligan las circunstancias,
Diré á don Nazario... Él viene.

(Llega don Nazario, sin disfrax, por la
puerta de la izquierda.)

ESCENA IV.

DON ALEJO, DON NAZARIO.

Alejo. ¡Nazario!

Naz. ¡Alejo!

Alejo. ¿Y el conde?

Naz. Ahí queda en el ambigü
Embromando á una beata.

Alejo. ¡Es mucha beatitud
La suya!)

Naz. Yo estoy penando
Por no haber hallado aún
A mi incógnita belleza.

Alejo. ¡Belleza! ¿La has visto tú
La cara?

Naz. No, pero un ángel
Debe de ser; el *non plus...*

Alejo. Quien de máscaras se fia
Puede jugar un albur
Peligroso. (Si pudiera
Disuadirle...)

Naz. Eso es segun.
Hay indicios que no mienten.
Su voz, su cabello, su...

Alejo. ¡Nazario!

Naz. Su lindo pié,
La viveza no comun
De sus ojos; todo anuncia
Gentileza y juventud.

Alejo. Con todo eso puede ser
La imagen de Belcebú.

Naz. Aunque resultase feo
Su rostro dándole á luz,
En su gracia peregrina
No hay careta de tisu,
Y esto me basta. — Además,
Su compañera...

Alejo. (¡Y mi cruz!)

Naz. Me ha dicho: *no la hay mas bella*
Desde Cádiz hasta Iruñ,

Alejo. Su amiga puede mentir.
Ello es que el lindo querub
Se obstina en guardar su incógnito,
Con verosimilitud
De que teme que al mirarla
Te alejes diciendo: Puf!

Naz. No; que me tiene jurado
Por el firmamento azul
Satisfacer esta noche
Mi amante solicitud
Apartando de su rostro
El tenebroso capuz.

Alejo. (Tocaremos otra tecla.)
¿La amas? ¡Vágame Jesús!...
¿Y por una enmascarada
Llorará tu ingratitud
La otra pobre...? Si lo sabe
La va á dar un patatús.

Naz. ¿Cómo!... ¿Quién te ha dicho...?

Alejo.

Se sabe. Ni Mahamud
Hiciera otro tanto. ¿Juegas
Con dos barajas, tahir?

Todo

Si; en la tierra que produce
La chufa y el altramuz
Tienes una novia...

Naz. Cierto,
Y al fondo del ataud
Llevaré el tierno cariño
Que me inspira.

Alejo. ¡Hem!... No hay tus, tus.

Naz. Mas ¿qué quieres? Uno es jóven,
Y entre tanta multitud
De objetos... Era preciso
Dejarse uno en el baul
Los sentidos... Mi pareja
Tiene un no sé qué..., una..., un...

Alejo. La conciencia no te deja
Hablar con exactitud.

Naz. Me han cogido entre sus redes
Las dos...

Alejo. Si; como á un atun.

Naz. Estoy citado; me espera:
Y si ahora digo no hay mus,
Dirá que soy un villano,
Un idiota, un avestruz. —
¿Dónde está? Tú la habrás visto...

Alejo. Allí está.

(Mostrando el tocador.)

Naz. Vuelo...

Alejo. ¡Quietud!
Espérala. — Y te prevengo
Que, si no miente el run, run,
Hay...

Naz. ¿Qué?

Alejo. Moros en la costa.

Naz. ¡Moros! ¿Quién...?

Alejo. ¡Guarda el testuz!
Aquí al marido nos trajo
No sé qué viento del sur
O del norte...

Naz. ¡Oiga! ¡El marido...!

Alejo. ¿Le conoces?

Naz. Yo no; ¿y tú?

Alejo. De vista. (Salvarle espero,
Si el cielo me da salud,
Sin nombrarle.) ¡Oje avisor!
Si bailando nn patedú,
O en dulce amorosa plática
Y en voluptuosa actitud
Os sorprende, estrepitoso
Tronará como un obus.

Naz. Ya estaremos con cuidado...

Alejo. Yo no obro con rectitud.

Siendo del gremio, con él
Debo hacer causa comun;
No contigo. ¡Así va el mundo
Aquí, en París y en Corfú!

Naz. Muchas gracias... A propósito,
No me has presentado aún

A tu mujer.

Alejo. ¿Presentártela?

¡Eso quisieras, gandul!

Naz. ¿Es bonita?

Alejo. Pasadera...

(Para hacer á un niño el bú.)

Naz. ¿Ha venido el baile?

Alejo. No.

Lo reprueba su virtud.

Naz. Iré á ponerme á sus piés.

¿Dónde vives?

Alejo. Lejos... (¡Hum!

¿Quién presenta aquella cara...?)

Naz. No creas...

Alejo. Ya sale... Abur.

(Vase por la puerta de la izquierda.)

ESCENA V.

LA CONDESA, RUFINA, DON NAZARIO.

Ruf. ¡Mirale! ¿No te lo he dicho?

(Aparte con la condesa.)

Allí está tu don Nazario.

Lo ofrecido es necesario

Que se cumpla.

Cond. ¡Qué capricho!...

Tiemblo...

Ruf. ¿Por qué? Me consumes...

Naz. ¡Gracias á Dios que te vi!

(Acercándose.)

Ya no vivia sin ti.

Cond. No soy yo la que presumo.

(Con voz fingida.)

Naz. No me lo niegues falas.

Ruf. ¡Bueno! Si Alejo previno

(Apartándose un poco.)

Al conde...

Naz. Yo te adivino

Al través de tu disfraz.

Muéstrame tu cara... ¿Quieres

Que te lo ruegue de hinojos?

Cond. ¡No!

Naz. O guarda también los ojos

Con que el corazón me hieres.

Cond. ¿Sí? Pues adios...

Naz. ¡No te apartes!

Tu voz...

Cond. La finjo. No soy...

Naz. Lo mismo la finges hoy

Que la fijas el martes.

Ruf. (Mas quizá á mover un cisma

Al marido no se atreva.)

Cond. Es engañosa esa prueba.

Naz. ¡Si digo que eres la misma!

Cond. ¿Quién te lo ha dicho?

Naz. Mi fe.

Ruf. (Mejor es... Sí; me resuelvo...)

Adios...

(A la condesa fingiendo otra voz.)

Cond. Mira...

Ruf. Pronto vuelvo.

(Yo misma se lo diré.)

(Vase por la izquierda del foro.)

ESCENA VI.

LA CONDESA, DON NAZARIO.

Cond. ¡Oye!

(Queriendo seguir á Rufina,)

Naz. ¡No! ¡Dejarme alpiста!...

(La detiene asiendo la de una mano.)

Fia en mí. Soy caballero.

Cond. Suelta...

Naz. Cúmplenme primero

La palabra que me diste.

Cond. ¿La palabra que te di?

¡Mentira!

Naz. ¡Oh! no me destroces

El alma...

Cond. Ni me conoces

Ni yo te conozco á tí.

Naz. A mi vista no se escapa

Tu talle, aunque tú lo niegues

Y aunque lo ocultan los pliegues

Del dominó que lo tapa.

En el mas ligero seguince

Veo tu garbo y tu brio,

Que los amantes, bien mio,

Tenemos ojos de lince.

Y si esta virtud me apropio,

Harto lo demuestro...

Cond. ¿En qué?

Naz. En que para ver tu pié

No he menester microscopio.

¿Y qué nariz equivoca,

Donde no hay clavel ó nardo,

Con otro aliento bastardo

El aroma de tu boca?

Cond. Ja, ja... ¡Olfato singular!

(Riéndose.)

Naz. No te rias de mi frase.

Aunque ciego me quedase —

¿Y qué mas ciego he de estar? —

Diria yo sin preámbulo,

Estando tú en el recinto,

¡Vedla aquí!...

Cond. Ya; por instinto...

Naz. Por... ¿Qué sé yo?...

Cond. ¿Eres somnámbulo?
 Nax. No sé. A tal extremo llega
 Mi amor...
 Cond. ¡Terrible enemigo
 Para quien juegue contigo
 A la gallinita ciega!
 Nax. En fin, pues te he conocido,
 Justo es que pagues mi afán.
 Damas como tú no dan
 Sus promesas al olvido.
 Cond. Repito que no soy yo...
 Nax. Tú me ofreciste, ¡inhumana...!
 Cond. Promesas de una serrana
 No obligan a un dominó.
 Nax. ¡Ah! ¡Ya has caído una vez
 En el lazo!
 Cond. (¡Qué imprudencia!)
 Yo...
 Nax. ¡Poder de la conciencia!...
 Por la boca muere el pez.
 Cond. Bien; sí; yo soy...
 Nax. Pues avara
 No el bien que el alma desea
 Niegues...
 Cond. No puedo... Adios...
 Nax. Ea,
 Muéstrame tu linda cara.
 Cond. Por no asustarte la escondo.
 Nax. Excusas...
 Cond. No tal.
 Nax. Pamemas...
 Fíate de mí. No temas...
 Del siglo te respondo.
 Cond. Ahora no...
 Nax. Extraño recelo...
 Cond. Otro día si me encuentras...
 Nax. No; ya no te suelto mientras
 No me amanezca tu cielo.
 Cond. (No porque el rostro me vea
 Falto al pudor y á la fe...)
 Nax. ¡Vaya!
 Cond. (Y si nunca lo ve...)
 Nax. ¡Vamos!
 Cond. (Me tendrá por fea.)
 Nax. ¿Merece tanto desden
 Mi tierno y rendido amor?
 Cond. (Poco vale este favor,
 Y él lo ha ganado muy bien.)
 Luego...
 (Muestra algunas máscaras que pasean
 por la escena.)
 Esa gente molesta...
 (Rompe dentro la orquesta tocando vals,
 y las máscaras desaparecen por el foro.)
 También ellos me verán...
 Nax. ¿Ves? Tras la música van.
 ¡Bendita sea la orquesta!

Cond. ¿Y si otros, mientras me quito
 La careta...?
 Nax. ¡Hum!... (Ya da enfado
 Tanto dengue.) No hay cuidado.
 Mira: en aquel rinconcito...
 Cond. ¿Rincon? ¡No! Aquí...
 Nax. ¡Bien! Te agarras
 A un pelo...
 Cond. ¡Es mucha porfía!...
 Nax. (¡Si ahora me sale una arpia
 Como la viuda de marras!...)
 Cond. Míreme usted.
 (Quitándose la careta.)
 Nax. ¡Qué facciones!
 ¡Qué peregrina hermosura!
 Cond. ¡Basta!
 Nax. Otro poco... ¡Oh ventura!
 Cond. ¡Silencio!
 (Volviéndose á poner la careta.)
 Nax. ¡Oh! ¿Ya te la pones?
 Cond. Sí; y con esto no me obligo
 A nada. Entiéndalo así
 Don Nazario. Para mí
 Solo es usted... un amigo.
 Nax. Aun ese es un don inmenso
 Para lo poco que valgo.
 (Fuerza es empezar por algo.
 Espero tener ascenso.)
 Cond. No vuelve mi compañera...
 Nax. Busquémola en el salón.
 Cond. Sí... (Quien quita la ocasión...)
 Allí, sin duda, me espera.
 Nax. Y si, á título de amigo,
 Puedo aspirar á que des
 Con esos divinos pies
 Dos vueltas de vals conmigo...
 Cond. Muchas gracias. No sé...
 Nax. Es falso. —
 Perdona.
 Cond. (No es culpa grave...)
 Nax. ¡Decirme á mí que no sabe...!
 Cond. (¡Hace un siglo que no valso!)
 Nax. Vamos; no digas que no...
 Cond. Daré dos vueltas, no mas;
 (Tomando el brazo que la ofrece don
 Nazario.)
 Pero si pierdo el compás...
 Nax. No tal. (Tras de eso ando yo.)
 (Al desaparecer por la izquierda del foro
 la condesa y don Nazario, lo atraviesan
 varias máscaras que vienen de la calle,
 y detrás de ellas entran en la escena don
 Martín é Irene; aquel vestido de moro
 y esta con un dominó igual en hechura
 y color al de la condesa.)

ESCENA VII.

IRENE, DON MARTIN.

Mart. Aquí podemos estar,
Niña, con mas desahogo
Mientras bailan.

Irene. Sí; entre tanto,
Pues segun lo muestra el rótulo
Aquel es el tocador.
Entro en él y me compongo...

Mart. Vaya que es capricho raro
El traerme á este jolgorio
Cuando, después de viajar
Tres dias en un incómodo
Carruaje y por un camino
Lleno de baches y lodo,
Tender la molida raspa
Sería mas á propósito.

Irene. Tiempo hay para descansar.
Nos retiraremos pronto. —
Resuelto ya nuestro viaje
A Madrid...

Mart. ¡Por un antojo
De la señorita!... Soy
Un padrazo como hay pocos.

Irene. Sin prevenírsele á nadie
Hace usted de su birlocho
Secular silla de posta;
A título de que somos
Sus amigos y paisanos,
A las once menos ocho
Nos apeamos en casa
De doña Rufina, y como
Aquella buena señora
No contaba con nosotros,
Se había venido al baile.
Por los criados me informo
De dónde está y averiguo
Que su traje es chino; el oro
Nos proporciona billetes;
En el contiguo depósito
De disfraces se arma usted
Con su vestido de moro,
Yo con este dominó,
Y así, guardando el incógnito,
La podemos embromar
De lo lindo.

Mart. Mucho tomo
Es ella ya para bailes.

Irene. ¿Por qué? Deje usted que todos
Se diviertan.

Mart. La aconsejo
Que no se descubra el rostro,
Porque el galán que lo vea
Pensará ver al demonio. —
¡Oyes! ¿Si estará tambien

En esta funcion tu novio
Don Nazario?

Irene. Si le encuentro
Será completo mi gozo...
Y tendré con quien bailar.

Mart. ¿No mirarás con enojo
Que baile cuando te juzga
Ausente...?

Irene. Ni por asomo.
Por quererme á mí no es justo
Que como otro san Jerónimo
Se vaya á hacer penitencia
A algun desierto remoto.
Romperá la cuerda un dia
Si ahora se le ata muy corto.
Me ama, y mientras no veamos
Una prueba, un testimonio
De lo contrario...

Mart. ¡Una prueba!...
¿Qué hace desde el mes de agosto
En Madrid? Fallado el pleito
En su favor, ¿qué negocios
Le detienen en la córte?

Irene. Tiene que enterarse á fondo
De las fincas, tomar cuentas...

Mart. Eso lo hace un mayordomo. —
En fin, ya que, demasiado
Complaciente y bondadoso,
Me encuentro por darte gusto
En esta jaula de locos,
A favor de mi disfraz
Quiero espiar á ese mozo,
Si aquí le hallo sin careta
O con ella le conozco,
Y entre tanto te prohibo
Que le hables, ó no hay consorcio.
Irene. Bien está; no le hablaré.
(Si le veo, no respondo...)
Voy ahora al tocador.
Espéreme usted un poco.

ESCENA VIII.

DON MARTIN.

Anda con Dios. (Se pasea.)

¡Pobre Irene!
Está perdida por él.
El muchacho era un alhaja;
Eso sí, pero tal vez
Se ha pervertido en Madrid.
Veremos... Me informaré...

ESCENA IX.

DON MARTIN, RUFINA.

Ruf. (No le he visto en los salones...)*Mart.* (¿Qué veo? Aquella mujer...)*Ruf.* (Acaso en el ambigú...)*Mart.* (Traje chinesco. ¡ Ella es !)*Ruf.* (Voy... Le diré... No; mejor
Es escribirle un papel...)*(Se sienta á un extremo del teatro, saca
un librito de memorias y escribe en el
con lápiz.)**Mart.* (Cavilosa está... Se sienta...)

Ahora saca no sé qué

Del pecho... Escribe... ¿Qué es esto? —

Yo voy á darla cordel...

Acaso alguna aventura

Amorosa... ; A la vejez

Viruelas !) *(Se acerca.)*

Máscara china,

A pesar de ese oropel,

Te conozco.

Ruf. (¡ Ahora este necio... !)

¿ De qué me has de conocer ?

Nada tengo de comun

Con moros de ese jaez.

Mart. Permíteme que me siente
A tu lado y te diré...*(Se sienta don Martín al lado de doña Ru-
fina, quedando de espaldas al tocador.)**Ruf.* No tengo gana de bromas.

Vete. ¡ Es mucha pesadez !...

*(Prosigue escribiendo y para ello da la
espalda á don Martín.)**Mart.* Mira : tú eres valenciana

Y te llamas...

Ruf. (Acabé.

Quito la hoja...)

*(Lo hace y guarda el librito.)**Mart.* ¿ No me oyes ?*Ruf.* Me harías mucha merced*(Volviéndose de cara á don Martín.)*

En irte de aquí, agareno.

Mart. Te llamas Rufina...*Ruf.* ¿ Qué ?
*(Con curiosidad.)**Mart.* Rufina.*Ruf.* Mas tú ¿ quién eres ?*Mart.* ¿ Yo ? Un moro... Ali-Ben-Yucef.*(Siguen hablando en voz baja.)*

ESCENA X.

RUFINA, DON MARTIN, IRENE.

*(Cesa la música; vuelven á circular parejas
en todas direcciones.)**Irene.* (Vamos ahora al salón...)

Mas no veo... ¿ Adónde fué

Mi papá... ? ¡ Calle ! En coloquio

Con una máscara... ¿ Quién... ?

¡ Ah ! una china... Es mi paisana.

(Se sienta junto á la puerta del tocador.)

Sentada aquí me estaré

Mientras la embroma papá.

Yo la embromaré después.)

Ruf. (¡ Diantre de morazo ! Él sabe

Toda mi historia de pe

A pa.)

Mart. Tu primer esposo

Murió el año veintiseis...

(Siguen hablando en voz baja.)

ESCENA XI.

RUFINA, DON MARTIN, IRENE,
DON NAZARIO.*(Llega don Nazario por el foro.)**Naz.* (¿ En dónde se habrá metido ?)

A las dos vueltas ó tres

De vals me dejó plantado

Y no ha vuelto á parecer. —

¡ Oh dicha ! Allí está...)

(Se acerca á Irene.)

¡ Bien mío !

Irene. ¿ Quién me habla ?*(Le reconoce.)*

¡ Ah ! ¡ Nazario ! (¡ Pues !

Ya la hicimos.) ¿ Cómo sabes

Que hoy... ?

Naz. Sí, sí ; todo lo sé

Y mi sorpresa...

Irene. Mas bajo.

Puede oírte...

Naz. ¿ Dónde... ?*Irene.* Aquel...*(Mostrando á su padre.)**Naz.* Sí ; el moro... (Bien dijo el otro
Que había...)*Irene.* ¡ Ay Dios ! Si nos ve...*Naz.* (Moros en la costa.) ¿ Dónde

Nos volveremos á ver ?

(Irene le contesta en voz baja.)

Ruf. (Allí están dama y cortejo.

Mejor conyuntura...)

Naz. Bien.

Ruf. ¡ Basta !

(Levantándose, y tambien don Martin.)

(Un grupo de máscaras se interpone á las dos parejas consabidas.)

Irene. En casa de mi amiga.

Naz. Si ; aquella.

(Señalando al sitio donde está Rufina.)

¿ Número ?

Irene. Diez.

Pero, por Dios, vete ya.

Me vas á comprometer.

Naz. Sí, sí ; ¡ adios !... Hasta mañana.

Irene. ¡ Adios !

Naz. *(¡ Oh dicha ! Triunfé.)*
(Vase por el foro.)

ESCENA XII.

RUFINA, DON MARTIN, IRENE.

Ruf. Vete ya. Ni te conozco
Ni te quiero conocer.

(¡ Hum... ! Me ha sofocado este hombre.
Maldigale Dios, amen.)

(Entra en el ambigü.)

ESCENA XIII.

DON MARTIN, IRENE.

Mart. (Ja, ja... ; La buena señora !..)

Irene. (Soy venturosa. ¡ Me es fiel !

Mas ¿ por donde habrá sabido... ?)

Mart. ¡ Ah, estabas aquí !...

(Acercándose á Irene, que se levanta al verle.)

Ven, ven...

(Da el brazo á Irene.)

He tenido muy buen rato.

Irene. ¿ No le ha conocido á usted ?

Mart. No. Como ella no tenia

Antecedente... Ya ves...

Irene. Mas ¿ dónde está ?

Mart. Por allí

Se ha ido hecha un Lucifer.

Vamos, vamos al salon

Y andando te contaré...

Ya volveremos á verla,

Y luego que tú tambien

Te solaces embromándola,

Nos damos á conocer.

(Al irse por el foro don Martin é Irene entre otras máscaras, asoma por la puerta del ambigü don Alejo.)

ESCENA XIV.

DON ALEJO.

Rufina... ¡ Apenas resuello !
Quiera Dios que no se enreden
Los hilos y... Estoy que pueden
Ahogarme con un cabello.

Esa bruja fementida

Ha dado cierto papel

A un mozo... Sin duda en él

La delacion consabida...

Y yo he visto sin ser visto

Que, mientras ella se esconde,

Dicho mozo entrega al conde

Dicho papel... ¡ Jesucristo !

¿ Qué haré yo ? ¿ Dónde hallaría

A aquella pobre mujer... ?

Busquémosla. Es menester...

(Viene por el foro la condesa.)

¡ Oh ! aquí está. Dios me la envía.

ESCENA XV.

LA CONDESA, DON ALEJO.

Cond. (No encuentro á Rufina...)

Alejo. ¡ Alerta,

Alerta ! El conde ha venido

Al baile.

Cond. ¡ Oh Dios ! ¡ Mi marido !

Alejo. (¿ Si saldrá por esa puerta ?)

(Mira con sospecha hácia el ambigü.)

Para no dar en la red

Huya usted... El riesgo es grave.

Cond. ¿ Sabe que yo estoy... ?

Alejo. Sí ; y sabe

El disfraz que lleva usted.

Cond. ¡ Ah ! quito dos alfileres

Y mi rojo dominó

Se vuelve azul...

(Desprende la capucha, que está forrada de azul, y cayendo del revés en forma de capuchon queda cubierto con ella el dominó encarnado.)

Alejo. ¡ Cómo !... ¡ Oh !...

¡ Las mujeres, las mujeres !...

Cond. Aun así tengo un temblor...
Hasta mi sombra me espanta.

Alejo. Ya no... — ¡Él viene!

(*Mirando á la puerta del ambigü.*)

Cond. ¡Virgen santa!

Alejo. Venga ese brazo y ¡valor!

(*Se dirigen de bracero hácia el foro, y al mismo tiempo llega el conde, sin disfraz, por la puerta del ambigü.*)

ESCENA XVI.

LA CONDESA, DON ALEJO, EL CONDE.

Conde. ¡Don Alejo!

Cond. Hácia otro lado
(*En voz baja.*)

Huyamos...

Alejo. ¡No! (*Lo mismo.*)

¿Quién me llama?

(*Al conde.*)

Conde. ¿Ha visto usted á una dama
Con dominó colorado?

Alejo. Sí; moza de mucho brio...

¡Abur! Siga usted la pista...

Yo con mi dulce conquista

Voyme á refrescar.

Cond. (¡Dios mío!)

(*Entran en el ambigü.*)

ESCENA XVII.

EL CONDE.

¡Voto á bríos! Con que mi cara
Consorte ¡se ha dado al mundo!
Con que ¡baila y coquetea
Cuando en la cama la juzgo!
Con que ¡hay galan en campaña
Con quien viene de tapujo!
¡Ojo avizor, conde, que esto
Pasa de castaño oscuro!
Si el anónimo no miente
Y en el baile los descubro,
No lo han de contar por gracia
La pecadora y su cuyo. —
Yo debería en conciencia,
Como en Madrid lo hacen muchos,
Llevar por Dios ese trago
Con paciencia y disimulo.
Con la pena del talion

Me castiga... y es muy justo.

Si yo voy á picos pardos,

¿No ha de ir ella á picos rubios?

¿Hemos de tener nosotros

Cuando nos abruma el yugo

Matrimonial carta blanca

Para todo, y no hay indulto

Para una frágil mujer...?

Esta es la ley del embudo.

Mas si mi razon la absuelve,

No la perdona mi orgullo;

Pero resignarse un hombre

Como yo á entrar en el número

De los mártires; sufrir

Que de mí se ría el vulgo...

(*Vuelven á aparecer grupos y parejas de máscaras que van de un lado á otro.*)

No, no; ¡jamás! Mi venganza...

ESCENA XVIII.

EL CONDE, IRENE, DON MARTIN.

Conde. (¡Cielos, ¿qué veo! Aquel bulto
Encarnado... Ella es... ¡La pérdida!...

De bracero con un turco...)

Mart. Iremos al ambigü...

Conde. ¡Hágase allá el mameluco!

(*Separando con violencia á Irene del brazo de don Martin.*)

Mart. ¿Qué es esto?

Conde. ¡Infel!

(*A Irene.*)

Irene.

¡Caballero!

Conde. ¡Traidora!

Irene.

Yo...

Mart.

¿Qué ex abrupto

Es este?

Conde. Ya que me agravia,

¡Tuvieras siquiera un gusto

Menos depravado!

Mart. ¿Cómo...?

Irene. Te engañas... ¡Qué hombre tan brusco!

Yo no soy...

Mart. Esto ya pasa

De burla.

Conde. Yo no me burlo.

Sarraceno, me darás

Satisfacción, ahora, al punto...

Irene. ¡Un duelo! ¡Triste de mí!

Conde. ¿Con qué derecho...

Irene.

¡Qué susto!

Conde. Llevas del brazo á esa máscara?

Mart. ¿Con qué derecho? ¿Qué absurdo Interrogatorio! Es mia.
Cada cual lleva lo suyo.

Conde. ¿Tuya? Primero en tu sangre...

Irene. ¿Jesus!... Yo muero...

(*Dejándose caer en una silla.*)

(*Se desmaya. Algunas máscaras acuden á socorrerla.*)

Mart. ¿Verdugo!...

Conde. ¿Se ha desmayado!

Mart. ¡Ah...! ¡Socorro!

¡Santo Dios! ¿A quién acudo...?

¡Agua! ¡Un médico!

(*Entra corriendo en el ambigú. Al mismo tiempo llega Rufina por el foro.*)

ESCENA XIX.

RUFINA, EL CONDE, IRENE.

Conde. ¡Fatal
Accidente!

Ruf. (¡El conde...! Un grupo
De máscaras... ¡La condesa...
Accidentada...! ¡Yo triunfo!)

(*Se acerca.*)

Si no soltais la carátula
No volverá del insulto.
Desatad...

Conde. No es menester...
(Si la conocen es público
Mi deshonor...)

(*Una máscara desata la careta de Irene.*)

Ruf. Así...

Conde. (¡Cielos!...
¡No es mi mujer!)

Ruf. (¡No es el busto
De la condesa! — ¡Es Irene!
¿Quién diablos aquí la trujo?)

Irene. ¡Ah! (*Volviendo en sí.*)

Ruf. Respira.

Conde. (¡Y yo también!)

Irene. ¿Dónde estoy...?

Conde. (¡Cómo disculpo
Ahora mi ceguedad...!)

(*Algazara y risas en el ambigú.*)

Mart. ¡Dejadme! (*Dentro.*)

Conde. (¡Lindo dibujo!)

(*Contemplando á Irene.*)

Irene. ¿Y mi papá?

Conde. Señorita...
(*Es papá!*)

Mart. ¡A un lado! (*Dentro.*)

II.

Irene.

¿Qué escucho!
(*Levantándose.*)

Es su voz...

(*Sale don Martin acosado por una multitud de máscaras que le mortifican con pretexto de acariciarle.*)

ESCENA XX.

IRENE, RUFINA, EL CONDE,
DON MARTIN, MÁSCARAS.

Másc. ¡Al moro! — ¡Al moro!

Mart. ¡Asesinos! ¡Energúmenos!

Irene. ¡Papá!... ¿No hay quien le de-
fienda?

Másc. 1º. ¡Sóbale!

Másc. 2º. ¡Abrázale!

Másc. 3º. ¡Duro!

Conde. ¡Detenéos!

Mart. ¡Voto á cribas!...

Conde. Yo le serviré de escudo,
Y así explayé el error
Que á ofenderle me condujo.

(*Se acerca al grupo que rodea á don Martin.*)

Irene. ¡Ah! ¡Doña Ru...!
(*Reconociendo á Rufina.*)

Ruf. ¡Chito! Luego
(*En voz baja, interrumpiéndola.*)

Te diré por qué me oculto.

Conde. Máscaras, dejad tranquilo
Al moro, que es un abuso...

Másc. 1º. ¡Si esto es cariño!

Mart. Reniego...

Másc. 2º. ¿Qué gracioso está!

Másc. 3º. ¡Qué chusco!

Conde. ¡Basta! El carnaval es libre.
Dejemos á cada uno
Que á su antojo se disfrace.
¡Pues, cierto que estais muy pulcros
Vosotros! Esa grosera
Intolerancia es anuncio
De vuestra mala crianza.

Másc. 1º. ¿Cómo?

Másc. 2º. ¿Quién...?
(*Los demás murmuran como en són de amenaza.*)

Conde. Ese murmullo
No me intimida. Aquí estoy,
Si quiere tomar alguno
La demanda, para darle
Satisfaccion como es justo.

Másc. 1º. No hagais caso y obsequiemos

19

Otra vez á este avechucho.

(*Vuelven á sobar á don Martín.*)

Irene. ¡ Por piedad... !

Conde. ¡ Atrás, canalla !
(*Sacando una pistola y amenazando con ella.*)

(*Al ver la pistola huyen los del grupo en distintas direcciones.*)

Másc. 3°. ¡ Una pistola ! (*Vase.*)

Másc. 2°. ¡ Abrenuncio !

(*Vase.*)

Másc. 1°. Se acabó. Usted nos convence...
Abur, y no haya tumulto. (*Vase.*)

(*Quedan solo en la escena las máscaras inofensivas, aumentándose con otras que entran y salen hasta fin del acto.*)

Irene. ¡ Ah, padre !...

Mart. ¡ Gracias á Dios
Que en tus brazos me refugio !

Conde. Siempre el villano es cobarde.
(*Guarda la pistola.*)

Mart. Se dispersan como el humo,
Y á usted debo agradecerlo;
Pero ¿ qué extraño barrunto
Tuvo usted... ?

Conde. Falsos informes...
En medio de este barullo
Es tan fácil confundir
A unos con otros... Yo juro
A usted y á esta señorita
Que tengo un pesar profundo
De haber...

Irene. Todo está olvidado.

Mart. No se hable mas del asunto.

Conde. (¡ Qué hermosa !)

Ruf. (¡ Mucho la mira !)

Mart. ¡ Amigos hasta el sepulcro !
(*Dando la mano al conde y quitándose la careta.*)

Conde. Gracias. Tanto honor me llena
De satisfacción y orgullo,
Y si esta niña adorable,
A quien he dado un disgusto
Involuntario, no guarda
Rencor contra mí...

Irene. Ninguno.

(*Rufina habla aparte con don Martín.*)

Conde. ¿ Querrá usted, si lo permite
Papá, que bailemos juntos
Un rigodon ?

Mart. Ella y yo
Tendremos en ello sumo
Placer ; mas será otro día.
Ahora lo mas oportuno
Es retirarnos.

Conde. ¡ Tan pronto ! —
Ruéguele usted... (*A Irene.*)

Mart. Ni un minuto
Me detengo. Vamos, niña.

Ruf. Luego iré yo.
(*A don Martín aparte.*)

Conde. No murmuro.
Ahora con ofrecer

A ustedes mi coche cumplo
Como debo...

Mart. Es excusado.
Disponemos de un vetusto
Birlocho...

Conde. Iré con ustedes,
Si no les soy importuno,
Hasta el estribo.

Mart. En buen hora.

Conde. El brazo...

Irene. Con mucho gusto.
(*Tomando el del conde.*)

Conde. (¡ Es deliciosa !)

Irene. (¡ Oh, Nazario !
Mejor tomaría el tuyo.)

Mart. El otro á mí.
(*Dando también el brazo á Irene.*)

¡ Adios, chinita !

Ruf. ¡ Adios, moro !

Mart. ¡ Por san Bruno,
No me interpeles y vuelvan
Los sobos y los columpios !

(*Vanse Irene, el conde y don Martín por la derecha del foro.*)

ESCENA XXI.

RUFINA, MÁSCARAS.

Ruf. No entró en mis cálculos esa
Charada de dominós...
¡ Son tan iguales los dos... !
Crei que era la condesa...
Mas no he dado golpe en vago,
Porque con ese episodio,
Mejor que esperaba, el odio
Que me punza satisfago.
¡ Aquí Irene ! A tiempo viene
Para un golpe de teatro.
¡ Qué madeja entre los cuatro
Si persigue el conde á Irene !
Tan enredados los veo
Que el desenlace — ¡ oh placer ! —
No puede menos de ser
Favorable á mi deseo.

ESCENA XXII.

RUFINA, DON ALEJO.

Alejo. Tu amiga...

(Viene por la puerta del ambigü. La música toca dentro rigodon.)

Ruf. ¡Oh gozo!

Másc. ¡Al salón!

(Vanse todas las máscaras hacia el salón de baile.)

Alejo. Te está esperando. La dejo...

Ruf. ¡Qué contenta estoy! — Alejo, bailemos un rigodon.

Alejo. (¡Esto me faltaba!) ¡Escucha! Quiere marcharse; está frita. Sabe...

Ruf. ¡Rigodon!

(Cogiéndole del brazo.)

Alejo. (¡Maldita!...)

Ruf. ¡Bailaría hoy la cachucha!

Alejo. (¡Bailar con este morcón!... De su gozo...)

Ruf. ¡Vamos, chico!

Alejo. (Nada bueno pronostico.)

Ruf. ¡Rigo...!

Alejo. Pero...

Ruf. ¡Rigodon!

(Se lo lleva á remolque.)

ACTO SEGUNDO.

Sala de un café en el piso bajo de la misma casa donde se supone que tiene lugar el baile de máscaras enlazado con la acción del acto primero y continuado en este. A la derecha del actor estará la puerta que da á la calle; á un lado y otro sillas y mesas: el foro da paso á otra pieza que deja ver la escalera interior que sirve de comunicación á las salas de arriba: en dicha pieza habrá las sillas y mesas que permita el terreno, ocupadas alternativamente por varias máscaras que bajan del baile y refrescan, ó pasean; ó forman corrillos, etc., sin impedir que oiga el público á los actores, y se retiren luego por la misma escalera: algunas podrán quedarse dormidas sin temor de perjudicar al efecto escénico. A los golpes que de cuando en cuando sonarán sobre las mesas, acudirán con bebidas los mozos, apareciendo por la izquierda del foro, á cuyo lado se entiende que está el mostrador. Al levantarse el telón están sentados á una de las mesas de la sala mas inmediata al público el conde y don Nazario.

ESCENA PRIMERA.

EL CONDE, DON NAZARIO.

Conde. Aquí donde no nos cansa La algarabía y la bulla De los salones de arriba, Ni nos aturde la música, Ni nos pisa un aturdido, O un borracho nos insulta, O nos estafa un parásito, O nos engaña una bruja, Podemos, amigo mío, En santa paz y con mutua Confianza referir Las galantes aventuras De esta noche.

Naz. Ya dudaba Entre aquella turbamulta Hallar á usted.

Conde. Es encuentro En que yo he tenido suma Satisfacción.

Naz. (Ya mi bella Se ha retirado, sin duda.)

Conde. Apenas nos conocemos, Y, sin embargo, una oculta Simpatía...

Naz. Cierto; hay hombres Que desde luego nos gustan, Así como otros...

Conde. Yo espero Que eterna amistad nos una.

Naz. En la de usted, señor conde, Desde hoy mi gloria se funda. (Si en efecto su marido Se apareció, ave nocturna, Por no ser de él conocida Habrá apelado á la fuga.)

(Un mozo trae dos vasos de ponche, los deja sobre la mesa y se retira.)

Conde. Ya está aquí el alegre ponche Que los pesares conjura, Y las distancias abrevia, Y los cumplidos excusa. Bebamos mientras las salas Del ambigü desocupa Aquel famélico enjambre.

Naz. Hoy la concurrencia es mucha, Y si no andamos muy listos Nos quedamos sin ninguna Provision.

Conde. Descuide usted. Adelanté la pecunia Al cocinero, y nos guarda Un papirolle con trufas,

Sendas lonjas de salmón
Y alguna pintada trucha.
Ni ha de faltarnos tampoco
La sevillana aceituna,
Y entre el ave y el marisco,
Y entre el flambre y la fruta,
Alternarán con el jugo
De las jerezanas uvas
El exquisito Burdeos
Y el *Champañ* de blanca espuma.

Nax. Alabo la prevision
Del señor conde.

Conde. Es muy justa.
Quien viene á un baile de máscaras,
Y baila, y tragina, y suda,
Y no cena, es para mí
La mas triste criatura...

Nax. Es cierto; sin *gaudeamus*
No hay diversion mas insulsa.

Conde. Solo siento no tener
La incomparable ventura
De que se siente á mi mesa
Cierta máscara...

Nax. ¡Hola! ¿alguna
Conquista...?

Conde. No; aun no hay motivo
Para que usted me atribuya
Un triunfo que me alzaría
A las celestes alturas;
Porque mis ojos no han visto
Ni espero que vean nunca
Un rostro mas hechicero. —
Ayer de cierta andaluza
Dije lo mismo; pero ¡esta!...
¡Qué quiere usted!... Es la última
Del catálogo.

Nax. ¡Ya! es claro...
Y, aunque sea mi pregunta
Indiscreta, ¿sabe usted
Su nombre, estado y alcurnia?

Conde. A esta fecha, amigo mío,
De todo eso estoy á oscuras.

Nax. ¡Ah! ¿es conocimiento nuevo...?

Conde. Sí; de esta noche. Por una
Casualidad muy extraña...

Nax. Usted siempre va á la husma,
Y no es de admirar...

Conde. La niña
Estaba á su padre adjunta,
Y no me pude explicar...;
Pero tendré coyuntura
De hacerlo...

Nax. ¡Cáscaras! ¿Cita?

Conde. ¡Sí!

Nax. ¡Bravo!

Conde. Pero no suya.

Nax. Pues ¿de quién?

Conde. De su papá.

Nax. O ese papá es muy ganzúa
O no entiendo...

Conde. Diré á usted...
Pero antes que yo le instruya
De todos los pormenores,
Sepamos si aquella chusca
Serrana...

Nax. ¡Ay, conde!, la he visto
Y es un pasmo de hermosura.
Ya es real y positiva
Mi divinidad presunta.

Ya, vencida de mis ruegos,
Con aquella mano pulcra
Me mostró su linda cara
Sin la careta importuna.
¡Soy el hombre mas feliz...!

Conde. Sea en buen hora. Y, sin duda,
Ya sabrá usted...

Nax. Que es un ángel
Y que mi amor no rehusa,
Pero en cuanto á lo demás,
Me tiene tan en ayunas
Como antes.

Conde. ¡Ba! no es posible...

Nax. ¡Si tal!

Conde. Usted disimula...

Nax. No. En prueba de mi franqueza
Le diré á usted si me escucha
Cuanto ha pasado...

Conde. Primero
Quiero yo contar mis culpas. —
Pues, señor, estando yo
En el ambigü de chungu
Con unas máscaras, llega
Por medio de aquella chusma
Un mozo y me da una carta
Anónima que me anuncia...

(*Baja don Alejo por la escalera dando el
brazo á Rufina, la cual lleva cubierto su
traje de china con un dominó negro, y
los dos desaparecen en seguida por la
derecha del foro.*)

Nax. Allí viene don Alejo.
Mucho temo que interrumpa
Nuestro coloquio...

Conde. ¿Qué importa?
Es amigo... ¡Hola! y se busca
La vida. Lleva una máscara
Del brazo..., y ya es la segunda.

(*Vuelven á aparecer don Alejo y Rufina.
El conde y don Naxario hablan en voz
baja, y en sus ademanes indican que se
chancean á costa de don Alejo.*)

ESCENA II.

EL CONDE, DON NAZARIO, RUFINA,
DON ALEJO.

(Hablan aparte don Alejo y Rufina.)

Alejo. ¡Nada! Ni viva ni muerta
Parece.

Ruf. Sin duda alguna,
Mientras entramos por una
Sale ella por otra puerta.

Alejo. Te esperaba; ya lo dije,
Pero te entró comazon
De bailar un rigodon
Conmigo...

Ruf. ¿Y eso te aflige?

Alejo. No tal. (Con cada pirueta
Me daba un leñazo.)

Ruf. ¿Qué?

Alejo. Pero entre tanto se fué...

Ruf. ¿Por qué no se estuvo quieta?

Alejo. El deseo de encontrarte...
O si ha visto á su marido,
Temerosa se habrá ido...

Ruf. No.

Alejo. Pues ¡si en ninguna parte...!

Ruf. ¡Irse sola!... Fuera en ella
Extraña resolucion...
Pero en tanta confusion
Es fácil perder su huella.

Alejo. ¿Y podrá dar con Rufina
No sabiendo como yo
Que te has puesto un dominó
Sobre el vestido de china?

Ruf. Si yo la veo, es igual.

Alejo. Ya. — Pero ¿por qué mudaste
De diafraz?

Ruf. Saber te baste
Que yo me entiendo.

Alejo. Si tal. —
Ella tambien, la capucha
Convirtiendo en capuchon...

Ruf. Entiendo. Así á prevencion
Mandó hacer el traje... Escucha:
Para dar mejor con ella
Separémonos los dos.

Alejo. Dices bien. (¡Gracias á Dios!)

Ruf. Quédate...

Alejo. (¡Feliz estrella!)

Ruf. Por si baja por aquí
Mientras la busco otra vez
Arriba...

Alejo. Aunque sean diez.

Ruf. ¡Ah!... Mira; el conde está allí...

Alejo. Bebiendo con el Narciso...

¡Oh, marido sin segundo!

Ese hombre no está en el mundo.

Ruf. Pues ¿dónde?

Alejo. En el paraíso.

Ruf. Llégate á ellos... Indaga...

Alejo. Sí: en eso estoy.

Ruf. Hasta luego.

(Se retira por la escalera.)

Alejo. ¡Adios! — Estoy sin sosiego.
Me temo una noche aciaga.

(Se acerca adonde están el conde y don Nazario.)

ESCENA III.

EL CONDE, DON NAZARIO, DON ALEJO

Alejo. Señores...

Conde. ¡Oh, don Alejo! —

¡Muchacho! *(Llamando.)*

Usted es el hombre

Del baile.

Alejo. ¡Yo!

Naz. Vaya; ¡dos
Conquistas en una noche!

Alejo. Ustedes se burlan. Eso
Se queda para los próceres.
No soy yo tan venturoso...,
Ni tan libertino...

Conde. Ponche.

(A un mozo que llega.)

(Vase el mozo.)

Naz. Toma asiento y no nos vengas
Ahora echándola de monje.

(Se sienta don Alejo.)

Conde. Aun nos dirá que la prójima
Que le llevaba á remolque
Es su mujer.

Naz. No, señor.
(Lo negaré, por si forte.)

*(Vuelve el mozo con un vase de ponche, lo
deja sobre la mesa al lado de don Alejo
y se retira.)*

Pasatiempos inocentes,
Transitorios...

Conde. ¡Ba! Entre jóvenes
Debe reinar la franqueza.

En suprimiendo los nombres

Todo se puede decir,

Y aquí que nadie nos oye...

Para que se anime usted

Con mi ejemplo...

Alejo. ¡Señor conde!...

Conde. Prosigo la relacion
De mis nacientes amores,

Que cuando vimos á usted
La interrumpi... No sé dónde.

Nax. En el anónimo.

Alejo. (¡Cielos!)

Conde. Creyendo ser el Adónis
De alguna Venus incógnita
Que prendada de mi porte
Quería por aquel medio
Establecer relaciones
Conmigo, tomo con ansia
La epístola, rompo el sobre,
Leo... Figúrense ustedes
Cuál debió de ser entonces
Mi sorpresa. En el anónimo
Me decían...

Alejo. (¡San Onofre!)

Conde. Que había venido al baile
Mi mujer...

Alejo. (Me dan sudores.)

Conde. Usted quizá no sabría
(*A don Nazario.*)

Que soy casado.

Nax. No.

Conde. ¡Enorme
Calamidad! — Pues lo estoy
Desde los pies al cogote
Dos años ha; y, según dicen
Los pocos que la conocen,
Es muy linda mi mujer;
Pero, al cabo, ... ¡qué demontre!...
Es mi mujer.

Alejo. (¿Qué diría
Si tuviera por consorte
A Rufina!)

Conde. Como siempre
Muy temprano se recoge,
Porque la resignación
Es la mejor de sus dotes,
Y nada me había dicho
De vales y rigodones,
Confieso que me alarmó
La tal noticia; y fué doble
Mi inquietud cuando lei
Que andaba por los salones
Coqueteando con un *quidam*...
No me decían su nombre...

Alejo. (¡Respiro!) ¿Quién hace caso
De anónimos? ¿Qué alma noble
Los emplea? Si uno dice
La verdad, mienten catorce,
Y es prudente...

Conde. Yo lo hubiera
Despreciado; mas...

Alejo. (¡Oh torpe
Ceguedad!)

Conde. Como me daban
Tan minuciosos informes

Del disfraz de la culpable...

Era el siguiente.

Alejo. (¡San Cosme!...)

Conde. Un dominó...

Alejo. Deja usted
(*Interrumpiéndole.*)

Inútiles digresiones,
Y al grano. ¿Qué nos importa
El traje? Esos pormenores...

Conde. Furioso y desatinado,
Que, aunque en los tiempos que corren
Los celos de los maridos
Se llaman preocupaciones,
A mí por gracia de Dios
Me han vaciado en otro molde,
Indago, inquiero, pregunto,
Atisbo por los rincones,
Y al fin de manos á boca
Doy con la reo y su cómplice.

Nax. Con que ¿era cierto...?

Conde. El galán

No era un elegante joven
Como yo me imaginaba,
Sino un figurón disforme...
Esto es lo que me llegó
Mas al alma. A tales golpes
De fortuna yo sé bien
Que se arriesgan mas de doce.
Darme un sustituto... , vaya,
Mas ¡semejante armatoste!...
Confiese usted, don Nazario,
Que eso no estaba en al orden...
Sin ser ya dueño de mí...
¡Aquí entra lo bueno!

Alejo. (¡Pobre
Señor!)

Conde. Contra la individua
Prorumpo en quejas atroces
Y pido satisfacción
Con pistola ó con estoque
Al odioso cirineo.
¡Aquí fué Troya! A mis voces
Se sobresalta la niña,
Se desmaya, la socorren;
Le desatan la careta
Por temor de que se ahogue;
Sobre ella entonces fulmino
Unos ojos que... ¡ni Herodes!... ,
Y veo con increíble
Placer que aquellas facciones
No eran las de mi mujer,
Sino otras... ¡mucho mejores!

Alejo. ¡Venturosa peripecia!
¡Yo tenía una anagnórisis...!

Nax. ¿Es posible?...

Alejo. ¡Vea usted
A un ciudadano en el borde

Del abismo por un vil

Anónimo!

Conde. Mil perdone
Pido á mi máscara hermosa,
Que mis disculpas acoge
Con indulgente bondad.
Después mi suerte dispone
Que salve yo de las garras
De un hato de monigotes
A su papá...

Naz. ¿Era papá
El prójimo?

Conde. Sí, señores;
Al menos con ese título
Fué interpelado el buen hombre.
;Y qué pasta angelical
Anuncia su *coram vobis!* —
Determinan recogerse,
Las acompaño hasta el coche,
Y al despedirme galante
Del susodicho y su prole
Me ofrece su casa...

Alejo. ¡Malo!

Conde. Cuyas señas...

Alejo. ¡Pater noster!

Conde. Me reservo.

Alejo. ¡Ah! sea Dios
Loado.)

Conde. No hay en el orbe,
Desde Cádiz á Manila
Y desde Méjico á Londres,
Hombre mas feliz que yo.
Mañana...

Naz. Ya se supone;
Irá usted de punta en blanco
A visitar á su Clóris.

Conde. Por supuesto. ¡Oh quién pudiera
Adelantar los relojes
De todo Madrid!

Alejo. Ahora
Ya no verá usted visiones
Ni acusará á la inocente
Condesa...

Conde. Ya no. Lo pobre
No merece...

Alejo. No por cierto.

Conde. Tan virtuosa, tan dócil...

Alejo. ¡Una santa! Y es preciso
Tener el alma de bronce
Para...

Conde. Cierto. Ahora estará
Sobre mullidos colchones
Durmiendo el sueño del justo.

Alejo. Sí. ¡Oh maridos alcornoques!

Conde. Yo ya concluí mi historia:
Ahora á usted le toca; con que...

Naz. Voy á contarla.

Alejo. (Y yo vuelvo

A temblar como el azogue.)

Naz. El ignorado planeta
Que, aunque la córte me tilda,
Como satélite humilde
A su influjo me sujeta,
Sin que yo me dé razon
De si esta locura mia
Es amante idolatría
O ciega fascinacion,
Me había dado una cita
Para este baile...

Conde. Ya sé...

Naz. Pero así..., á la buena fe
Sin darme seña maldita.
No obstante, una amiga suya
Que nunca la desampara
Y á quien no he visto la cara
Jamás...

Alejo. ¡Yo sí! ¡Qué aleluya!

Naz. Me envió á decir ayer,
Sin anuencia de mi bella...,
O bien de acuerdo con ella,
Que todo pudiera ser...

Conde. Creo lo segundo.

Alejo. ¡Ay, este
Se clava!

Naz. El traje adoptado
Por mi duende idolatrado.
Un dominó...

Alejo. Azul celeste.

(*Interrumpiéndole.*)

Naz. No tal; de color...

Alejo. Azul.

¡Si lo sé yo! ¡Si lo he visto!
Adelante. ¡Jesucristo!...

(*Asoma la condesa por la escalera con el capuchon azul echado sobre el dominó encarnado.*)

Naz. Pero, hombre...

Alejo. ¡Calla, gandul!

Naz. Te digo que el dominó...

Alejo. ¡Oh qué porfía! ¡Se pierde!

¿Querrás decir que era verde?

(*En este momento la condesa adelantándose algunos pasos finge toser para llamar la atencion de los tres amigos. Todos ellos vuelven la cabeza.*)

Alejo. ¡Ah!

Conde. ¡Hola!

(*La condesa llama con la mano.*)

Naz. ¿A mí?

(*Señal afirmativa. Don Nazario se levanta al momento y sale al encuentro de la condesa.*)

Alejo. ¡Se salvó!

(*Hablan en voz baja la condesa y don Nazario.*)

ESCENA IV.

LA CONDESA, DON NAZARIO, EL CONDE,
DON ALEJO.

Alejo. ¿Lo ve usted? Azul celeste.

Conde. En efecto.

Alejo. Cuando yo
Digo una cosa...

Conde. ¿Quién sabe
Si las damas serán dos...?

Alejo. Puede. Yo le ví con otra
Que llevaba un capuchon
Así, como... verdegay...

Conde. ¡Oiga! ¿Con que...?

Alejo. Sí, señor.
(*Siguen hablando en voz baja.*)

Naz. Buscaremos á esa amiga.

¿Quieres darme el brazo?

Conde. No.
(*A media voz.*)

Ya es inútil. Necesito
Retirarme. Por favor...
Puede peligrar mi vida
Si al instante no me voy.

Naz. Pero, hija mía...

Conde. Mi coche

Vendrá á las tres...

Naz. Bien...

Conde. Y son

Las dos y cuarto... Si tú
No me buscas otro, soy
Perdida.

Naz. ¡Oiga! algun zeloso...

Pero ¿hablas de veras, ó...?

Conde. ¿No me ha conocido usted
Todavía?

Naz. ¿Cómo...?

(*La condesa, guardándose de que el conde
la vea, levanta un poco la tela azul que
cubre el dominó.*)

¡Oh Dios!...

Voy volando.

(*Vase precipitadamente por la puerta de la
derecha.*)

ESCENA V.

LA CONDESA, DON ALEJO, EL CONDE.

Conde. (Me retiro...
Pero tiempo no me dió
Para decir dónde espero

Su vuelta, y si aquí me estoy...)

Conde. ¡Mascarita!

(*Acercándose.*)

Alejo. (¡No ganamos

Para sustos!)

Conde. ¡Oye!

Alejo. (¡Atroz

Conflicto!) Déjela usted.

(*Al conde.*)

Cada quisque...

Conde. (Si huyo, doy

Que sospechar...)

Conde. (No responde:

¿Eres muda?

Conde. (¡Ea, valor!)

Nada de eso, mas no tengo

(*Con voz fingida.*)

Gana de conversacion.

Alejo. ¿Oye usted? Tiempo perdido...

(¡Qué bien disfrazo la voz!)

Vámonos al ambigü,

O á bailar un rigodon...

Conde. No temas nada, que es ley

(*A la condesa.*)

Para todo hombre de pro

Respetar la propiedad

De sus amigos.

Conde. (¡Traidor!)

Alejo. (Mas valiera que guardases

La tuya.)

Conde. Y si hay precision

De que os ayude á burlar

A algun marido feroz,

Contad conmigo. Mañana

Le pediré igual favor...

Entre sastres, como dice

Aquel adagio español,

No se pagan las hechuras.

Conde. (¡Pérfido!)

Alejo. (¡Dios de Jacob,

No le castigues!)

Conde. Mil gracias;

Pero es errada opinion

La que has formado. No existen

Entre don Nazario y yo

Las estrechas relaciones

Que piensas.

Conde. ¿Te da rubor

Confesario? Pues á fe

Que es un mozo como un sol

Don Nazario.

Alejo. (¡Todavía

La va á suplicar por Dios

Que le adore!)

Conde. ¡Ah, ya está aquí!

ESCENA VI.

LA CONDESA, DON ALEJO, EL CONDE,
DON NAZARIO.

Naz. No hay ningun coche simon.
De los demás no podemos
Disponer...

Conde. ¿Y mi landó?
Sírvelo de él, mascarita,
Y lo tendré á mucho honor.

Conde. No; mil gracias.

Alejo. (¿Esto mas?)

Conde. Si entre un par estorba un non,
Por eso no hay que apurarse.
Os ireis solos los dos.

Conde. No, no; esperaré... (¡Dios mio!)

Conde. Yo no había hecho intencion
De retirarme del baile
Hasta que diera el reloj
Las ocho de la mañana.

(*Asoma por la escalera Rufina.*)

Naz. Acéptalo sin temor.
Es de un amigo...

ESCENA VII.

LA CONDESA, DON ALEJO, EL CONDE,
DON NAZARIO, RUFINA.

Ruf. (Allí está.)
(*En el foro.*)
(*Se acerca á la condesa.*)

Conde. Lo ofrezco de corazon,
No por mero cumplimiento.

Alejo. (¡Mi mujer!)

(*Rufina tira de la ropa á la condesa.*)

Conde. ¡Ah!...

Ruf. Escucha.

(*En voz baja.*)
(*Hablan aparte.*)

Conde. Voy,
Voy á mandar que lo arrimen.
(*Vase por la puerta de la derecha.*)

ESCENA VIII.

LA CONDESA, RUFINA, DON NAZARIO,
DON ALEJO.

Naz. Extremado es el pudor
De mi dama,

Alejo. Sí; en efecto...
Naz. Mas ¡calle! ese dominó...

Alejo. ¡Chit!...

Naz. Tu querida...

Alejo. (Esta noche
Me va á dar un torozon.)

(*Hablan aparte don Nazario y don Alejo.*)

Conde. Mejor es irnos á pié.

(*Aparte con Rufina.*)

Ruf. ¡Lindo! ¡Y coger un dolor
De costado! Con negarte
A aprovechar su atencion
Acaso recelará...

Conde. Es verdad.—Confusa estoy...
Pero irme en su propio coche...

¿No consideras...?

Ruf. Mejor.
Así no podrá seguirnos.

ESCENA IX.

LA CONDESA, RUFINA, DON ALEJO,
DON NAZARIO, EL CONDE.

Conde. Vamos. Toribio arrimó...

Ruf. ¿Hay asiento para cuatro?

Conde. Sí.

(*Rufina toma el brazo de don Alejo.*)

¿Qué es esto?...

Ruf. Pues; *allons!*

Conde. ¡Ah! ¿es esta...?

(*Aparte con don Alejo.*)

Alejo. (¡Misericordia!)

Conde. ¿La de antes...?

Alejo. Sí; salvo error.

Conde. Es la amiga á quien buscaba.

(*Aparte con don Nazario.*)

Naz. ¡Ah!...

Conde. Mas, por lo visto, son
(*A don Alejo.*)

Amigas esta y aquella.

Alejo. Mas que amigas.

Conde. ¡Hola!

Alejo. ¡Oh!

Son hermanas.

Ruf. Ea, vamos...
(*Tirando de su marido.*)

Conde. ¿Con que...?

Ruf. ¿Qué haces tu?
(*A don Nazario.*)

Alejo. (¡Gran Dios!...)

Ruf. Da el brazo á tu dama.

Naz. ¿Quieres...?
(*Ofreciéndolo.*)

Cond. (Voy temblando.)

(Tomándolo.)

Alejo.

Acá inter nos...

(Al conde al oído.)

(Le deslumbraré.) Vinieron

Anteayer de Badajoz...

Conde. ¿De veras?

Alejo. Son hijas de un...

Comisario ordenador...

Ruf. ¡ Vaya, andad !

Naz. ¡ Abur !

(Saliendo con la condesa por la puerta de la derecha.)

ESCENA X.

EL CONDE, RUFINA, DON ALEJO.

Conde. ¡ Buen viaje !

Alejo. ¡ Abur ! ¡ Ah ! Metido yo

Sin comerlo ni beberlo

En una conspiración

Contra el gremio...)

Ruf. Ven...

Alejo. (¡ Dios mío !...)

¡ Te rogamus : audi nos !)

ESCENA XI.

EL CONDE.

¡ Qué ufanos irán los cuatro,
Y cómo su suerte envidio
Yo que en tanto me fastidio
Sin la bella que idolatro !
¿ Qué hago yo, en qué me divierto,
Si ya olvidaría no sé,
Y desde que ella se fué
Creo estar en un desierto ?
El baile que al hombre enerva
Me aburre ; ¿ y qué placer hay
En el tiple guirigay
De esa chillona caterva ?
A las mesas no me arrimo
Donde robando se juega.
Ni la codicia me ciega,
Ni gusto de hacer el primo.
Irme á mi casa primero
Que el alba dore las cumbres...
Es alterar mis costumbres
De buen marido... soltero.
¿ Y á qué ? Sin pegar los ojos
Me tendrá la ausente dama,

Y me pinchará la cama
Como si tuviera abrojos. —
Mas ¡ qué necio ! ¡ Paso pena
Porque el nuevo día tarda,
Y el cocinero me aguarda
Con una opipara cena !
Matemos el importuno
Tiempo... Buscaré un amigo
Que quiera cenar conmigo...
No lo excusará ninguno.
Y el gasto ya no lo ahorro ;
Que hecho estaba á prevención.
Busquemos en el salón...

(Vuelve don Nazario trayendo en brazos á la condesa desmayada.)

ESCENA XII.

EL CONDE, LA CONDESA, DON NAZARIO.

Conde. Pero ¿ qué es esto ?

Naz. ¡ Socorro !

Conde. ¡ Don Nazario !

Naz. ¡ Ah, señor conde !

Un vuelco... Cerca de aquí...

¡ Señora !... ¡ Triste de mí !...

Conde. Sentémosla...

(La sientan en una silla.)

Naz. ¡ No responde !

Conde. ¡ Vaya, que es percañe !...

Naz. ¡ Mozo !

(Llamando.)

Pero tardará una hora...

Iré yo mismo...

(Vase por la izquierda del foro.)

ESCENA XIII.

EL CONDE, LA CONDESA.

Conde. ¡ Señora !...

¡ Qué breve ha sido su gozo !

¿ Quién á tan alegre fiesta

Tal fin pronosticaría ? —

Mas ¿ cómo está todavía

Con la carátula puesta ?

Con la prisa y la zozobra

Nazario no lo advirtió.

Fuerza es quitársela yo...

Ea, manos á la obra.

(Quita la careta á la condesa.)

La necesidad me obliga...

(*La reconoce.*)

¡Cielos!

(*Llega don Nazario con un vaso de agua.*)

ESCENA XIV.

EL CONDE, DON NAZARIO, LA CONDESA.

Naz. Ya el agua está aquí...

Conde. ¡Infames! ¡Burlarme así!...

Naz. ¡Qué escucho!

(*Dejando el agua sobre una mesa.*)

Conde. ¡Villana intriga!...

Mas caisteis en la red.

Naz. ¿La conoce usted acaso?

Conde. Al verla en ira me abraso,
¡Y me lo pregunta usted!

Naz. (¡Es su mujer! ¡San Fulgencio
Nos ampare!)

Conde. A esa pregunta
Respondo yo con la punta
De una espada.

Naz. Yo...

Conde. ¡Silencio!

Naz. Yo no sabía quién era...

Conde. No hay disculpa á tal agravio.

Naz. Pero...

Conde. ¡Selle usted el labio!

Naz. Pero ella... Antes...

Conde. ¡Que se muera!—
Elija usted...

(*Llevándose á don Nazario lejos de la condesa.*)

Cond. (¿Dónde estoy!)

(*Volviendo en sí, sin advertirlo los otros interlocutores.*)

Conde. Un padrino...

Cond. (¡Ah! ¡Un desafío!...)

(*Viendo al conde y á don Nazario.*)

Conde. Que se entienda con el mío

Mañana.

Cond. (¡Perdida soy!)

Naz. Lances de honor (¡oh fortuna!)
Nunca excusé.

Conde. Bien. El duelo
Ha de ser á muerte.

Cond. (¡Cielo!)

(*Se vuelve á desmayar.*)

Naz. ¿Cuándo?

Conde. Mañana á la una. —
Ahora, pues con nudo casto
Himeneo nos unió,

Fuerza es socorrerla...

(*Toma el vaso y rocía con agua el rostro de la condesa. Don Nazario se dispone á ayudarle.*)

¡No!

Retírese usted. Yo basto...

Naz. Vengue usted en mí su ofensa,
Aunque, en verdad, no es tan grave
Señor conde, ¡Dios lo sabe!
Como usted acaso piensa;
Pero yo exijo á mi vez
Que respete usted la vida
De una mujer desvalida...

Conde. Usted no ha de ser su juez.

Naz. El estado en que la veo...

Conde. Ni su médico tampoco.

Naz. Si cruel...

Conde. ¿Estoy yo loco?

Naz. Es inocente...

Conde. Lo creo. —

Ni en tan frágil enemigo
Saciara yo..., ¡qué rubor!,
Mi vengativo furor.

Naz. ¡Conde!

Conde. De veras lo digo.

Mas al que tuvo la audacia,
Con buena ó mala ventura,
De codiciar su hermosura,
Cara le saldrá la gracia.

Naz. Repito...

Conde. ¡Basta! (¡Aprended,
Maridos!)

Naz. ¿Ha vuelto ya?

Conde. No, señor; ni volverá
Mientras no se vaya usted.

Naz. Confiado en la formal
Palabra...

Conde. Sí; la reitero.

(*Le da la mano.*)

Palabra de caballero

Y de enemigo leal.

(*Don Nazario se retira por la escalera.*)

ESCENA XV.

EL CONDE, LA CONDESA.

Conde. No vuelve de su accidente. —
Yo le juro al don Nazario...

(*Vuelve á rocíar el rostro de la condesa.*)

¡Nada! ¿Será necesario
Pedir socorro á esa gente? —
Y no ha mucho le decía,
Ahogando en ponche la sed:
« Simpatizo con usted... »

¡ Qué estúpida simpatía ! —
 ¡ Pues, digo, la recoleta
 Cuya virtud celestial
 Yo admiraba... ! ¡ Que dé tal
 Osadía una careta ! —
 Está visto ; ya no hay fe
 En las mujeres ; maldita. —
 ¡ Adela ! — Está mas bonita
 De lo que yo imaginé. —
 ¡ Lo que es el hombre ! Mejor
 Me parece hoy siendo falsa
 Que ayer... Faltaba la salsa
 De los celos á mi amor. —
 Cogida está en el garlito ;
 Pero yo dí la ocasión
 Y... bailar un rigodon
 Quizá es todo su delito. —
 Mas ya se han visto otra noche.
 El peligro era inminente.
 Si tan oportunamente
 No acierta á volcar el coche...
 Otra vez me enciendo en ira ;
 Otra vez el alcázar
 Del honor... Su pecho late...
 ¡ Adela !... Sí ; ya respira.

Cond. ¡ Ah !... Yo fallezco...
Conde. (¡ Traidora !)
Cond. ¿ Quién... ? ¡ Es el conde ! ¡ Gran
 Dios !... (Levantándose.)
Conde. Solos estamos los dos.
Cond. ¡ Piedad !...
Conde. ¡ Silencio, señora !
Cond. Pongo por testigo al cielo...
Conde. ¿ De qué ? No vale la pena...
 No hagamos aquí la escena
 De *Desdémona* y *Otelo*.
 Creerá usted que como un vándalo
 A lavar mi afrenta voy
 En su sangre... No tal. Soy
 Enemigo del escándalo.
 Ni aunque me crea ofendido
 Daré en la ridiculez
 De reclamar ante un juez
 Mis derechos de marido.
 Esto sería ser necio,
 Aquello una vil hazaña,
 Y no merece mi saña
 La que incurre en mi desprecio.
 Nada ; en paz y cortesía,
 Sin litigios ni alboroto,
 Quede para siempre roto
 El lazo que nos unía.
Cond. ¡ Ingrato !, tú lo rompiste
 Antes que un leve pretexto...
Conde. No mas, señora. Detesto
 Las discusiones.

Cond. ¡ Ay triste !
 ¡ Oyeme ! A tus piés...
Conde. ¡ Eh ! quieta.
 (Deteniéndola.)
 (¡ Ni por esas ! No me ablando.)
 Siento pasos...
 (Mirando hácia la puerta de la derecha.)
 ¡ Ah !... Volando,
 (Tomando la careta de la condesa y dándosela.)
 Póngase usted la careta.
 (La condesa se la pone.)

ESCENA XVI.

EL CONDE, LA CONDESA, RUFINA,
 DON ALEJO.

(*Rufina trae puesta la careta.*)

Alejo. Pues te has empeñado, entremos,
 Pero... — ¡ Allí le tienes !

(*Bajando la voz.*)
Conde. ¡ Hola,
 Don Alejo !

Alejo. Señor conde...
Ruf. ¡ También ella !
 (En voz baja á don Alejo.)
Alejo. (¡ Aquí fué Troya !)
Conde. ¿ Vendrás, sin duda, á buscar
 (A *Rufina*.)

A tu... hermana ?
Ruf. Sí ; yo... Ahora...
 (Turbada.)

Conde. Ahí la tienes.
Ruf. ¡ Con... careta !
Conde. Sí ; á pesar de la congoja,
 Yo no me atreví á quitársela,
 Porque el hombre que blasona
 De bien educado nunca
 Tales licencias se toma.
Alejo. (¿ Será posible... ?) Es decir
 Que... usted todavía ignora...
Conde. ¿ Y para qué he de informarme
 De lo que nada me importa ?
Cond. (¡ Oh Dios !...)
Alejo. Tan fresco lo dice
 (Aparte con *Rufina*.)

Y tan sin pena ni gloria
 Que será fuerza creerle.
Conde. Por fortuna fué de corta
 Duración el parálismo...
 ¡ Válgate Dios por carroza !

Con que ¿volcó?

Alejo. No es extraño;
La noche estaba tan lóbrega...

Conde. El bruto de mi cochero
Habrá bebido unas copas...

Mañana le diré yo
Cuántas son cinco. ¡No es cosa!
¡Apear de esa manera
A gentes que tanto me honran! —
Y ustedes ¿se han lastimado...?

Alejo. No, señor. Mi... Esta señora
Perdió también el sentido;
Pero pesa diez arrobas...
(¡Ay! algo más, que la tara
Del matrimonio no es floja.)
Y aunque mi amor es inmenso
Mis fuerzas eran muy cortas
Para cargar con el dulce
Volumen de su persona.
Viéndola al fin recobrada
De su afección espasmódica...

Ruf. ¡Calla, necio!

Alejo. Es muy amable.
Lo que es eso, ¡uh! como pocas. —
Pero ¿qué es de nuestro amigo...
Don Nazario?

Conde. Hace una hora
Que se fué. Le despidió
Esta ciudadana incógnita...
Para siempre. — ¿No es verdad?

(A la condesa.)

Cond. ¡Sí!

Alejo. ¿Cómo?...

Conde. Con mucha cólera. —
Los nervios de las mujeres
Tienen caprichos que asombran.

Alejo. ¿Y él... se resignó...?

Conde. Se fué
Con resolución heroica
Por esa escalera arriba...

Alejo. (Vaya, este hombre no ve gota.)

Conde. No creo ya que se muera
Por semejante biccoca
Don Nazario. Ya estará
Consolándose con otra. —
Mas ya se la habrá pasado
A mi cochero la mona,
Y pues sanas y tranquilas
Os veo, yo estoy de sobra.
Volved al coche. — ¡Jamás

(En voz baja á la condesa.)

Vuelva yo á verte!

(La condesa deja percibir un ay compri-
mido.)

Alejo. (Al de Corta
Da quince y falta este bobo.)

Conde. Adios. Yo de balle y broma...
(Abrasado voy.) los rayos
Esperaré de la aurora.

(Desaparece por el foro.)

ESCENA XVII.

LA CONDESA, DON ALEJO, RUFINA.

Alejo. Nada sospecha. ¡Me aturdo!
La ceguedad de este esposo
Raya en lo maravilloso...
He dicho poco; en lo absurdo.

Cond. ¡Rufina!...

Ruf. El riesgo fué grave,
Mas ¿por qué temblar ahora?
Ya pasó y el conde ignora...

Cond. No. ¡Ay cielo! Todo lo sabe.

Ruf. ¿Qué oigo?

Alejo. Pues ¿cómo le encuentro
Tan jovial, tan...?

Cond. ¡Ay de mí!

Alejo. ¿Aquiescencia?

Cond. ¡Orgullo!

Alejo. ¡Ah, sí!

La procesion va por dentro.

Ruf. ¿Te habló?

Cond. Sí, y me vió la cara.

Alejo. ¿Y entre Nazario y el conde...?

Cond. Hablaron de un duelo...

Alejo. ¿Dónde?
¿Cuándo?

Cond. ¡No sé!

Alejo. ¡Santa Clara!

Ruf. ¿Gritó? ¿Maldijo?

Cond. Al contrario;
Mas me condena ¡oh baldon!

A eterna separacion.

Alejo. Pero... ¿de él, ó de Nazario?

Cond. Con fria calma exclamó:

Sin litigio ni alboroto
Quede para siempre roto
El lazo que nos unió.

Ruf. ¿Y en el siglo en que vivimos
Eso te causa afliccion?

¡Ba! Se amansará el leon
Cuando le hagas cuatro mimos.
Vamos á tu casa...

Cond. ¡Ah, no!

Ruf. Pues á la mia...

Alejo. ¡Mujer!...
(En voz baja.)

Ruf. ¡Eh!
(Le desvía.)

Alejo. (¡Lindo! Ahora va á creer
Que el Mercurio le sigo yo.)

Cond. Forzoso por esta noche
Será...

Ruf. Tu marido ignora
Dónde vivo. Ven; ya es hora...
Aprovechemos el coche. —
Y no llores ¡pésia tal!
Por un marido indigesto
Que con tan leve pretesto
Rompe el vínculo nupcial.

Alejo. (¿Hay bruja como ella?)

Ruf. Ven, Ven á mi casa y allí
Mi amistad sincera...

Cond. Sí...
(¡Maldígala Dios, amen!)

Alejo. (Con todo hemos dado al trasto.)

Ruf. Ofrece el brazo robusto
A Adela.

Alejo. Con mucho gusto.
(*Dádoselo.*)

Ruf. A mí el otro.
(*Toma el otro brazo de don Alejo.*)

Alejo. (¡Qué contraste!)
(*Vanse por la puerta de la derecha.*)

ACTO TERCERO.

Sala en casa de don Alejo. Puerta en el foro; otra á la derecha del actor y otra á la izquierda, ambas con cortinas. Entre las dos primeras habrá un biombo.

ESCENA PRIMERA.

LA CONDESA, RUFINA.

Cond. No, vano es ya pretender
Restituirme la paz
Que para siempre perdí.
¡En hora triste y fatal
Por los consejos de usted
Me dejé ilusa arrastrar!

Ruf. El fruto de mis consejos
Todavía está en agraz.
Deja pasar unos días
Y las gracias me darás.
Si el corazón de los hombres
Se viera por un cristal
Ya el del conde tu victoria
Revelaría quizás.
Adela, ya te lo he dicho:

Los hombres de nuestra edad
Prenda que nadie codicia
No la saben apreciar.
La coquetería, Adela,
Es ya una necesidad
Del bello sexo. El amor
Sin ella es huevo sin sal;
Y si las niñas solteras
La han menester, mucho mas
Las casadas por razones
Muy poderosas que están
A tu alcance, y por lo mismo
No necesito explicar.

Cond. ¿No ha dicho yo que juré
No volverme á ver jamás?

Ruf. Mudará de parecer
Cuando pase el temporal.

Cond. Yo no debí obedecerte,
Sino á sus plantas llorar,
Cuando romper me propuso
Nuestro lazo conyugal.

Ruf. Hubieras hecho, hija mía,
Una insigne necedad.
¡Nada; firme! y sí, en efecto,
En aquel pecho glacial
Quedaba alguna centella
Del amoroso volcan
Con que un día amor eterno
Te juré al pie del altar,
Antes desdenosa y fiera
Rendirle conseguirás
Que postrándote á sus pies
Con degradante humildad.
Eso fuera confesarle
Las soñadas culpas...

Cond. ¡Ay!
Sobrado culpable fui...

Ruf. ¿Por endosarte un disfraz
Para embromar á un mancebo,
Y bailar con él un vals,
Y darle tu brazo...? ¡Miren
Qué pecado capital,
Cuando á él no tiene por dónde
Desecharle Satanás!
No des tu brazo á torcer;
Vea que no se te da
De su cariño un ardite;
Y una de dos: ó leal
Pedirá reconciliarse
Con su pérdida mitad,
O si su gracia te niega
Por un desliz tan venial,
Dará una prueba evidente
De que es ya su alma incapaz
De quererte. Si tal hace
Su ingratitud llorarás
Al principio, mas no exigen
Ni Dios ni la sociedad

Que porque él sea mal hombre
Te mueras tú de pesar.
No; pues con ella te brinda,
Goza de tu libertad...
Pero no me oyes...

Cond. ¡ Un duelo
A muerte! ¿Cómo evitar...?
¡Ay! ya á estas horas alguno
De los dos no existirá.

Ruf. No temas... (Quizá desea
Que sobreviva el galán.)

Cond. ¡ Cuánto tarda don Alejo!

Ruf. No; diez minutos habrá
Que salió y está distante
La calle de Fuencarral.
Yo apuesto á que todavía
Roncando en la cama están
Don Nazario y tu marido.
No parece regular
Que habiendo pasado en claro
El martes de carnaval
Ni el uno ni el otro tengan
Deseo de madrugar.
¿Y para qué? ¡Para darse
De estocadas! Además,
Los elegantes no lidian
Como cualquier perillan.
Sus combates se conciertan
Con mucha formalidad.
Van y vienen parlamentos,
Esquelas vienen y van;
Sobre el coche una cuestion,
Sobre el sitio otra que tal;
Ninguno teme morir...
Pero ambos quieren testar;
Hay que llevar cirujano,
Que no ha de ir al hospital
El herido... Y queda luego
Discutir y estipular
Si ha de ser con arma blanca
O negra el duelo mortal,
Si el traje de los atletas
Ha de ser levita, ó frac...
Pero ¿sabes tú en que suele
Venir todo esto á parar?
En dirimir la contienda
Con un ósculo de paz
Y convertir las pistolas
En botellas de *Champañ*.

(*Llega don Alejo por la puerta del foro.*)

ESCENA II.

LA CONDESA, DON ALEJO, RUFINA.

Cond. ¿Le ha visto usted?

Alejo. Viaje inútil.
Había salido ya.

Cond. ¡Al campo!

Alejo. Lo dudo. Hoy hace
Un frío de Barrabás.

Cond. Pero usted ¿no ha preguntado...?

Alejo. Sí, señora; á Sebastian
Su criado, á la patrona,
Y al frutero del portal;
Pero en balde. Don Nazario
Nunca dice adónde va.

Cond. ¡Oh Dios mío!

Ruf. (¿No lo dije?
Por él es todo su afán.)

Alejo. Tal vez en casa del conde...

Cond. ¡Ah! sí; vaya usted allá.
Acaso consiga usted
Si interpone su amistad
Que ese bárbaro combate
No se llegue á realizar.

Alejo. Iré, señora. Yo siempre
He sido muy servicial.
Para calmar de uno y otro
La cólera contumaz
Agotaré los recursos
De mi elocuencia trivial,
Y aunque debiera mi pecho
Sus golpes interceptar...

Cond. Sí, corra usted...

Alejo. ¿Qué es correr!
Volaré. (¡Lleve Calfás
A mi mujer, pues por ella
Estoy hecho un azacán!)

(*Al irse corriendo don Alejo por el foro
sale de la habitación de la derecha don
Martín.*)

ESCENA III.

LA CONDESA, RUFINA, DON MARTÍN.

Mart. ¡Oh, mi paisana!...

(*Saluda á la condesa, que le devuelve
la cortesía.*)

Señora... —

¿Se ha descansado? (*A Rufina.*)

Ruf. Tal cual
¿Y usted?

Mart. Yo, como un costal.

Ruf. ¿Se levanta usted ahora?

Mart. No; á las diez...

Ruf. ¿No sale Irene?

Mart. En el tocador la dejo

A solas con el espejo.

Dentro de un instante viene.

Ruf. Si ha cumplido el cocinero
Las órdenes que le di...

Mart. Ya hemos almorzado; sí.
Mil gracias por el esmero...

Ruf. Es deber de mi amistad
Servir...

Mart. (¿Quién será esa bella?)
Anoche, fiado en ella,
Me tomé la libertad...

Ruf. Me hizo usted un grande honor
Y me hubiera resentido
Si hubiese usted preferido
A mi casa un parador.

Mart. No estaré mucho en Madrid.

Ruf. Eso turba mi alegría.

Mart. Y si usted vuelve algun día
Por Valencia la del Cid...

Ruf. Se entiende. Sin mas aviso,
En casa de usted me hospedo.

Mart. A la calle de Toledo,
Si ustedes me dan permiso,
Voy ahora...

Ruf. Usted lo tiene.

Mart. Un encargo de interés...

Ruf. Sí.

Mart. Saludo...

Ruf. Hasta después.

Mart. ¡A ver si sales, Irene!

(A la puerta de la derecha.)

(Vuelve á saludar y vase por el foro.)

ESCENA IV.

LA CONDESA, RUFINA.

Ruf. ¿Quién dirá que es valenciano
El plomo de don Martín? —
Sin duda á la chica trae
Para que tome un barniz
De corte... — ¡Qué! ¿te retiras?

(Viendo á la condesa en ademán de retirarse.)

Cond. No estoy para recibir
A nadie. Aviseme usted
Si alguna nueva feliz...
Que no espero...

Ruf. ¿Por qué no?

Cond. Porque en mal hora nací.

Ruf. ¡Qué infundado desaliento!

No tendrá efecto la lid...

Mas ya siento las pisadas

De Irene... Espérame allí.

(La condesa se retira por la puerta de la izquierda.)

ESCENA V.

RUFINA, IRENE.

Irene. ¡Paisana y señora mía!

(Abrazando á Rufina.)

Ruf. ¡Querida Irene!

Irene. Por fin

Nos podemos abrazar.

Ruf. (¡Quién se volviera reptil!)

Mi gozo...

Irene. Un beso.

(Besando á Rufina.)

Ruf. (¡El de Judas!)

(Besando á Irene.)

Irene. Anoche con el trágico

Del baile apenas nos vimos.

Tuvo papá la pueril

Idea de conservar

Su incógnito marroquí

Para embolismar á usted,

Y luego ocurrieron mil

Aventuras; mi desmayo,

El ataque brusco y ruin

Con que á papá saludó

Gentecilla baladí...

Ruf. Moro de máscara es siempre
Víctima en este país.

Irene. Cuando recobré el sentido

Y cerca de usted me vi

Quise pronunciar su nombre,

Pero usted me dijo ¡chit!...

Ruf. Yo tenía mis motivos...

Irene. Y como después me fui

Y usted se quedó...

Ruf. Sí. — Y, vamos;

¿Vienes contenta á Madrid?

Irene. Mucho; y por mas de una causa.

Ruf. ¡Calle!...

Irene. Mi novio está aquí.

Ruf. ¿Tu novio?

Irene. Y es, aunque yo

No lo debiera decir,

Guapo mozo. Don Nazario...

Usted le conoce.

Ruf. ¿Sí?

(Mas de lo que tú presumes.)

¿Será don Nazario Ruiz...?

Irene. El mismo.

Ruf. Estuvo en Valencia...

Irene. Cierto.

Ruf. Allá le conocí...

Y aquí también.

Irene. En el baile

Estuvo... ¡hecho un figurín!

Ruf. ¿Cómo? ¿Le viste?

Irene. Y le hablé.

Ruf. ¿Le llegaste á descubrir

Tu cara?

Irene. Estaba papá

Muy cerca, y no me atreví;

Pero él me reconoció

Al instante.

Ruf. ¡Olga! (Algun *quid*

Pro quó... Como se hizo doble

El dominó carmesí...)

Irene. El instinto de su amor...

Ruf. ¡Oh! tienen mucha nariz

Los novios. (¡Tonta!)

Irene. ¿Quién sabe

Si de Valencia del Cid

Le escribieron mi llegada...?

Lo que yo puedo decir

Es que ahora está mas que nunca

Enamorado de mí.

Ruf. (¡Necia!) ¿Y te habló?

Irene. Dos palabras ..

No le dejé proseguir,

Porque papá... ¡Qué entusiasmo

Aquel, qué fuego...!

Ruf. (¡Infeliz!)

Irene. Dame las señas, me dijo,

De tu casa; se las dí...

Ruf. (¡Qué oigo!)

Irene. Y hoy le espero...

Ruf. (¡Bien!

Se encontrará el adalid

Entre dos fuegos.) *Irene...*,

Tengo lástima de tí.

Irene. ¿Por qué?

Ruf. Nazario te engaña.

Irene. ¿Será posible?...)

Ruf. Es un vil,

Un traidor.

Irene. ¿Qué dice usted?

Ruf. Yo no acostumbro á mentir.

Sin motivos poderosos

No le trataría así.

Irene. Pero ¡Dios mío! las cartas

Que me solía escribir,

Sus juramentos...

Ruf. ¿Te había

De confesar su deslíz?

Irene. ¿Y la amorosa ternura

II.

Con que anoche...?

Ruf. ¡Galopin!

Te tuvo por otra.

Irene. ¿Cómo?

Ruf. Está siendo el Amadís

De cierta linda condesa,

Por cuyo talle gentil

Tal vez en este momento

Tiene la vida en un tris.

Irene. ¡Ingrato! Pero tal vez

Algun enemigo ruin

Le ha calumniado...

Ruf. No, *Irene.*

(¡Bravo! ¡Qué guerra civil

Se va á armar!...) Te daré pruebas

Con que puedas confundir

Al pérfido.

ESCENA VI.

RUFINA, IRENE, UN CRIADO.

Criado. Don Nazario

(Desde la puerta del foro.)

Ruiz...

Ruf. Ya le tienes ahí.

Irene. Bien; ¡parezca ante su juez
Y dóblele la cerviz!

Ruf. ¡Locura! En casos como este

Mas aprovecha el ardid

Que la violencia. Tras de esta

Cortina puedes oír

Lo que hablemos, y sabrás

Lindezas.

Irene. Pero...

Ruf. ¡Anda!

DI

(Al criado.)

A ese caballero que éntre.

(Vase el criado.)

Irene. No sé si podré sufrir...

Ruf. ¡Que viene! (Empujándola.)

Irene. (¡Mas me valiera

(Escondiéndose detrás de la cortina de la
puerta de la derecha.)

No haber venido á Madrid!)

ESCENA VII.

IRENE, RUFINA, DON NAZARIO.

Naz. Señora, si he de juzgar
Por la talla y por el talle,

20

Es usted la amiga... ¡Calle!

Esa cara... ¡Esa singular...!

Ruf. ¿Mi cara?

Nax. No; la aventura...

La extraña coincidencia...

¿No estuvo usted en Valencia...?

Ruf. Sí. (¡Oh memoria de amargura!)

Nax. Momentos muy agradables

Pasamos..., aunque confieso...

Ruf. Sí, sí...

(Separándose del sitio donde está Irene,
y siguiéndola don Nazario.)

(¡Maldito! no es de eso

De lo que yo quiero que hables)

Nax. En tal bulla, en tal estruendo

Anda solícito el diablo

Y uno...

Ruf. Cierto. (Bajando la voz.)

Irene. (Ni un vocablo

De lo que dicen entiendo.)

Ruf. Aquello todo fué broma,

Y si usted lo tomó al plé

De la letra...

Nax. Broma fué;

(Sonriéndose.)

Sí.

Ruf. Con su pan se lo coma. —

Mas si para dama no,

Bien ve usted, aunque lo diga

Mi labio, que para amiga

Valgo lo que peso yo.

Irene. (¡Me consumo!)

Nax. Ciertamente;

Y esa prueba de virtud

Empeña mi gratitud

Y mi respeto...

Ruf. (¡Insolente!)

Hablemos de la condesa.

(Acercándose otra vez á la puerta de la
derecha y alzando la voz.)

Nax. Me dijo que aquí...

Ruf. Y puntual

Fué á la cita.

Irene. (¡Ay! por mi mal

Ahora oigo bien.)

Ruf. (¡Chúpate esa!)

(Mirando con maligna complacencia hácia
donde está Irene.)

Nax. A la verdad, no creí,

Después del vuelco del coche

Y lo demás que hubo anoche,

Que la encontraría aquí.

Ruf. Amor por todo atropella.

Irene. (¿Eh? ¿Qué tal la condesita?...)

¡Pero esa mujer maldita

Está de acuerdo con ella!)

Ruf. Y usted, que siempre la quisio,

Ahora con mayor razon...

Nax. No sé... Su fatal pasión

Es para mí un compromiso...

Irene. (¿Qué oigo!)

Ruf. ¿Cómo?... El mío fué,

Nax. Mas que amor, vago capricho...

Irene. (¡Alma, respira!)

Ruf. (¿Qué ha dicho?)

Nax. Otra es dueña de mí fe...

Irene. (¡Oh gozo!)

Ruf. (¿Sabrá que Irene

Está aquí?)

Nax. Mientras mi ausencia

Llora la pobre en Valencia...

Irene. (¡Oh!...)

Ruf. Hablar mas bajo conviene.

(Bajando la voz y volviendo á separarse
hácia la izquierda.)

(Nada sabe. Aun no desmayo.)

Si le oye á usted la condesa

En su pecho la sorpresa

Hará el efecto del rayo.

Irene. (Otra vez la falsa amiga

Baja la voz. No interpreto

Cuál pueda ser el objeto

De su diabólica intriga.)

Ruf. ¿Será usted, hombre inconstante,

Tan mal caballero ahora

Que abandone á una señora

En conflicto semejante?

Nax. No habrá quien de tal me arguya.

Por mí está comprometida,

Y yo sabré dar mi vida

En rescate de la suya;

Pero si me acierta el tiro,

Que mi rival me previene,

¡Para tí, querida Irene,

Será mi último suspiro!

Ruf. (¡Qué retroceso!... Urge ya

Que la condesa le vea.)

¡Morir! ¡Qué funesta idea!

No; todo se arreglará.

Voy á decirle que usted

Está aquí.

Nax. ¿Me espera á mí?

Ruf. ¡Y con qué impaciencia!

Nax. ¿Sí?

(Complacido.)

Ruf. ¡Oh!... Vuelvo. (Caerá en la red.)

(Entrando en la habitación de la izquierda.)

ESCENA VIII.

IRENE, DON NAZARIO.

Naz. (A las dos de la mañana
(Sentándose.)

Era mi mejor amigo
El buen conde... ¡y á las dos
De la tarde nos batimos!

Irene. (Solo ha quedado. ¿Saldré...?
No. Según Rufina dijo
Le espera aquí la condesa,
Y aunque sepa ser testigo
De mi derrota, apurar
Hasta la hax determino
La copa de la amargura.)

Naz. (Seria un villano indigno
De mi nombre si volviese
A la vista del peligro
La espalda.)

Irene. (¡Cómo cavila!
O me engañan los indicios,
O, en efecto, pesaroso
Está de haberme ofendido.)

Naz. (Si ahora mi cómplice hermosa
No agradece mis servicios,
Y saco de la refriega
Cuando menos un buen chirlo,
Y en las márgenes del Túrta
Se sabe mi desafío,
Y, por ende, en justa pena
De mi presunto delito,
Irene me destituye
De su gracia, ¡me he lucido!)

Irene. (Suya es mi fe. De su boca
Lo oí. Frívolo capricho,
No tierna pasión, le atrajo
A esa mujer que maldigo.)

ESCENA IX.

IRENE, DON NAZARIO, EL CONDE.

Conde. (¡Perfectamente! Su padre
(A la puerta del foro.)

No está en casa. Me lo ha dicho
El criado. — ¡Oiga! Un galan...
(Viendo de perfil á don Nazario, que está
muy absorto en sus meditaciones.)

¡Y es don Nazario!...
(Adelantándose un poco y en términos que
el biombo impida que Irene le vea.)

¡Sí; el mismo.

¡Es mi sombra! ¿No le basta

mi mujer á ese maldito,
Que me disputa también...?
Yo he de saber... No me ha visto...
¡Ah! este biombo... En él me oculto...)
(Lo hace.)

Irene. (¡No viene!)

(Tanto Irene como el conde asomarán de
cuando en cuando y con precaución la
cabeza desde su escondite respectivo, y
mirando siempre ambos al sitio y á los
interlocutores que absorben en el mo-
mento todo su interés.)

Conde. (Desde aquí atisbo.)

(Desde el extremo del biombo mas distante
del foro.)

Naz. (Ya tarda... (Levantándose.)

No; ya está aquí.)

(Mirando por la puerta de la izquierda.)

Irene. (Ya viene.)

(Aparecen la condesa y Rufina.)

Conde. (¡Cielos! ¿qué miro!)

ESCENA X.

LA CONDESA, RUFINA, DON NAZARIO,
IRENE, EL CONDE.

Naz. Señora...

Cond. Mi desconsuelo
Cesa al ver á usted.

Conde. (¡Qué tal!)

Cond. Pues es segura señal
De que no permite el cielo
Que corra la sangre...

Naz. ¿Cuál?

Cond. ¿A qué negarlo? Yo sé...
Pero acaso ya no es hora
De impedir... ¿El conde...?

Naz. A fe

Que no le he visto, señora,
Desde el lance del café.

Cond. ¿Palabra de caballero?

Naz. Sí.

Cond. Mas mi angustia no cesa
Si no me hace usted promesa
Solemne...

Naz. ¿De qué?

Cond. No quiero
Que usted se bata.

Naz. ¡Condesa!...

Irene. (¡Miren si toma interés
Por él!)

Conde. (¡Me ahoga el furor!)

Naz. Exija usted de mi amor
Que caiga muerto á esos piés,

Pero, señora, el honor...

Cond. ¡Honor! ¿Qué será del mío
Si me cubre de mancilla
Ese duelo atroz, impio?

Conde. (¡Solo por la negra honrilla
Tiene miedo al desafío!)

Nax. Considere usted que yo
No he provocado la lid,
Y si respondo que no
Al rival que me retó,
¿Qué dirá luego Madrid?

Cond. ¿Y es usted el que suspira
Por mí? No; ¡engaño, mentira!,
Pues indiferente y yerto
Bañado mi rostro mira
Con las lágrimas que vierto.

Conde. (¡No puedo más!)

Irene. (¡Oh mujer
Pérfida, alevé!)

Ruf. (¡Yo venzo!)

Nax. Señora, ¿qué puede hacer...?

Cond. ¡Calle usted! Hoy me avergüenzo
De haberle creído ayer.

Irene. (¡Me aspo!)

Cond. ¿Qué pasión es esa
Que no consigue triunfar
De un vano orgullo?

Nax. ¡Condesa!...

Cond. (¡Hum!)

Nax. Yo... Cuando... (A mi pesar
Me seduce y me embelesa.)
Me enfrentará mi enemigo
Sí...

Cond. Culpeme usted á mí.

Nax. Mas...

Cond. Pongo á Dios por testigo
Que no sale usted de aquí
Si no me arrastra consigo.

Conde. (¡Qué audacia!)

Nax. (¡Almas de diamante
Labrara ese tierno lloro!)

Cond. ¿Cree usted, si en vano le imploro,
Que pueda yo un solo instante
Sobrevivir al que adoro?

Nax. ¡Ah, no más!

Irene. (¡Yo muero!)

Conde. (¡Hoy arde
Esta casa!)

Nax. A tu deseo
Me rindo. No iré esta tarde
A la cita aunque cobarde
Me llame el mundo.

ESCENA XI.

LA CONDESA, DON NAZARIO, RUFINA,
EL CONDE, IRENE, DON MARTIN.

Mart. (¡Qué veo!
(Parándose en la puerta del foro.)
(Se esconde en el biombo.)

Conde. (¡Oh! Se acordarán de mí...)

Nax. Ya no temo al que dirán.
Guardaré mi vida, sí,
Pues me pides con afán
Que la guarde para tí.

Cond. ¿Qué oigo? Usted no ha comprendido...

Conde. (¿Eh?)

Irene. (¿Qué?)

Nax. Yo...

Ruf. ¡Tú...!

(A la condesa.)

Mart. ¿Qué Belén...?
(Asomando la cabeza por el lado del biombo
inmediato al foro, cuya acción repetirá
varias veces.)

Cond. La vida que al cielo pido
No es la de usted.

Conde. (¡Bravo!)

Irene. (¡Bien!)

Nax. Pues... ¿cuál?

Cond. ¡La de mi marido!

Irene. (¡Bien haya tu boca!)

Conde. (¡Un peso
Me quita...!)

Irene. (¡Albricias, Irene!)

Nax. Señora... Yo pierdo el seso.

Irene. (Yo no sé qué me contiene
Que no voy á darla un beso.)

Nax. Señora, si necio fui
La pena á sufrir me allano,
Mas la que me trata así
Ponga en su pecho la mano
Antes de juzgarme á mí.

Ruf. (¡Malo!)

Mart. (¿Qué tramoya es esta?
¡En el biombo somos dos!)

Nax. ¿Qué! ¿no merezco respuesta?

Cond. Don Nazario...

Mart. (¡Voto á bríos!...)

Conde. (Oigamos lo que contesta.)

Cond. No me hará injusta el dolor.
Yo confieso, y en mi frente
Ya lo denuncia el rubor,
Que de mi fatal error
Solo usted es inocente.

Nax. Gracias por el adjetivo.

Cond. Mi marido...

Conde. (Aquí entro yo.)

Cond. Mudable, pérfido, esquivo,
No hallaba en mí el atractivo
Que un día le cautivó.

Para recobrar su fe
En vano ¡ay Dios! redoblé
Mi tierna solicitud.

¡Estéril mi llanto fué,
Despreciada mi virtud!

Conde. (¡Es verdad!)

Cond. En tal estado,
Una buena alma me dió...

Irene. (La bruja que está á su lado.)

Cond. Consejos que ¡ojalá yo
No hubiera nunca tomado!

Ruf. Pudo errar en su opinion,
Pero la buena intencion...

Cond. Permitame usted, señora...
No hable con usted ahora.

Ruf. (Me va á dar un sofocón.)

Cond. Yo la obedeci indiscreta;

Usted creyó, don Nazario,
Mentiras de una careta...

Y por amor fui coqueta
Como otras por lo contrario;

Que, aunque en el alma lo siento,
Declararlo es ya forzoso,

Don Nazario: ni un momento

Alejí del pensamiento

La memoria de mi esposo.

Cond. (¡Adela!)

Conde. ¡Ay! De mi locura
No tardé en sufrir la pena,

Y para mas desventura
Todo en mí mal se conjura
Ante el juez que me condena.

Nax. ¡Bueno es que ahora me exhorte

A compadecer su mal

La arrepentida consorte

Cuyo amor de carnaval

Me hace escarnio de la corte!

Cond. Si en el engaño que lloro

Ve usted tamaño desdoro,

Pues yo sola le ofendí,

Vengue usted su ofensa en mí,

No en el dueño á quien adoro.

Nax. Ignora usted que es la ofensa

Mas grave de lo que piensa; —

Pero fuera bastarda

Fulminar la saña mia

Contra una dama indefensa.

Cond. ¿Qué me vale ese perdon,

Hijo quizá del desprecio,

Si por mí necia ilusion

Pierdo...?

Nax. No sé, en conclusion,
Cuál de los dos fué mas necio.

Cond. ¡Por una culpa tan leve

Perder para siempre ¡ay Dios!

A mi esposo...!

Conde. (Me conmueve.)

Nax. Yo soy... (Me hará que lo pruebe.)
Quien pierde mas de los dos.

Irene. (¡Él!)

Ruf. ¡Usted!

Cond. ¿Cómo!...

Mart. (Esto acaba
Mal.)

Nax. Si usted misma confiesa
Que su esposo no la amaba,

Saco yo en limpio, condesa,

Que queda usted... como estaba.

Mas desdichado soy yo;

Que amado de un ángel fui,

Y ahora ¡ay triste de mí!

Por un falaz dominó

Perderé su gracia.

Mart. (¡Sí!)

Irene. (¿Qué haré?...)

Mart. (Y la mia tambien.)

Ruf. (¡Dios lo quiera, amen, amen!)

Cond. ¡Oh si á mi lado te viera,

Querido conde, aunque fuera

Victima de tu desden!

Conde. (El alma me hace pedazos.)

Cond. Sin tí, bien mio, ¿qué lazos

Me unen al mundo?

Conde. (¿Aun vacilo!)

Cond. ¿Dónde buscaré un asilo?

¡En la tumba!

Conde. ¡No! ¡En mis brazos!

(En alta voz, saliendo rápidamente del
biombo y abrazando á la condesa.)

Cond. ¡Ah, eres tú!

Nax. ¡El conde!

Ruf. (¡Él aqui!)

Irene. (¡El del baile!)

Mart. (¡El caballero

De anoche!)

Cond. ¿Quién te ha traído

A esta casa?

Conde. Mi ángel bueno.

Ruf. (¡El demonio!)

Cond. Me escuchabas...

Conde. Y me felicito de ello.

Te confieso que al principio

Pasé en el biombo tormentos

Horribles.

Mart. (Hasta que llegue

Mi turno ocupo su puesto.)

(Pasa al otro lado del biombo.)

Conde. Mas convencido después

De tu inocencia y del tierno,

Incomparable cariño

Que, aunque indigno, te merezco,

Entre tus brazos depongo
Mi injusto resentimiento.

Cond. ¿Injusto? ¡Ah! no. Mi conducta
Fué culpable; bien lo veo.
¿Qué importa que sea el fin
Laudable cuando los medios...?

Conde. No te disculpes, Adela.
Si tus descargos acepto
Habré de dártelos yo
De mis infinitos yerros,
Y saldría mal librado...
No, prenda mía; prefiero
Que hagamos corte de cuentas.
¿Eh?

Cond. Sí.

Conde. Y desde hoy libro nuevo.
Venga otro abrazo.

(Se abrazan otra vez.)

Ruf. (¡Oh suplicio!)

Mart. (Nazario ha quedado fresco.)

Conde. Y al que le pese...

Irene. (¡A mí no!)

Naz. Conde, á mí me importa un bledo
Que ustedes se reconcilien
O no.

Conde. ¡Bravo! Yo celebro
Que lo tome usted con esa
Filosofía. — Del duelo
No se hable ya...

Naz. Es que si usted
Exige de mí otro género
De satisfacciones, yo
No estoy de humor...

Conde. Ni las quiero,
Ni las necesito. Adela
Sentenció ya nuestro pleito.

Ruf. (Otra queda y en él fundo
Mi esperanza.)

Naz. Con efecto,
Ridículo desafío
Sería ya, lo confieso,
El de un galán sin amor
Contra un marido sin celos.

Cond. Es claro. (Volado está.)

Naz. ¿Sin amor he dicho? Miento.
Yo adoro y siempre adoré
A mi dulce Irene.

Irene. (¡Oh cielo!)

Mart. (¿Será verdad?)

Naz. A la flor
Mas linda que halaga el céfiro
En las orillas del Túrta.

Irene. (¡Delicia!..)

Ruf. (¡Horror!)

Cond. ¿Sí? Me alegro.

Naz. Mi adhesión á la condesa, —
No lo digo por despecho, —

Ha sido... No sé qué ha sido;
Una aberración, un vértigo,
Una pesadilla, un... Vamos;
Cada vez que considero
Que cuando Irene lo sepa
Me desahucia sin remedio
Me arrojaría al canal,
Me colgaría del techo.

Irene. (¡Pobrecito!)

Naz. ¿Sabe usted,
Señor conde, lo que pienso?

Conde. Diga usted...

Naz. Mejor será
Llevar adelante el reto.

Irene. (¿Está loco?)

Cond. ¡Ah! no en mis días.
(Abrazando al conde.)

¡Querer matarle...!

Naz. No es eso...

Cond. ¡Y ahora que tengo la gloria
De ser amada!...

Naz. Antes quiero
Que él me mate á mí.

Conde. ¿Por qué?
Ya no tendría pretexto...

Naz. Pero ¿merece vivir
El que fué tan majadero?
Mañana referirán
Ses periódicos, lo menos,
Mi aventura. Lo que tarde
En llegar allá el correo
Tardará Irene en saberla.
¿Con qué cara me presento
A sus ojos? ¿Dónde hallar
A mi extravió funesta
Disculpa...?

Irene. En mi corazón.

(Saliedo de su escondite.)

Naz. ¡Ah!

Ruf. (¡Infierno!)

Mart. (¡Calle!)

Conde. ¡Oh!

Cond. ¿Qué veo!

Naz. ¡Luz de mis ojos! Permite
Que caiga á tus pies...

Ruf. (¡Reviento

De cólera!)

Irene. No. Levanta.

Naz. ¿Me perdonas?

(Tomando la mano de Irene.)

Irene. Sí.

Naz. ¿La beso?

Irene. Sí.

(Don Nazario besa la mano de Irene. Don
Martín sale precipitadamente del biembo
y los separa.)

Mart. ¡Poco á poco! ¡

Irene. ¡Papá!
Conde. ¡Otro en el biombo! ¿Qué es esto?
Nax. ¡Qué sorpresa! ¡Don Martín!
Conde. Servidor...

(*Saludando á don Martín.*)

(*¡El sarraceno!*)

Señorita... (*Saludando á Irene.*)

(*Irene contesta con una cortesía.*)

Cond. ¿Conocias...?

Conde. Sí; hicimos conocimiento
 Anoche en el baile...

Irene. Sí;
 Engañado á lo que infiero
 Por el disfraz que llevaba,
 Me honró este señor creyendo
 Que yo era usted.

Nax. ¡Ah!... Ya caigo...

Conde. Dominó color de fuego...

Cond. ¡Ah!...

Ruf. (¡Maldita explicación!...)

Nax. Con que... Vamos; ya comprendo...

Conde. Nada tenemos que echarnos
 (*Á don Nazario en voz baja.*)

En cara, mi amigo.

Nax. Cierto.

Mart. ¿No habrá un cristiano entre us-
 tedes

Que me descifre este ~~sprado~~ *sprado*?

Conde. Aventuras..., trocatintas
 De carnaval...

Ruf. (Hoy me cuelgo.)

Irene. Échese todo en olvido
 Pues estamos ya de acuerdo...

Mart. Pronto lo has dicho, hija mía.
 En lo demás no me meto,
 Mas por lo que hace á Nazario...
 Yo no quiero para yerno
 Al que, por *fas* ó por *néfas*
 Y de obra ó de pensamiento,
 Pecaba contra su novia
 Porque la juzgaba lejos.

Nax. ¡Don Martín!

Irene. Hay circunstancias
 Atenuantes...

Cond. Yo intercedo
 Por él, pues la culpa ha sido
 Mia...

Conde. (Hagamos un esfuerzo.)
 Yo también suplico á usted...

Irene. Venial ha sido su yerro,
 Y harto lo ha expiado ya...

Nax. ¡Oh indulgencia sin ejemplo!

Irene. Dios perdona al pecador
 Que muestra arrepentimiento.

Mart. Mientras yo no me convenza
 De que es el suyo sincero...

Nax. Usted se convencerá.

Mart. Entonces será tu suegro.
 Entre tanto, haz penitencia.

Nax. Sí, señor; mas... ¿Cuánto tiempo?

Mart. Mucho.

Nax. ¡Ah!...

Irene. No tengas cuidado,
 (*Á Nazario en voz baja.*)

Que yo haré abreviar el término.

Ruf. (Disimulemos.) Por fin
 La dulce paz...

(*Asoma don Alejo por el foro.*)

Conde. }
Nax. } ¡Don Alejo!

ESCENA XII.

LA CONDESA, EL CONDE, IRENE, DON
 NAZARIO, RUFINA, DON MARTÍN, DON
 ALEJO.

Alejo. Señora, siento en el alma

(*Á la condesa.*)

Que ni vivos ni difuntos...

Pero ¿qué veo? ¡Aquí juntos

Los dos... y con tanta calma!

Conde. A ruego de mi mujer

Hemos hecho ya la paz.

Alejo. ¿Qué oigo? (¡Este hombre es in-
 capaz!

¡No me queda mas que ver!)

Yo celebro... (¡Es mucho asunto!...)

Nax. Pero ¡tú...!

Alejo. (¡Cayó en sus redes!)

Nax. ¡Por aquí!...

Ruf. Presento á ustedes
 (*Mostrando á don Alejo.*)

Mi caro esposo y conjunto.

Conde. ¡Ah!...

Nax. (¡Por algo la escondía!)

Alejo. Sí; esta es mi dulce mitad...

(¡Hoy me da una enfermedad!)

Conde. (¡Pobre Alejo! Es una arpía.)

Ruf. Albricias, Irene hermosa;
 Albricias, querida Adela.

¡Cuál me halaga y me consuela
 Vuestra dicha! (Estoy furiosa.)

Cond. Calle usted, si no desea
 Que mi lengua le maldiga.

Irene. ¡Intrigante!

Cond. ¡Mala amiga!

Ruf. ¡Yo!...

Conde. ¡Y vieja!
 (*En voz baja á don Nazario.*)

Nax.

¡Y malvada!

(A don Martín, lo mismo.)

Mart.

¡Y fea!

(Lo mismo á don Nazario.)

Ruf. ¡Ingrata! ¿á tratarme así

(A la condesa.)

(¡Yo bramo!) cómo te atreves?

Si el conde te ama ¿á quién debes

Tal milagro sino á mí?

Cond. Ahora, mujer fementida,

En el éxito te apoyas,

Pero ya de tus tramoyas

La intencion es conocida.

Mart. Mal va á salir de este llo.

(Aparte al conde.)

Ruf. ¿Cual fué? (Me lleva el demonio.)

Cond. Infernar mi matrimonio.

Irene. Y hacer imposible el mio.

Nax. ¿Y por qué á tales extremos
Llevó el dolo y la asechanza!...

Irene. Por envidia.

Nax. Y por venganza

De lo que ella y yo sabemos.

Alejo. ¡Basta!...

Ruf. ¡Qué infamia! ¡Qué insulto!
¡Qué injusticia!...

Alejo. Mejor es

(Acercándose á ella y en voz baja.)

Callar... Son dos y ya ves

Que rematan en el bulto.

Ruf. Mas me desdoro... (¡Hoy fallezco!)

En probar mi buena fe

Cuando... Amigas hallaré

Mas dignas...

Conde. (¡Las compadezco!)

Ruf. ¡Necias! Ahora estais en baba,

Pero... En fin... (¡Quemada estoy!)

Abur. Adentro me voy...

(¡A repelarme de rabia!)

(Vase por la izquierda del foro.)

ESCENA XIII.

LA CONDESA, EL CONDE, IRENE, DON
ALEJO, DON NAZARIO, DON MARTIN.Alejo. Es maldita de cocer
Mi mujer, y sin embargo,
Debo... Háganse ustedes cargo
De que, al fin, ¡es mi mujer!
Ella se va con amagos
De un horrendo patatús.
Si se muriera... ¡Ay Jesus!
Yo no soy para estos tragos,
Voy...Nax. Maldito el sentimiento
Que yo en tu lugar tendria...

Déjala...

Alejo. ¡No! Todavía

No ha otorgado testamento.

(Vase por donde se fué Rufina.)

ESCENA ULTIMA.

IRENE, EL CONDE, LA CONDESA,
DON NAZARIO, DON MARTIN.

Nax. ¡Pobre don Alejo!

Cond. Vámonos,
Que ya avergonzada estoy
En esta casa.

Mart. Tambien

(A Irene.)

Nos marcharemos los dos.

Irene. Al instante.

Mart. Bien estamos
En cualquiera parador.
Para ocho dias...

Irene. ¿No mas?

Mart. Así que se cumplan doy
La vuelta á Valencia.Nax. Iremos
Los tres...

Mart. ¿Cómo?...

Irene. Sí, señor. —
Y en seguida nos casamos.
¿Verdad?Mart. ¡Niña! Tu reloj
Corre que vuela.Irene. Si al fin
Ha de ser...

Conde. Tiene razon.

Mart. Bien; en llegando á Valencia
Será...

Irene. Lo que quiera yo.

(A don Nazario en voz baja.)

Nax. ¡Ah!...

Conde. Propongo que en mi casa
Los cinco comamos hoy
Para celebrar un dia
Tan feliz.Cond. ¡Oh, sí; el mejor
De mi vida!

Nax. Acepto.

Mart. Acepto.

Conde. Tuyo hasta la muerte soy.

(A la condesa.)

Cond. ¿De veras?

<i>Conde.</i>	Si, Adela, si;	No hay regla sin excepcion.
Mas con una condicion.		Pero otras... La tal Rufina...
<i>Cond.</i> Dímela.		No levantaré mi voz
<i>Conde.</i>	; No mas amigas!	Aunque recibas en casa
<i>Cond.</i> ¡No!		A toda la guarnicion
<i>Naz.</i>	¡ Lo mismo digo!	De Madrid...
<i>Irene.</i>	¡No!	<i>Irene.</i> ¡ Ave María!...
<i>Conde.</i> Las hay muy buenas; convengo.		<i>Conde.</i> Pero ¿amigas?... ¡No, por Dios!



¿QUIÉN ES ELLA?

COMEDIA EN CINCO ACTOS,

REPRESENTADA POR PRIMERA VEZ EN EL TEATRO ESPAÑOL EL DÍA 7 DE DICIEMBRE
DE 1849 (1).

PERSONAS.

LA CONDESA.
ISABEL.
DOÑA MENCIA.
EL REY.
QUEVEDO.
GONZALO.

MARTIN.
EL ALCAIDE.
DON ALVARO.
DAMAS.
UGIERRES.
GUARDIA.

La acción se supone en Madrid, año de 1648.

ACTO PRIMERO.

Sala en casa de la condesa. Puerta en el foro, que es la principal: otra lateral a la derecha: otra a la izquierda. Mesa de escritorio.

ESCENA PRIMERA.

GONZALO.

(Sentado á la mesa de escritorio.)

Otra carta, y es la última,
Al arrendador Ambrosio
García. — Cansan, aburren

Tantas horas de escritorio.—
Hoy no he visto todavía
A la que es luz de mis ojos,
Y ausente de su hermosura
No vivo, ó vivo en un potro.
La condesa...

ESCENA II.

GONZALO, QUEVEDO.

Quer. Perdonad,

Señor mío, si me tomo
La libertad...

(Entrando.)

(1) Mucho dió que hablar y discurrir, no solo en los círculos literarios, sino entre los meros aficionados á los espectáculos dramáticos, y aun entre muchas personas que solo tienen noticia de ellos por los anuncios de los diarios, el rigoroso incógnito que el autor de esta comedia guardó hasta concluida la primera representación.

Gonz. Caballero...
 (Levantándose.)
 ¡Cielos, qué veo!...
 Quer. Este mozo...
 Si, es Gonzalo.
 Gonz. ¡Don Francisco
 De Quevedo!... ¡Dios piadoso!...
 ¡Tanta dicha!... Permitted

Que á esos piés...
 Quer. No me conformo.
 Mis brazos están mas cerca.
 (Le abraza.)
 Gonz. Yo los recibo con gozo
 Y con orgullo.
 Quer. A tu padre
 Retrata fiel ese rostro

No lo hizo, sin embargo, por el pueril deseo de singularizarse, ni por dar mas importancia á su obra cubriéndola con el velo del misterio. Parecía abusiva y perjudicial la costumbre contraria; esto es, la de apresurarse la prensa periódica á hacer constar quién ha escrito un drama cuando todavía está en borrador, y tal vez cuando apenas se ha bosquejado el plan. Pensaba—y qué hombre sensato no será de su opinion? que si esto no es de aprobar cuando el interesado no lo autoriza, lo es mucho menos el prevenir el juicio del público con alabanzas intempestivas que, por lo regular, comprometen mas que favorecen, ó con censuras que no prueban mucho amor al prójimo de parte de quien tan oficialmente las anticipa. El autor de *¿Quién es Ella?* tenía además motivos particulares en aquellas circunstancias, y aun antes, para desear que siquiera una produccion suya se juzgase por lo poco ó mucho que intrínsecamente valiera y sin preocupacion alguna favorable ó adversa respecto del individuo, ni de su escuela ni de sus antecedentes. El drama no es en su totalidad del género en que mas habitualmente se habia ejercitado, y esta era otra razon que le movia á presentarlo anónimo; y hasta el título *¿Quién es Ella?*, sugiriéndole naturalmente la idea de otra pregunta análoga, la de *¿Quién es El?*, le confirmó en su inocente propósito.

En las varias lecturas, tanto oficiales como privadas, que de esta hija expérita de Talía se hicieron, mereció encomios á que su pobre sigiloso padre no estaba tiempo habia muy acostumbrado; encomios barto superiores al mérito de la criatura; y es que sin duda lo supla para excitar un interés desusado su osadía de huirse tan apasionada y desvalida. Y en verdad que no se la tuvo por de baja extraccion. Ningun padre se le atribuyó que no fuese ilustre en el Parnaso español contemporáneo, salvo el verdadero, á quien alguno acertó á aplicarla por completo, y muchos—, esto era forzoso—, achacaron una parte de ella: lo cual, y el figurar en la accion como personaje muy principal don Francisco de Quevedo, hacia recordar aquel su famoso romance *Yo el menor padre de todos los que hicieron ese niño*, etc. « En esta letrilla, decian, en esas quintillas, en aquella escena se ve la mano de Breton; pero esta alitacion interesante, estos endecasílabos filosóficamente lieros... no pueden ser de su cosecha: há aquí la pluma de H...; —este diálogo conceptuoso, incisivo, es evidentemente de B...; —y á quién se oculta el estilo de V... su buen gusto y su tacto dramático, en mas de un rasgo, en mas de una perfección...? » El autor, á cuya noticia llegaban estos juicios, y que muchos de ellos hubo de presenciar, por no hacerlos sospechosos con su ausencia, veia muy satisfactoriamente cumplida una parte, la mas importante de su designio; pero sufría indecibles angustias y tormentos, y no comprende cómo no le denunció su semblante; cómo no le acusaron hasta las palabras mal estudiadas con que negaba toda participacion en la confeccion de la obra; porque seguramente si de algo peca, no es de falta de sinceridad y sobre de castela y dildmulo. No era por cierto la menor porcion ni la menos celebrada de la tarea la que sin disputa y casi unánimemente se le adjudicaba; pero al ver que de otras se le negaba la paternidad, tuvo que hacerse suma violencia para no protestar contra semejante decision, y recordar que en su larga carrera creia haber mostrado que, al por general y á fuer de poeta cómico, habia propendido con preferencia á hacer reir, no le eran desconocidos otros resortes del humano corazón; que no sin fruto habia en ocasiones procurado hablar de otro modo que con chistes dialogados al alma y á la imaginacion de los espectadores; que no habia en algunas escenas de *¿Quién es Ella?* su primer ensayo de discreto quien ya lo habia manejado con aceptacion en otras muchas, y aun en comedias enteras; que ni en lo sentimental, ni en lo pintoresco, ni en lo paléutico, ni aun en lo terrible, probaba por primera vez sus fuerzas; y últimamente, que bien podia ser único autor de *¿Quién es Ella?*, no obstante la diversidad de tonos á que su argumento convida, el que, si habia producido comedias como *Un tercero en discordia*; *Un novio para la niña*; *El amigo mértir*; *El pro y el contra*; *Un día de campo*; *Dios los cria y ellos se juntan*; y otras muchas de esta clase, tambien habia dado á luz *Elena* y *Don Fernando el Emplazado*; *Elli es El* y *Finesas contra devotos*; *Muérete y verás* y *El cuarto de hora*; *La Independencia* y *La Batelera de Pasajes*.

¿Y qué diromos de las tretas que se pusieron en juego para sorprenderle ó arrancarle su secreto? ¿Qué de las interpretaciones con que á cada paso se le acometia? Fatigado, aburrido, se hubiera cien veces espontáneamente, á no temer que luego se le olvidase de poco firme en su resolucion, y á no haberle animado con sus consejos y su ejemplo á perseverar en ella los señores don Ventura de la Vega y don Juan Eugenio Hartzenbusch, sus únicos confidentes; el primero en calidad de comisario regio del Teatro Español, y el segundo en la de representante del autor para el repartimiento y ensayos de la comedia.

En obsequio de la brevedad, y por otros respetos, se suprimen muchos incidentes que no dejaron de ser curiosos, ni de contribuir á que el poeta se arropiese de tan impropia tentativa, y diese á mil diablos el momento en que se le ocurrió. Pero no es para omitir la mayor de las penalidades que por consecuencia hubo de imponerse; la de asistir coram populo, en un palco (que pagó, por supuesto) á la primera representación; ¡sí!, que cuando se estrena alguna composicion suya no encuentra ríacón bastante tenebrosa y oculto donde esconderse para esperar allí el fallo del auditorio!... Suplico fué aquel que no bastarian á resarcir todas las oraciones del mundo; y si el autor afirma que cuando se le ponía por fin en la escena, y benyolos los oyentes insubian

Juvenil : al tierno amigo
Que vivo amé, y muerto lloro.

Gonz. Si vos le llorale, señor,
¿Qué haré yo huérfano y solo...?

Quev. Eso no, mientras yo viva.—

Mas, aunque me huelgo y honro
De verte, aquí no he venido
Con semejante propósito.
Yo no te hacía en Madrid...

Gonz. Emprendí el viaje mas pronto
De lo que había pensado.
No bien sacudido el polvo,
Os busqué; pero sin fruto.
« Astro luciente del trono
De Felipe, apenas sale
De palacio y sus contornos »,
Me dijeron, y...

Quev. Es verdad.
Felipe, que es generoso,
Justo, apacible, magnánimo
Cuando obedece á sus propios
Instintos, hoy que ya libre
Se ve del yugo ominoso
Del funesto Conde-Duque,
Ruina y baldon de su solo,
Desagraviarme pretende
Del no merecido encono
Con que en mis ancianos días
Me ha perseguido el sañoso
Privado. Yo que, no ha mucho,
Gemía en un calabozo,
Calumniado, enfermo y pobre,
Hoy nadaría en un golfo
De honras y bienes, si fuera
Mi corazón ambicioso.
Mas quien jamás codició
Grandezas que engendran odios
Y sobresaltos y crímenes
Y escarmentos, sandío y loco
Sería si tal hiciera

Cuando tiene un pié en el hoyo.
Y no obstante la seráfica
Modestia de que blasono,
Héme aquí hecho un palaciego.
El rey, á mi ruego sordo,
De la libertad me priva
Por que suspiro y sollozo.
No se halla sin mí, y abruma
Mis harto frágiles hombros
Con su real benevolencia.
No sé, Gonzalo, si logro
Tanta distinción á título
De amigo; pero es notorio
Que mas barato que yo
No lo ha de hallar en el globo.
Ni pedigüeño le canso
Ni le atosigo oficioso. —
O acaso tanto favor
Debo á ser hijo de Apolo;
Que tambien su majestad
Emplear suele sus ojos
En hacer versos, tal vez, —
Y esto quede entre nosotros, —
No tan buenos como augustos.
Ni será extraño tampoco
Que por su bufon me tenga. —
¡ Dicen que soy tan gracioso !...
Mas volviendo á tí, querido
Gonzalo, no te perdono
No haber tomado hospedaje
En mi casa.

Gonz. Soy tan corto...

Quev. La cortedad es bobada,
Y en Palacio sobre todo.
Fray Modesto nunca asciende
A prior de san Jerónimo.
¡ Ni haberme escrito dos letras
Dicéndome cuándo y cómo
Te habría de hallar! Al punto
Hubiera hecho yo de modo

por que se presentase en ella, él se encerraba en su casa calenturiento y convulso, no dirá mas ni menos que la pura verdad. ¡ Y hubo todavía quien acriminase su reserva, que en último resultado á nadie sino á él mismo había de perjudicar! ¡ Hubo censuras, y sarcasmos y pulias contra un acto, ya que no de laudable modestia, al menos de legítima prevision, cuando impunemente se suele con frecuencia pecar en el extremo contrario! Si con su incógnito podía esperar el poeta que algunos de sus encarnizados y sistemáticos enemigos dejasen de serle por espacio de algunas horas, ¿ no se privaba de la predisposición favorable de los muchos que le honran con su amistad? La misma curiosidad tan vivamente excitada ¿ no había de causar alguna distracción á espectadores no habituados á que en esta parte se tarde tanto en satisfacerlos hasta la saciedad? Y, como fundadamente lo apunta el señor Hartsenbuech en su prólogo á la presente coleccion, esa curiosidad ¿ no había de redundar en detrimento del mayor interés con que sin ella se hubiera oído el drama? Al peso que la conducta del autor fué por algunos tan severamente calificada, otros, que no le querían mal, statueron que no siguiese callando *siquiera quince días mas*. — Pero él declara que está muy cordialmente penoso de haber osado introducir tan impertinente y subversiva novedad en la república de las letras, y jura que no volverá á gravar su conciencia con tan enorme delito.

La mayoría de los periódicos juzgó después la comedia mas ó menos favorablemente; otros la trataron sin misericordia: todos estuvieron en su derecho; y el autor, que no gusta de entablar polémicas en defensa de sus escritos, nada nuevo podría añadir á los notables artículos que su buen amigo el señor don Manuel Cañete publicó á la sazón en el *Heraldo*, desvaneciendo todos los cargos aducidos contra *¿Quién es Ella?* y tanto y de tal modo que, aun mas que docta refutación, fué la suya apasionada epologia.

Que me vieras en mi casa,
O en la del rey, sin estorbo,
A todas horas del día. —
Pero, si no me equivoco,
Tal está mi buen Gonzalo
Que no ha menester patronos.
No te aconsejo que trueques
Por el triste dormitorio
Y parca mesa que puedo
Yo ofrecerte, estos suntuosos
Salones. — ¡Eres, — perdona
Mi extraño interrogatorio, —
Pariente de la condesa,
O su agente de negocios?

Gonz. Soy su criado. La suerte
Me deparó este acomodo.

Quev. Y no en oficios mecánicos
Que puedan darte sonrojo
Te ocupa, por lo que veo.
¡Bien! Es dama de alto bordo,
De esclarecido linaje
Y de pingüe patrimonio,
¡Y con favor en la corte!
Como que ejerce el honroso
Cargo de aya de la infanta.
Si la entraste por el ojo
Derecho...

Gonz. Preferiría,
Ya que servir me es forzoso,
Servir á su majestad.

Quev. Como cuestion de decoro,
Lo apruebo; mas tan lucido
No estarás y tan orondo
Como ahora, si dependes
De las arcas del tesoro;
Que, si algo dejan en ellas
Asentistas codiciosos
Y validos insolentes,
Se gasta en cañas y toros. —
¿Pides algo al rey?

Gonz. Mi padre
Le ha servido con heroico
Valor. Murió en Portugal
Herido de alevé plomo;
Y apoyándome en sus méritos,
Ya que no puedo en los propios,
Pido la contaduría
De alcabalas de Logroño;
Mas no espero...

Quev. ¿Por qué no?
Para destino tan módico
Presumo que bastará
El influjo de que gozo.
Mejor te lo ofrecería,
A fe de amigo y de prójimo;
Pero yo no soy ministro
Ni con ministros me rozo,
Sino poeta, y poeta

Que no, como suelen otros,
Me alimento de ficciones
Y de figuras y tropos,
Sino que hago profesion
De decir sin circunloquios
Por escrito y de palabra
Verdades de tomo y lomo.
¡Así estoy yo de medrado!
Camino tan escabroso
No allana, Gonzalo amigo,
La cumbre del Capitolio.
Pero á tal corte has llegado
Y en tiempo tan delicioso,
Que para tí, apuesto jóven,
Bien nacido y nada bobo,
Pueden ser flores risueñas
De la vida los abrojos.
Si un día Marte, hoy es Vénus
El astro que aquí... A propósito:
¿Tienes ya empleo en Madrid?
Hablo de empleo amatorio.

Gonz. Tal vez.

Quev. ¿Y qué corazón,
Si no es de piedra ó de corcho,
No paga en Madrid tributo
A Mundo, Carne y Demonio?
Gonzalo, el mar de la corte
Está erizado de escollos.
Las Circeas y las sirenas
Bogan armadas en corso
A caza...; ellas dicen de almas;
Yo, del vellocino de oro;
Y mas que Ulises sagaz
Y muy experto piloto
Ha de ser el que no sea
De su despojo despojo.
Mas no todas son del gremio
De santo Tomás apóstol;
También Dante tiene alumnas...
Que ya pasan del otoño. —
¿Te ríes? No aludo á tu ama,
Que no soy tan malicioso.
Ni de ella puede decirse
Lo de « á un descosido un roto »,
Que es dama de muchas prendas...
Y está en el segundo tomo
De la hermosura; es decir,
Sinó en su mayo, en su agosto.

Gonz. ¡Siempre maligno y zumbón!...

Quev. El mundo es jaula de locos,
Gonzalo mío, y prefiere,
Filósofo por filósofo,
A lagrimones de Heráclito
Carcajadas de Demócrito. —
Pero háblame con lisura:
¿Te mira con buenos ojos
La condesa?

Gonz. Cada día

Me da nuevos testimonios
De su extremada bondad.
Soy su indigno mayordomo,
Su secretario, tal vez
Su amigo...

Quer. Ya: su *factotum*...
Di de una vez, soy su amante,
Y *finis coronat opus*.

Gonz. No merezco tanto honor.

Quer. ¿Por qué no? Dios poderoso
A los pobres y á los ricos
Nos formó del mismo lodo.

Gonz. Ni, dado que yo inspirase
Sentimientos amorosos
A tan ilustre señora,
Correspondiera...

Quer. (¡Es neófito!...)
Déjate querer.

Gonz. Habría
De sacrificar...

Quer. ¡Qué oigo!

Gonz. A sus favores...

Quer. ¿La hacienda?
Antes saldrías de ahogos
Con la suya. ¿La honra acaso?
No veo ningún desdoro
En ser conde. ¿La conciencia?
No es pecado el matrimonio;
Antes será expiación
Si, como opinan los doctos,
Se pasan con él en vida
Las penas del purgatorio.

Gonz. No es eso...

Quer. ¡Ah..., la libertad!
¡Bien, hijo! Apruebo y encomio
Esa altiva independencia
Digna de un ánimo estoico.
No te esclavices jamás,
Gonzalo, á ese lindo monstruo
Que llaman mujer. Sé libre...

Gonz. Ese sería mi voto,
Si ya un dulce cautiverio
No me hiciera venturoso.

Quer. ¿Qué dices, incauto jóven?
¿Amas...?

Gonz. Sí, señor, adoro
Con firme y casta pasión
A una mujer...

Quer. Ya supongo.

Gonz. Bien nacida...

Quer. Pero ¿pobre
Como tú?

Gonz. Sí; los dos somos
Huérfanos...

Quer. ¡Muy bien! Será
La gloria vuestro consorcio;
Y si con mutuos requiebros
No dais calor al estómago,

Al menos nada tendreis
Que echaros el uno al otro
En cara.

Gonz. ¡Es un ángel!

Quer. ¿Sí?

Gonz. Y á la hermosura del rostro
Aun excede la pureza
Del alma. El cándido copo
De la nieve, el aura suave
Que halaga al tierno pimpollo,
No son...

Quer. Ya entiendo. Suprime
El idilio obligatorio.

¿Quién al hablar de su amada
Escasea los piropos?

Cuando una mujer nos flecha
Tenemos la vista todos,
Para sus gracias, de lince;
Para sus faltas, de topo.
Pero si os queréis los dos,
Y, ella modesta y tu sobrio,
Tú por un palmo de cara
Dejas todo el territorio

De un condado; y ella siendo
Tan bella — ¡raro fenómeno! —
Se resigna á ser consorte
De un alcaballero, *Dóminus*
Vobiscum. — Voy ahora mismo
A hacer que despachen pronto
Tu memorial. Vé mañana
A Palacio...

Gonz. ¡Ah! Yo me postro...

Quer. ¡Quietos! — A las once.

Gonz. Está bien.

Quer. Emplearé mas gustoso
El tiempo en obsequio tuyo
Que en los frívolos coloquios
De una visita de pura
Etiqueta; que á esto solo
Venia.

Gonz. Sois mi segundo
Padre.

Quer. ¡Oh! sí.

Gonz. Mi ángel custodio.

Quer. Basta. ¡Adios!

(*Vuelve á abrazarle.*)

Gonz. Guárdeos el cielo.

Quer. (¡Pobre mozo! ¡Pobre mozo!)

(*Yéndose.*)

ESCENA III.

GONZALO.

¡Se burla de mis amores!
Achaque de años mayores.

Su corazon está yerto,
Y es predicar en desierto
Pedir al invierno flores.

Mas mudará de opinion
Quizá, que al fin es discreto,
Y aprobará mi pasion
Cuando vea el dulce objeto
Que me abrasa el corazon.

¿Qué es el ajado oropel,
Qué es el orgulloso porte,
Y la envenenada miel
De las damas de la corte
Al lado de mi Isabel?

¿Son por ilustres mas bellas
Algunas que en las estrellas
Ponen las ejecutorias?
Pergaminos son sus glorias...
Y pergaminos son ellas.

Amor manda que me rinda
A la que en el sí y el no
Desnuda el alma me brinda,
Y solo sabe que es linda
Porque se lo digo yo.

En dulce conformidad
Para uno nos hizo Dios,
Y á tanta felicidad
Nos llama hasta la orfandad
En que gemimos los dos.

Así con igual ternura
Nos dió la naturaleza
En la comun desventura
El crisol que nos depura
De toda humana flaqueza.

Así el amor que á tus piés
Juro, y pagas tú, alma mía,
No es una vil mercancía
De que el sórdido interés
Hace torpe granjería.

Solo así viva la llama
Se alimenta y sin perfidia;
Porque desigual la dama,
Cuando pide nos fastidia
Y cuando da nos infama.

ESCENA IV.

GONZALO, LA CONDESA.

Cond. ¡Don Gonzalo!

Gonz. (¡Ah! la condesa.)

Señora, yo...

Cond. Extrañareis
Mi tardanza...

Gonz. ¡Yo, señora!

Faltaría á mi deber
De humilde y leal criado

Si osara...

Cond. (¡Qué sencillas!)
Sabeis que yo no os confundo

Con la mercenaria grey
Que me sirve.

Gonz. Agradecido,
Al cielo ruego que os dé
Largos dias de ventura
Y...

Cond. Mil gracias. Ahora bien,
La causa de mi tardanza
No ha sido ningun cruel
Accidente...

Gonz. ¡Ah! Sea Dios
Loado y bendito...

Cond. ¡Amen!

(¡Cielos! ¿es esto carifio,
O cristiandad..., ó sandez?)
Mas de lo que yo esperaba
Hoy me ha detenido el rey.

Gonz. Yo tengo ya despachado
Todo el correo de ayer.
Solo falta...

Cond. Bien; no hay prisa.

Gonz. Podéis firmar, si queréis,
(Acercándose al escritorio.)

Estas cartas...

Cond. ¿Urgen mucho?

Gonz. No.

Cond. Firmaremos después.

Gonz. Pues si licencia me dais...

Cond. Bien: id con Dios.

(Después de vacilar un momento.)

(Se sienta.)

Gonz. (¡Oh Isabel!)

Cond. (Evitemos el peligro...)

Gonz. La firma ¿á qué hora...?

Cond. A las tres.

Gonz. El cielo os guarde.

Cond. (¡Ah, no puedo...!)

El alma se va tras él.)

Oid...

(Gonzalo vuelve.)

Quiero consultaros

Un negocio de interés...

Si no os molesto.

Gonz. Señora,
Nunca á mí... (¡Cómo ha de ser!)

Cond. (Sondearé su corazon.)

Gonz. ¿Sobre el soto de Aranjuez?

Cond. No. Mas arduo es el asunto. —

Pero ¿por qué estais de pié?

Gonz. El respeto...

Cond. ¡Oh!... Bien pudiera
(Impaciente.)

El que en la corte es novel,
Por sobrado respetuoso

Culparse de descortés.

Gonz. Perdonad. No fué mi intento
Desairar... Me sentaré.

(*Se sienta.*)

Cond. (Necia he sido en ofenderme
De su amable timidez.)

Estadme atento, Gonzalo.
Dos años ha que envidié,
Y no son tantos los míos
Que me hayan de reprender
Lenguas malignas si al yugo
Otra vez doblo la sien.
Con mi nombre esclarecido
Grandes bienes heredé,
Y no quisiera dejarlos
A parientes que tal vez,
O no me aman, ni yo á ellos,
O no los han menester. —
¿Qué me aconsejais, Gonzalo?

Gonz. Señora, difícil es
Aconsejar en tan grave
Materia, y mas para quien,
Falto de años y de ciencia
Como yo...

Cond. No os excuséis.
Sois adicto á mi persona : —
Lo debo al menos creer.

Gonz. Yo os juro...

Cond. En vuestra alma noble
No cabe infame doblez,
Ni la embriaga y la fascina
El orgullo del saber.
¿Qué consejero mejor
Pudiera elegir?

Gonz. Pues ¿qué!
¿No tenéis otro, señora,
A cuya suprema ley
So pena de eterno llanto
Habréis al fin de ceder?

Cond. ¡Oh cielos!... ¿Cuál?

Gonz. Vuestro propio
Corazon.

Cond. Si; mas tambien
Tiene la razon sus fueros,
Y es forzoso...

Gonz. Ya lo sé;
Y mejor que yo advertirlo
Es que vos lo recordéis.
Si en combate tan terrible
Os hallais, y ha de vencer
La razon, yo os aconsejo,
Señora, que no os caséis.
Conservad vuestra dichosa
Libertad; que á una mujer
Como vos honran, no afrentan,
Las tocas de la viudez.

Cond. ¡Oh palabras de consuelo...,
Si no son pérdida red

De quimérica esperanza!
Me exhorta con viva fe
A no dar mi mano... ¡Ay Dios!
¿Mudará de parecer
Si lee al fin en mis ojos
Que la guardo para él?

Gonz. ¡Calla! ¡Plegue á Dios que en-
tienda

Que no la quiero entender!)

Cond. Muy cuerdo es vuestro dictámen;
Que es triste consorcio aquel
De quien la razon helada
Es el único sosten.
Pero si triunfa el amor,
Como suele suceder,
De esa razon impotente
Que le disputa el dosel,
¿Qué me diréis, don Gonzalo?

Gonz. Señora,... que no os caséis.
Cond. ¿Ni á la razon ni al amor
Me es lícito obedecer!

Luego, si el único puerto
Me vedais que en el tropel
De las humanas pasiones
Me pudiera guarecer,
A mi opinion ó á mi dicha
Por siempre renunciaré.

Gonz. ¿Señora!...

Cond. Mas no creais
Que tan opuestos esten
En mí esos dos sentimientos
Que á riguroso nivel
Queréis sujetar. Supongo
Que vos no confundiréis
Con la razon verdadera
El sofístico oropel
Que llaman razon de estado.
Prendas pudiera tener
El objeto de mi amor
Con que cien veces y cien
Suplira el fastuoso título
De un marqués... solo marqués.
Amor, que no reconoce
Límites á su poder,
Iguala la humilde choza
Con el alto chapitel.
El amor, hijo de Dios,
Y Dios acaso tambien,
Es la ambrosia celeste
Que dulcifica la hiel
De nuestra misera vida :
Es el bello rosciel
Que este valle de tinieblas
Convierte en risueño Eden :
Contra el rigor del destino
Es el mas fuerte broquel :
El sagaz descubre méritos
Que el mundo olvida ó no ve :

El la apacible modesta
Premia, y su pálida tez
Desgarra la baja envidia
Cuando de mirto y laurel
Ve coronada la frente
Que blanco á su saña fué.
¿Qué me importaría á mí
La desdenosa altivez
Con que algun necio, prendado
De su gótico pavés,
Murmurase de mis bodas
Porque no las hice, á fuer
De rica hembra de Castilla,
Con algun primo del rey?
Yo, ufana de mi eleccion,
Le sabría responder:
Ved aquí el dueño adorado
Que cautiva mi alma; ved
Si mas apuesto mancebo
Y mas digno de honra y prez
Inventar puede el buril
Ni imaginar el pincel.
Si no es grande de Castilla
Ni infanzon aragonés,
Prendas y bríos le sobran
Con que lo pudiera ser;
Y en fin, yo le quiero y basta;
Y pues no hay razon ni ley
Que acate el libre albedrio
Para amar ó aborrecer,
De mi propio corazon
Yo sola quiero ser juez.
Gonz. No os censuro yo; os admiro.
Pero vos que encareceis
Tanto el poder del amor —
Y ¿quién lo resiste, quién? —
Mirad, señora, que es ciego;
Mirad no os lleve al través
De su venda engañadora
Donde naufrague el bajel
De vuestra dicha. Mirad
Si el que os dignais de ascender
A vuestros amantes brazos
No recibe harta merced
En permitirle que sea
De vuestra planta escabel.
Mirad que un dia vos misma
Quizá os arrepentireis...
Cond. No; ¡jamás! Podrá mi frente
Cenir funesto ciprés
En vez de nardos y rosas,
Si con injusto desden
Paga mi ternura inmensa
El hombre á quien solo amé;
Mas ya en mi arbitrio no está
El dejarle de querer;
Que amor le grabó en el alma
Con inflamado cincel.

Gonz. ¡Oh tormento! ¡Oh desventura!
Señora... (¿Qué la diré?)
Cond. Conmovido estais.
Gonz. ;Sí!
Cond. Hablad.
Gonz. Excusadme...
Cond. ¿Qué teneis?
Hablad: lo exijo.
Gonz. El respeto
Pone á mi labio un cancel.
Cond. Doleos de mi martirio,
Y aunque apure hasta la hex
La copa de la amargura...
Gonz. ¿No la pruebo yo tambien?
¿No os dice harto mi silencio
Si lo quereis comprender?
Cond. Mas ¿cuya será la culpa
Si no lo interpreto bien?
Yo os abro mi corazon,
Y del vuestro nada sé.
Gonz. Vos pedis una respuesta,
Y yo podría á mi vez
Haceros una pregunta
Con que os pudiera ofender.
Cond. Para salir de este empeño
Sobrado ingenio teneis,
Sin forzarme á que deponga
Privilegios de mujer.
Gonz. No es de ingenio esta cuestion,
Señora: bien lo sabeis.
Cond. ¡Oh suplicio!
Gonz. Solo un hombre
La pudiera resolver,
Y... si ese hombre... no soy yo...
Cond. Seáislo ó no, responded.
Gonz. Pues bien: si yo, por acaso,
Fuese el oscuro doncel
Que desde el polvo en que yace
Os pluguiera enaltecer
Hasta la elevada esfera
Donde sol resplandecéis,
Turbado, absorto, confuso
Me postrara á vuestros piés... (Lo hace.)
Cond. ¡Alma, respira!
Gonz. Y bañando
(Besando enternecido la mano de la
condesa.)
La mano que me tendéis
Bondadosa en tiernas lágrimas
De gratitud...
Cond. ¡Oh placer!
Gonz. Diría: Guardad, señora,
Tan acrisolada fe
Para quien con otra igual
La pueda corresponder.
Cond. ¡Gran Dios!
(Se levanta.)

Gonz. Sellad esta frente,
Que alzar á vos no osaré,
Con hierros de esclavitud;
Y si por sincero y fiel
A mi despecho os agravio,
De mi vida disponed.
Dad un tósigo á mi pecho
O á mi garganta un cordel;
Mas...

Cond. ¡ Basta ! ¡ Oh rubor !...

Gonz. ¡ Qué digo !
Despreciadme.

Cond. ¡ Alzad !... Si haré.

(*Con imperio.*)

(*Se levanta Gonzalo.*)

Gonz. ¡ Así ! Triunfad de vos misma
Y admitid mi parabien.

Cond. ¡ Eh , callad ! (*¡ Perdida soy !*)

¿ Cómo , villano soez ,
Osais... ? Mas tanto no debe
Mi cólera descender
Que honre con ella de un sandio
La extraña ridiculez.

Gonz. ¡ Señora !

Cond. ¡ Tan alta estima
(*Con risa forzada.*)

De vuestra persona hacéis ,
Que fundando sobre el aire
Otra torre de Babel ,
Por mí os juzgais recuestado
De amores que no soñé,
Y en conflicto tan terrible
Vuestro pudor defendeais
Con la rudeza de Hipólito
Y la virtud de José ?

Gonz. Yo erré , señora. Ya veo
Que esto ha sido un entremés...

Cond. En que habéis equivocado
(*¡ Oh angustia !*) vuestro papel;
Mas de un modo tan donoso
Que siempre celebraré...

Gonz. Yo también celebro mucho
El error que escarneceis;
Pero huiré la contingencia
De volverlo á cometer.
Calificadme de necio
En buen hora. Yo no sé
Si merezco ó no ese apodo;
Pero me basta saber
Que si aceptándolo os sirvo,
Debo ufanarme con él:
Que á mí no ha de estarme mal
Lo que á vos os está bien.

ESCENA V.

LA CONDESA.

(*Déjase caer en un sillón con el mayor abatimiento luego que Gonzalo desaparece.*)

¡ No puedo mas ! ¡ Me desprecia !
¿ Por qué el labio no fué mudo ?
El silencio era mi escudo , —
¡ Ay desventurada ! ¡ Ay necia !
Mas si á morir me sentencio
¿ Qué importa en trance tan fuerte
Que la voz me dé la muerte
O que me mate el silencio ?
Al menos ese cruel
Por quien mi amor desvaría ,
Cuando vea mi agonía
Sabrá que muero por él ;
Y acaso por gratitud ,
Si su alma ahora es tan yerta ,
Alguna lágrima vierta
Sobre mi negro ataud. (*Se levanta.*)
¡ No ! Mi desventura extrema
Pide al que así me escarnece ,
No que difunta me rece , —
Sino que airada me tema. —
¡ Ay ! ni este acerbo placer
Daré alivio á mi pesar ;
Que mal se puede vengar
Quien no sabe aborrecer. —
Ni es un crimen su desvío.
¿ Con qué ley , con qué rason
Mandara en su corazón
Yo... que no mando en el mío ?
¿ Por qué á su noble entereza
Achacar mi desventura ,
Y no ¡ ay Dios ! á mi locura
Y á mi humillante flaqueza ?
¿ Acaso su labio mismo ,
Que tan mal interpreté ,
No era rémora á mi pié
Cuando corría al abismo ? —
Quizá algún día se apiade
De mí ; quizá la ambición
Seduzca su corazón
Si mi amor no le persuade. —
Pero en tanto ¡ ay Dios ! se aleja
Herido de mi despego.
Injusta será si niego
Satisfacción á su queja.

(*Toca una campanilla.*)

¿ Otra vez , alma cobarde ,
Te rinde vana ilusión ?
¿ Por qué al fin de la rason
No oyes el grito ?... ¡ Ah ! Ya es tarde.

ESCENA VI.

LA CONDESA, MARTIN.

Mart. Mande ucencia.

Cond. Ven acá.

(¡ Así á un ingrato me humillo !)

¿ Qué hace Gonzalo ?

Mart. Su hatillo.

Cond. (¡ Oh Dios !)

Mart. Dice que se va. —

Y es cosa que me ha pasmado ;

Que en todos sus menesteres

Aquí está á cuerpo qué quierese ,

Y es mas señor que criado. —

Le habrá despedido ucencia.

Cond. Yo... Creo que sí.

Mart. ¡ Lo dije !

Pues creo que no se aflige

Por perder la conveniencia.

Al contrario ; muy en sí ,

Y con cara , no abatida ,

Sino de pascua florida...

Cond. Bien, bien. ¿ Qué se me da á mí... ?

Mart. Y con gozo estrañalario

Le he visto sacar del pecho

Una cosa... que sospecho

Si será algun relicario ;

Y mientras doy á su ajuar

Colocacion oportuna ,

Besar la efigie con una

Devocion particular.

Cond. ¡ Una efigie !... ¿ Tú la has visto ?

Mart. Sí, señora ; y en conciencia

Puedo asegurar á ucencia

Que no es la de Jesucristo.

Por lo hermosa puede ser

Un ángel del Paraíso ,

Si es creible , ó si es preciso

Que un ángel sea... mujer ;

Y si á los ángeles buenos

No pertenece la estampa ,

Virgen es la que allí campa ,

Sobre poco mas ó menos.

Cond. (¡ Ama á otra el inhumano !

Yo lo debí recelar.)

Mart. Mas su modo de rezar

Tiene un si es no es de profano.

¿ Qué sé yo ?... Aquel regocijo...

Salvo el « bendita tú eres

Entre todas las mujeres »,

Que eso bien claro lo dijo ,

Juro á fe de esclavo vuestro

Que en su boca no se oía

Ni jota de Ave-María

Ni pisca de Padre-nuestro.

Cond. (¡ Me reservaba mi estrella

Este horrible torcedor !

¡ Otra me roba su amor !

¡ Yo morir y triunfar ella !)

Mart. Si ucencia no manda nada...

Cond. Martin, yo quiero saber

El nombre de esa mujer,

Su condicion, su morada.

Mart. ¡ Ah, es mujer !... Ya saco el hilo...

No es el corte de la saya

De ángel ni...

Cond. Cuando se vaya

Le seguirás... con sigilo.

Yo te premiaré.

Mart. Se entiende.

Cond. Toma bien las señas...

Mart. Sí ;

Y aun sin moverme de aquí

Doy ya con la dama duende.

Cartas que vienen y van...

Sin saberlo he sido yo

Correo...

Cond. ¡ Ah ! ¿ La has visto ?

Mart. No ;

No he pasado del zaguán. —

Ucencia por compasion

Querrá excusarle petardos

Y que se ande á picos pardos...

Cond. ¡ Bien está !...

(Impaciente y agitada.)

Mart. ¡ Qué corazón !

Cond. (¡ Ah ! El rey... Mi influjo en Palacio...

(Como poseida de una idea repentina.)

¡ Sí ! No le pierdas de vista.

Mart. Yo le seguiré la pista.

(Mira adentro.)

Aun está allí. Va despacio.

Cond. (Un mismo dardo nos hiera.)

Mart. Ucencia sabrá muy pronto

Todo lo que hay. ¿ Soy yo tanto ?

(Y mas de lo que quisiera.)

Cond. (Infel, tu loca esperanza

Sabré yo frustrar tambien,

Y pues lloro tu desden,

Tú llorarás mi venganza.)

ESCENA VII.

MARTIN.

Hé aquí un chisme... venial ,

Que, si el demonio lo enreda ,

Va á mover mas polvareda

Que una batalla campal.

ACTO SEGUNDO.

Cámara Real en el palacio de Madrid. La puerta de antecámara en el foro: la de las habitaciones privadas del rey, á la derecha: la del cuarto de la infanta, el mismo lado, mas hacia el foro: otras dos puertas laterales á la izquierda.

ESCENA PRIMERA.

EL REY, QUEVEDO.

(Quevedo aparece: el rey sale con un papel en la mano.)

Quev. ¡Señor!...

Rey. ¡Salud al insigne

Quevedo!

Quev. A esos plés...

Rey. Alzad.

(Deteniéndole.)

Con mi concedido al margen

(Dándole el papel.)

Os devuelvo el memorial

De vuestro cliente.

Quev. Doy

A vuestra real majestad

Las gracias... y el parabien

Por un acto en que á la par

Brillan su recta justicia

Y su ingénita bondad.

En mozo honrado y discreto

Así el mérito premiais

De su padre, que lidiando

Treinta años por tierra y mar,

En defensa de su rey

Vertió su sangre leal.

Rey. ¿Qué en efecto era valiente

Soldado?

Quev. Y tal que quizá,

Inmolado á la impericia,

Por no decir algo mas,

Del maldito Conde-Duque,

A vos y al reino fatal,

Fué el último veterano

Que sin dar un paso atrás

Moribundo os saludó

Monarca de Portugal.

Rey. Sin ese triste recuerdo

Con que el alma me ulceras,

Para tan corta merced

Sobraba á mi ánimo real

La intercesion de un amigo,

A quien yo deseo dar

Pruebas mas calificadas

De mi liberalidad.

Quev. Para quien nada ambiciona

Hartas son las que me dais.

Basta á un hidalgo caduco

La torre de Juan Abad;

A un filósofo sus libros;

A un poeta un madrigal;

Y á un caballero cristiano

Esta insignia militar,

(Mostrando la cruz de Santiago.)

Que es terror de los herejes

Y *exi-foras* de Satan.

Así, sin que vuestra gracia

Coarte mi libertad,

Podré, exento de envidiosos,

Vivir y morir en paz.

Rey. Sea, pues vos lo quereis. —

Y ahora, ¿en qué os ocupais,

Príncipe de los satíricos

Castellanos?

Quev. ¡Pche!

Rey. Mostrad

Una de esas invectivas

En que sabéis asociar

A la elegancia de Horacio

El nervio de Juvenal.

¿Qué tenemos? ¿Prosa, ó verso?

¿Qué jácara de rufian,

Qué *aignacil alguacilado*,

— Adjetivo singular

Que solo inventar pudieran

Vuestro ingenio y vuestra sal —

O qué doctor antropófago,

O qué escribano rapaz

Son blanco de vuestros tiros?

Quev. Acabo de emborronar

Una letrilla incorrecta...

Rey. ¿Contra quién, vate mordaz?

Quev. Quizá no es para leida

A un monarca tan galan.

Rey. No puede á mí disgustarme

Cosa que vos escribais,

Amigo mío.

Quev. ¿Aunque sea

Contra las hijas de Adán?

Rey. ¿Otra vez? ¡Pobres mujeres!

Sois su enemigo mortal.

Quev. No; pero juez inflexible,

Digo siempre la verdad.

Rey. Leedme pues la letrilla,

Y luego que concluyais,

Seré juez mas imparcial.

Quev. Cuentan de un corregidor,

(Sacando un papel y leyéndolo.)

Nada bobo,

Que siempre que al buen señor

Denunciaban muerte ó robo,
Atajaba al escribano
Que leía la querella,
Diciéndole : ¡al grano, al grano!
¿Quién es ella?

Y como hombre procedía
De gran seso
Quien tal actuacion ponía
Por cabeza del proceso;
Que en vano mas de una vez
Se sigue al crimen la huella
Por no preguntar el juez :
¿Quién es ella?

En todo humano litigio —
¡No hay remedio! —
A no obrar Dios un prodigio,
Habrá faldas de por medio :
Danza en todo una mujer,
Casada, viuda ó doncella;
Luego, el hito está en saber
Quién es ella.

Si Adán perdió el Paraíso, (1)
Fué por Eva,
Que probar vedada quiso
No sé si manzana ó breva.
Desde entonces con profundo
Pesar pudo conocella;
Desde entonces sabe el mundo
Quién es ella.

Si ves hecho polvo el muro
Que fué Troya,
Merced al griego perjuro
Y á su béliaca tramoya,
Suspende el fallo severo

(1) Hay en esta estrofa una incorreccion, que consiste en estar asonantados entre si todos los versos pares. Ha procurado el autor construirla de nuevo, y no lo ha sabido hacer sin detrimento del concepto ó de la expresion. La ha dejado pues como estaba; y si en efecto esta letrilla, unánimemente celebrada, no decide mucho de las que escribió el personaje en cuya boca se pone, permítase al poeta moderno alegar en descargo del indicado defecto lo frecuente que era en los poetas castellanos de otros siglos y en el mismo *Quevedo*. Para probar este aserto se pudieran multiplicar citas; pero bastarán los siguientes versos de la letrilla que lleva por estribillo y no lo digo por mal, una de las mayores de tan eminente escritor.

*Con mas barbas que desvelos
El letrado casa puestos;
La caspa alega por testos;
Por leyes cita los pelos.
A puras barbas y duelos, etc.*

Aquí, no solo están las rimas asonantadas, sino que no hay versos intermedios que atenuen el mal efecto de la asonancia. Pero ¿qué son este y otros leves lunares, en que por inadvertencia incurrian hombres de ingenio tan superior, comparados con las infinitas bellezas de pensamiento y de estilo que brillan en sus obras?

Entre esta nacion y aquella
Hasta que te diga Homero
Quién es ella.

Si á Blas, no el laxo, la albarda
De Himeneo
Solo de su hacienda guarda
Lo arrepentido y lo feo,
No preguntes : ¿cómo Blas
Nació con tan mala estrella?
Pregunta, y acertarás :
¿Quién es ella?

Si en la calle siento ruido
De camorra,
Y algun *quidam* mal herido
Grita : ¿no hay quien me socorra?
Requiescat digo al difunto,
Doy paso al que le atropella,
Y en la taberna pregunto
¿Quién es ella?

Si ves postrado en el lecho
Del dolor
A algun mozo de provecho,
No le preguntes, doctor,
Qué réuma ó qué tabardillo
En su salud hizo mella;
Pregúntale, — es mas sencillo —,
¿Quién es ella? —

Es un sexo amable, lindo...
Sí, una plata;
Yo lo confieso..., y preacindo
De la vieja y de la chata;
Pero escamado y cobarde
Digo ¡ape! á la mas bella;
Que temo saber ¡muy tarde!
Quién es ella.

Rey. Escrita está con veneno.
Quev. Señor, yo...
Rey. ¡Qué pertinacia!
Quev. Si vos...
Rey. Aplando la gracia,
Mas la doctrina condeno.
¡Tratar con fiero desden
A un sexo tan celestial!
Juzgais á las hembras mal.

Quev. Porque las conozco bien.
Rey. A moxuelas embaldoras
Tal vez.

Quev. Yo...
Rey. Sed mas sincero

No midals por un rasero
A justas y á pecadoras.
Quev. Desgracia mia será...
Cada cual acá en Iberia
Habla, señor, de la feria
Segun en ella le va.

No espere en noble conquista
 Las rosas de Citeréa
 Un pobre hidalgo de aldea
 Corto de bolsa y de vista;
 Mas príncipe tan bizarro,
 Y emprendedor como Jove,
 No es mucho que á Vénus robe
 Las palomas de su carro.
 Quien caza con tales redes
 No es mucho que al lauro aspire,
 Ni que virtudes inspire
 El que derrama mercedes.
Rey. No es triunfo de buena ley
 Triunfo que estriba en un nombre;
 Que tal vez usurpa el hombre
 Los lauros que ciñe el rey.
Quev. No el que merece *en astroques*
 Como vos...

Rey. Lisonja.

Quev. No.

Pero un pobre como yo,
 Que no soy ni rey ni roque...
Rey. ¿Por qué teneis tanto miedo,
 Por qué tan mala opinión
 De la mujer? — ¡Ah!... ¡Chiton!
 Casado fuisteis, Quevedo.

Quev. Permittedme repeler
 Ese punzante epigrama;
 Que mi esposa fué muy dama
 Y muy honrada mujer.

Rey. Lo sé.

Quev. A no serlo...

Rey. Advertid

Que es chanza...

Quev. Muerto la hubiera,
 Como maté á la pantera
 Que fué terror de Madrid.
 Mas si en su justa alabanza
 Mi fe nupcial se acrisola,
 Ella al fin era una sola...
 ¡Y se llamaba *Esperanza*!
 Muerta la *Esperanza* mía,
 ¿Dónde, plebeya ni hidalga,
 Dónde hallar otra que valga
 Lo que mi esposa valía?

Rey. Si tal, si se buscan bien
 Y se juzgan sin pasión.
 No ha de faltar ocasion,
 Si vivís y yo también,
 En que confesar os haga...

Quev. Muy difícil me parece.

Rey. Pero...

Quev. Me quedo en mis trece.
 La mujer es una plaga...
 Vuelvo á mi corregidor
 Y á su constante refrán.
 Si malas nuevas me dan,
 tiendo al punto el olor

De alguna toca traidora,
 De alguna pícara saya,
 Diré *¿quién es ella?*

Ugter.

El aya

(*A la puerta del foro.*)

De la infanta mi señora.

Quev. ¿Será agüero?... ¡Ojo avisor!

(*En voz baja.*)

Rey. Que éntre.

(*Al ugter, y este se retira.*)

¿Qué puedo temer
 (*A Quevedo.*)

De ella?

Quev. ¿Qué sé yo?... Es mujer.

Cond. Dios guarde al rey mi señor.

(*A la puerta.*)

ESCENA II.

EL REY, QUEVEDO, LA CONDESA.

Rey. Entrad, querida condesa.
 Bella venís y radiante
 Como nunca.

Cond. No mereco,
 Señor, quien tan poco vale
 Ese halagüeño saludo.
 Viuda...

Rey. Pero muy amable.
 Yo apuesto á que don Francisco
 Es de mi propio dictámen.

Cond. Perdida soy si él me juzga.
Quev. ¿Por qué? ¿Tan poco galante
 Soy yo?

Cond. Odiais á las mujeres.

Quev. Pero adoro á las deidades.

Rey. Si á pedir alguna gracia
 Venís á quien nada sabe
 Negaros, me holgara mucho
 De que en ello fuese parte,
 Condesa, el dulce propósito
 De contraer nuevo enlace.

Cond. ¡Oh Dios mío! No, señor.
 Bien me estoy así.

Rey. No obstante...

Cond. Permitted que os manifestase
 El objeto que me trae
 A vuestras plantas. La augusta
 Princesa, mi interesante
 Alumna, doña María
 Teresa de Austria, á quien guarde
 Dios mil años...

Rey. ¿Qué sucede?

Hablad.

Cond. No se sobresalte
 Vuestra majestad. La tierna

Infanta, robusta y ágil,
A sus años se adelanta
En ingenio y en donaire,
Y ya, aunque niña, da muestras
De su preclaro linaje.

Rey. Decidme pues...

Cond. Habeis dado
Licencia para casarse
A Constanza su menina,
Y es fuerza que esta vacante
Se provea.

Rey. Si, es verdad.
No quiero que nada falte
A mi hija.

Cond. Si ya no habeis
Concedido honor tan grande
A otra persona, una jóven
Os propondré que reemplace
A Constanza dignamente.

Rey. No he dado palabra á nadie...

Cond. (¡Albricias!)

Rey. Y agravio haría,
Condeasa, á vuestro carácter
De aya de mi hija, y al celo
Con que la servís de madre
Desde que perdió la suya,
Que en eterna paz descanse,
Si en cuanto cumpla á su gusto
Y á su servicio dejase
De consultaros.

Cond. Me honrais,
Señor...

Rey. ¿Quién es la aspirante?

Cond. Una pobre huerfanita
Honrada, de noble sangre,
Bien educada, modesta...

Quev. ¿Y hermosa?

Cond. ¡Oh! sí, como un ángel.
(¡Por mi desgracia... y la suya!)

Mas no es esto lo que la hace
Recomendable á mis ojos...
Rey. ¿Por qué no? Un bello semblante
Siempre es buena credencial.
Tierno y solícito padre,
Quiero que á mi niña amada
Acaricien y acompañen
Ángeles que la sonrían,
Y no cocos que la espanten.

Cond. Es hija de un capitán
Que fué reformado en Flandes,
Y víctima del protervo
Conde-Duque de Olivares,
Murió en la miseria.

Quev. ¿Oís?

Con él era un santo el Draque. —
Mas no supo, por lo visto,
Que había una bella al márgen;
Que á saberlo, ¡á buen seguro

Que se hubiera muerto de hambre
El reformado! — Y ¿qué luz
Os condujo al miserable
Tugurio donde ignorado
Se escondía ese diamante?
Sin duda la caridad
Cristiana...

Cond. El acaso... (El áspid
De mis celos.) Me habló de ella
Un prelado respetable...

Rey. En fin, vos la proponeis,
Y para que á mí me agrade
Con eso basta.

Cond. Sabiendo
Que nunca se acude en balde
De vuestra regia piedad
Al tesoro inagotable,
Traigo conmigo á la huérfana...

Rey. ¡Oh, hacédla entrar al instante!

ESCENA III.

EL REY, QUEVEDO.

Quev. ¡Hum!... Aquí hay gato encerrado.

Rey. ¿Eh?

Quev. Quiera Dios que me engañe.

Rey. No deliréis. ¿Qué misterio
Cabe...?

Quev. Dios y ella lo saben.

ESCENA IV.

EL REY, QUEVEDO, LA CONDESA, ISABEL.

Cond. Andad. No os turbéis.

Rey. (¡Qué hermosa!)

Llegad.

Isab. ¡Señor!, vuestros piés...

Rey. Alzad. (¡Cielos!)

Quev. ¡Bella es!

(Aparte con el rey.)

Rey. ¡Un querubín! ¡Una diosa! —
Mil y mil gracias os doy
Y os las dará la princesa
Por tal presente, condesa.

Cond. (Me vengaré.)

Rey. (¡Loco estoy!)

Cond. Nunca yo me interesaré

Por quien menos mereciera.
Rey. Seréis desde hoy camarera
(A Isabel.)

De la infanta. (¡Oh, linda cara!)

Isab. Beso por tan alto honor,

De que no me juzgo digna,
La augusta mano benigna...

(*El rey tiende su mano.*)

Cond. Besadla.

(*A Isabel en voz baja.*)

(*Isabel se arrodilla y besa respetuosamente la mano del rey.*)

Rey. (¡Oh gentil pudor!)

Isab. Mi gratitud...

Rey. (¡Es divina!)

Quev. (Esto es hecho. ¡Una de tantas!)

Rey. Mas no estás bien á mis plantas.

Alza á mis brazos, menina.

(*Haciéndola levantar.*)

A las hijas de mis buenos
Servidores no es razon
Humillar.

Quev. (Y cuando son
Tan bonitas, mucho menos.)

Isab. No en vano el timbre ha adquirido
Vuestra excelsa majestad
De amparo de la humildad
Y padre del desvalido.
Si solo el mío en su muerte
Honra y virtud me dejó,
No fué culpa vuestra, no,
Sino de su mala suerte.
Sin ningun merecimiento
Premiais los suyos en mí
Para cautivar así
Mi eterno agradecimiento.
Nada valgo, nada sé;
Niña me llama á la corte
Vuestra bondad, sin mas norte
Que la lealtad de mí fe;
Mas me infunde tal aliento
Y tan pura os la consagro,
Que quizás haga el milagro
De ilustrar mi entendimiento.

Rey. No es menester, que harto brilla
Al través de ese candor
Dulce, inefable...

Isab. ¡Señor!

Rey. ¿Tu nombre?

Isab. Isabel Marcilla.

Rey. Presentadla (es un portento)

(*A la condesa.*)

A mi hija (el pecho me abraza),
Y de hoy mas tenga en mi casa
Vivienda y acostamiento.

Isab. (¡Al fin, bien del corazon,
Dios...!)

Cond. Venid.

Rey. Guardéos el cielo.—
Yo premiaré vuestro celo.

(*Aparte á la condesa.*)

Cond. (¡Zelos!... ¡Desesperacion!)
(*Después de una reverencia muda.*)
(*Entra con Isabel en el cuarto de la infanta.*)

ESCENA V.

EL REY, QUEVEDO.

Rey. ¿Visteis jamás, don Francisco,
Tan peregrina belleza?

Quev. ¡Alhaja digna de un rey!
Recibid mi enhorabuena.

Rey. Bien la quisiera aceptar,
Que aquellos ojos me queman;
Pero que ha de ser recelo
Virtuosa cuanto bella
La menina.

Quev. ¡Ba! Es mujer.
Dádivas quebrantan penas.

Rey. Con todo...

Quev. Y no sin designio
La trajo aquí la condesa.

Rey. ¿Qué designio?

Quev. No lo sé;
Pero, el refran nos lo enseña,
«Piensa mal y acertarás.»

Rey. Jóven de tan altas prendas,
Si fuese el aya ambiciosa,
No á palacio la trajera,
Donde puede sin esfuerzo
Disputarle la influencia.

Quev. De lo que el alma presente
Aun no puedo darme cuenta;
Pero mujer que por otra
Mas hermosa se interesa
Preciso es que la ame mucho...
O que mucho la aborrezca.

Rey. ¡Siempre siniestro y fatídico!
¿Sois Quevedo, ó sois corneja?

Quev. Soy, señor, un pobre viejo...

Rey. Que algunas veces chochea.

Quev. Puede ser.

Rey. Cuando á mis ojos
Luce tan fálida estrella
¿Qué puedo yo sentir
Que dicha y placer no sea?

Quev. Lo que fuere sonará.

Cada loco con su tema;
Vos con la de amar á todas;
Yo con la de ¿quién es ella?

Rey. Basta ya de este certámen;
No porque duda me quepa
De que saldrá mi opinion
Vencedora de la vuestra,
Sino porque ahora me llama
¡Triste de mí! la tarea
Prosaica de oír consultas

Y sancionar providencias.
¡Qué peso el de una corona! ..
Adios, inclito poeta.

(Vase por la puerta de la izquierda mas inmediata al proscenio.)

ESCENA VI.

QUEVEDO.

Sí, rey Felipe; es verdad :
Grave peso es la diadema;
Mas ¿qué te importa? Otros hombros,
No los tuyos, la sustentan.
Y por cierto que no son
Los de Atiante. Así — ¡oh vergüenza! —
Para equilibrar la carga
Con su raquítica fuerza,
Perdiendo cada año un reino
La monarquía aligeran.
Tú reinas, cuarto Felipe;
Pero el diablo nos gobierna.
¡Oh patria!...

Ugier. Por vos pregunta
(A la puerta del foro.)

Don Gonzalo de Aguilera.

Quev. Que entre.

Ugier. Pasad.

ESCENA VII.

QUEVEDO, GONZALO.

Quev. Bien venido,

Gonzalo.

Gonz. A vuestra obediencia

Siempre.

Quev. Albricias. En la mano
(Mostrando el memorial.)

Te tengo. Desde esta fecha

Eres todo un contador

De alcabalas. Solo resta

Extender la credencial,

Y si me das tu licencia

Voy...

Gonz. Os deberé mi dicha.

Quev. Si tan poco te contenta...

Mas quien pretenda en Palacio

Ande listo y viva alerta.

Vuela el tiempo y... Ya hablaremos

Mas despacio. Aquí me espera.

(Vase por la puerta de la izquierda, inmediata al foro.)

ESCENA VIII.

GONZALO.

¡Oh amigo el mas generoso!
En el alma tendré impresa,
Mientras viva, la bondad...

Isab. Yo os sigo. *(Dentro.)*

Gonz. ¿Qué voz resuena

En mis oídos?

(Mira hacia el cuarto de la infanta.)

Allí...

(Sale doña Mencía, y un momento después Isabel.)

¡Ah! Deliraba. ¡Una dueña!

ESCENA IX.

GONZALO, ISABEL, Doña MENCIA.

Menc. Vereis qué lindo es el cuarto.

Gonz. ¿Con quién habla?... ¡Oh Dios!

¡Es ella!

¿Cómo...?

(Se oculta tras de una mampara.)

Menc. Vals á estar en él

Mejor que una archiduquesa.

Gonz. ¡Y esas galas...!

Isab. Mi nodriza...

Digo mal; mi compañera,

Mi única madre...

Menc. Vendrá;

No os inquieteis por su ausencia.

Una amiga en mí entre tanto

Tendréis... *(Una centinela.)*

Y os darán autoridad

Estas tocas reverendas.

Gonz. ¿Será sueño? Dudo... Tiemblo...

Menc. Allí irá luego, hechicera,

Vuestra ilustre protectora.

Gonz. ¡Oh! Si mil vidas me cuesta,
Sabré...

Menc. Venid.

Gonz. ¡Isabel!

(Saliendo de donde está oculto.)

Isab. ¡Cielos!

(Retrocediendo desde la puerta del foro.)

Menc. ¿Quién llama? ¿Quién llega?

Isab. ¡Gonzalo!

Menc. ¿Un galán? Hidalgo,

Advertid...

Isab. ¡Dulce sorpresa!

Gonz. ¿Qué haré...?

Menc. Pero aquí...

Gonz. Es mi hermana.

Isab. (¿Por qué lo dirá?)

Menc.

¿Es de veras?

(*A Isabel.*)

Isab. Sí.

Gonz. Permitidme que la hable
Dos palabras.

Menc. (Cuando él entra
En la cámara real,
Sin duda...)

Isab. ; Un momento!

Menc.

Sea.

(*Gonzalo é Isabel se separan de doña
Mencia y hablan á media voz.*)

Gonz. ¿Cómo tú en la corte,
Dulce prenda mía?

Isab. Amor es el norte

Que mis pasos guía.

Ya ¡oh mi fiel amigo!

Ya ¡oh mi caro dueño!

El astro enemigo

Depone su ceño.

Gonz. ¡Ay! temo, y no en vano,

Que ahora nos sea

Mas triste y tirano

Que nunca.

Isab. ; Qué idea!

Felipe...

Gonz. ; Qué escucho!

Isab. Mi orfandad ampara

Piadoso...

Gonz. ¿Qué mucho

Si ha visto tu cara?

Isab. No, que antes de verla,

Sensible á mi lloro...

Gonz. ¡Faltaba esta perla

Al reglo tesoro!

Isab. En mí desagracia

Al padre ofendido,

Que misero...

Gonz. (¡Oh rabia!)

Isab. Murió en el olvido.

Gonz. Mas libre y sin mengua.

Isab. ¿Y acaso mi frente...?

Gonz. ¡Oh corte! La lengua

Del vulgo no miente.

Isab. ¡Ay Dios! No comprendo...

¿Por qué...?

(*Gonzalo retira algo mas á Isabel.*)

Menc. (Conceptuo

Que ya se va haciendo

Muy largo ese duo.)

Gonz. Todo aquí es falacias;

Son males los bienes;

Afrentan las gracias

Y honran los desdenes.

¡Hubiérase dicho

Que el rey te llamaba!

Mas ¿por qué capricho

Callármelo?

Menc.

¿Acaba?

(*Adelantándose.*)

Gonz. Sí.

(*En ademán de suplicarla que se retire;
y ella lo hace, aunque á menos distan-
cia.*)

Isab. Dábanme prisa...

Gonz. ¡Oh!

Isab. ¿Quién á palacio

Cuando el rey le avisa

Camina despacio?

Y, por otra parte,

Mi alma no recata

Que holgaba de darte

Sorpresa tan grata.

Gonz. Grata no; ¡sinistra!

Menc. (¡Tanto cuchicheo!...)

Isab. ¿Por qué? El rey me muestra

Tanto amor...

Gonz. ; Lo creo!

Isab. No tuerzas la vista.

¿Acaso te espanta

Una camarista

De la real infanta?

¿Será que te posee

Quizá...?

Gonz. ¡Oh Dios eterna!

Menc. (Mucho amor es ese

Para ser fraterno.)

Isab. De mi nuevo estado

¿Temes tu abandono?...

Si tal has pensado

¡No te lo perdono!

Gonz. ¡Oh lazos traidores!

¡Oh cándido seno!...

La sierpe entre flores

Esconde el veneno. —

¿Quién así te aliaña

Que á reinas te igualas?

¿Quién te abruma, niña,

Con joyas y galas?

Isab. ¡Cómo! ¿Esto te aflige?

La que me las puso

Dijo: así lo exige

La etiqueta..., el uso...

Gonz. Así ¡oh desventura!

Para el sacrificio

Su víctima pura

Engalana el vicio.

¡Cuánto era á mis ojos

Mas lindo y apuesto

Sin tales sonrojos

Tu traje modesto!

¿Qué adornos previene

La rosa del valle?

¿Qué falta á quien tiene

Tu rostro y tu tallo?

Menc. (Daré el soplo, que eso
Ya pica en historia.)

Gonz. ¡Callas!

(*A Isabel que está pensativa.*)

Menc. (Lo confieso :

El chisme es mi gloria.)

(*Entra de puntillas en el cuarto de la infanta. No lo advierten Gonzalo ni Isabel.*)

ESCENA X.

GONZALO, ISABEL.

Isab. ¿Por qué tan sombrío?

¿Mi pecho ¿no te ama?

¿Qué arriesgo...?

Gonz. ¡Ay bien mío!

¿Mi vida y tu fama.

Isab. Pero ¿qué...?

Gonz. ¡Oh perfidia!

El rey te pretende.

Te acecha la envidia,

La infamia te vende.

Isab. Justo el rey...

Gonz. ¡Blasfemia!

Isab. Sin que yo lo exija,

A mi padre premia...

Gonz. ¡Burlando á la hija!

Isab. ¡Oh Dios!...

Gonz. Para afrenta

Suya y del Estado,

Mas amigas cuenta

Que años de reinado.

Isab. Nadie á mí me ultraja;

Mi fe me defiende:

Nadie compra alhaja

Que el dueño no vende.

Gonz. ¡Ay prenda querida!...

Isab. De indignos proyectos

Yo...

Gonz. En tierra embebida

De miasmas infectos,

Con solo el ambiente

La espiga se daña,

Se enturbia la fuente

Y el vidrio se empaña.

Basta á que te crea

Perdida ¡ay de mí!

Que Madrid te vea

Tan linda... ¡y aquí!

Isab. ¡No! A mi pobre asilo,

A mi pobre lecho

Tornaré, y tranquilo

Latirá mi pecho.

Gonz. ¿Qué mano traidora

Te trajo ¡oh mi bella...!

Isab. No sé... Una señora...

(*Aparece la condesa saliendo del cuarto de la infanta.*)

Gonz. ¿Quién?...

Isab. ¡Mírala! Aquella.

ESCENA XI.

ISABEL, GONZALO, LA CONDESA.

Gonz. ¡La condesa! ¡Horror!

Cond. ¡Gonzalo!

Gonz. Si. ¡Al rey procurais delicias!

¿Cuánto os valen las albricias

De vuestro inicuo regalo?

Isab. ¡Oh Dios!...

Cond. ¡Me insultais así!

Ya veo el móvil oculto...

(*Mirando á Isabel con encono.*)

Gonz. Yo á quien desprecio no insulto.

ESCENA XII.

ISABEL, GONZALO, LA CONDESA,
DON ALVARO.

(*Llega don Alvaro por la puerta de la izquierda frontera al cuarto de la infanta.*)

Alv. ¿Quién alza la voz aquí?

Gonz. Yo, que á nadie pago feudo,

Y mas si su nombre infama.

Cond. ¡Gonzalo!

Alv. ¡Mirad que es dama!

¡Mirad que yo soy su deudo!

Gonz. ¡Gracias!... Sangre ha menester

Mi agravio, y la vuestra quiero;

Que no ha de manchar mi acero

La sangre de una mujer.

(*Desenvaina la espada.*)

¡Defendedos!

Isab. ¡Tente!

Cond. ¡Espera!

Alv. No ha de sufrir mi valor...

(*Desenvaina la suya y lidian los dos.*)

Isab. ¡Gonzalo! ¡Mi bien! ¡Mi amor!

Cond. ¡Calla! (*A Isabel.*)

Gonz. ¡Huyes!

(*Siguiendo á don Alvaro, que peleando se retira hácia el foro.*)

Cond. ¡Suerte fiera!

(*Doña Mencía y algunas damas salen del cuarto de la infanta.*)

Gonz. En vano... — ¡Apartad!

(*Desviando á la condesa que intenta dete-*

nerle, y desapareciendo por el foro en seguimiento de don Alvaro.)

Cond. ; Cruel!

Alv. ¡Muerto soy! (Dentro.)

Cond. ; Favor!... ¡Piedad!

(Vase corriendo por el foro.)

Isab. ; Yo muero!

(Se desmaya en brazos de dos damas que acuden á sostenerla. Aparece el rey por la puerta izquierda del proscenio; le siguen ocho alabarderos. Otros y algunos gentileshombres, ugiere, etc., llegan por la otra puerta del mismo lado.)

ESCENA XIII.

ISABEL, DOÑA MENCIA, DAMAS, EL REY,
GONZALO, QUEVEDO, ALABARDEROS,
GENTILES HOMBRES, UGIERES, ETC.

Menc. ; Su majestad!

Roy. ¿Qué es esto? — ¡Oh cielo! ¡Isabel!

Gonz. Vengué...

(Volviendo, y todavía con la espada desnuda.)

Menc. ; Allí está el agresor!

(Llamando la atención del rey hacia Gonzalo.)

Quev. ¡Armas! ¡Gritos! — ¿Quién es ella?
(Llegando con la credencial en la mano.)

Roy. ¡Socorred á esta doncella!

Quev. } ¡Ah!

Gonz. } ¡Ah!

Roy. ; Prended á ese traidor!

(Los alabarderos se apoderan de Gonzalo. El rey y todo el acompañamiento acuden al socorro de Isabel. Quevedo queda solo, contemplando con maligno gesto el cuadro que le rodea.)

ACTO TERCERO.

Sala de tránsito en la torre del Real Alcazar. A la derecha la puerta de la alcaidía: á la izquierda la del calabozo que ocupa Gonzalo. Pende del techo una lámpara encendida.

ESCENA PRIMERA.

QUEVEDO, EL ALCAIDE.

Alc. Sois amigo mío y sois

Don Francisco de Quevedo:

Nada puedo yo negar

A tan noble caballero. —

Abrid aquel calabozo

(A un carcelero que le sigue.)

Y salga á esta sala el preso.

(El carcelero abre la puerta de la izquierda y entra en el calabozo.)

Quev. Hacéisme mucha merced

Y en el alma os lo agradezco.

Alc. Quien aquí os deja abrazarle

Bien quisiera á vuestro afecto

Entregarle indemne y libre;

Pero convicto y confeso

Don Gonzalo de tan grave

Delito...

Quev. Lo sé.

Alc. No espero...

Quev. Ya sale. Dejadme á solas

Hablar con él un momento.

ESCENA II.

QUEVEDO, GONZALO.

(Se abrazan.)

Gonz. ¡Oh mi protector! ¡Mi amigo!

Quev. ¡Gonzalo!

Gonz. No es tan adverso

El astro que me persigue,

Pues me concede el consuelo

De abrazaros.

Quev. (¡Pobre joven!)

Quisiera ser mensajero

De nuevas mas venturosas,

Gonzalo. El herido ha muerto,

Y era de linaje ilustre,

Y en Palacio es sacrilegio

El homicidio. No obstante,

Quizá logren mis esfuerzos

Salvar tu vida, si pruebas

Que desnudaste el acero

Por defenderla.

Gonz. Yo fui
Quien el combate sangriento
Provocó.

Quev. ¿Cuál fué la causa?

Gonz. Una dama.

Quev. ¡Ah! mi proverbio
Es infalible. ¿Era acaso
Aquel hermoso portento
Que un desmayo...?

Gonz. Aquella era
Mi Isabel, mi bien, mi cielo.

Quev. ¿Y don Alvaro el rival
Sacrificado á tus celos?

Gonz. No. Agravios de otra mujer,
Que en ella vengar no puedo,
Satisface con su sangre.

Quev. (¡Son dos las que entran en juego!)
¿De otra mujer!

Gonz. La condesa...

Quev. ¿El aya?

Gonz. Sí.

Quev. Ahora recuerdo...
Ella presentó á Isabel...
Don Alvaro fué su deudo...

Gonz. Rubor me cuesta decirlo;
Pero ya ningún respeto
Debo á esa aleva mujer,
De cuyo insano despecho
Es blanco infeliz el ángel
Que llevo en el alma impreso.
Su amor osó descubrirme,
Y fiel á mis juramentos,
Yo que á grandezas no aspiro...

Quev. Basta: todo lo comprendo.
Solo una mujer celosa
Concebiría proyecto
Tan horrible. ¡Oh! y por desgracia
El tiro ha sido certero.

Gonz. ¿Qué decías?

Quev. ¡Eres perdido!

Gonz. ¡Cómo!

Quev. Felipe está ciego,
Loco de amor por tu bella
Isabel.

Gonz. ¡Oh Dios!

Quev. Y tamo...

Gonz. Terrible competidor
Es todo un rey; lo confieso;
Pero la fe de mi hermosa,
Que es de virtudes modelo,
Me tranquiliza.

Quev. ¡Ay Gonzalo!
No fies en ese sexo
Vano, frágil y voluble. —
Pero atendamos primero
A tu salvacion. En tanto
Que tu amor sea un secreto

Para el rey, no es imposible
Romper, Gonzalo, tus hierros.
Ya le he pedido tu gracia,
Se la pediré de nuevo,
Lucharé contra el influjo
De la condesa, y no pierdo
La esperanza...

Gonz. ¡Oh detestable
Mujer que abortó el infierno
Para amargar mi existencia!
Vierte en mí solo el veneno
De tu implacable rencor;
Lava mi sangre el desprecio
Con que herí tu altivo orgullo;
Pero ¿qué agravio te ha hecho
La rosa cándida y pura
Que inficionas con tu aliento? —
Dejadme, amigo y señor,
Agobiado bajo el peso
De mi cruel infortunio.
Si honra y amor me hacen reo,
Antes que el fiero verdugo
Me matará mi tormento.
¿Qué es ya para mí la vida?
¿Qué es la libertad, si lejos
He de vivir de mi amada?

Quev. Vive, que aun eres mancebo,
Y Dios es grande, y no está
Reducido el universo
A una aya y una menina;
Y tras del turbio aguacero
Suele amanecer radiante
El sol: *post núbila Phœbus*.
Vive ocho días siquiera:
No puedo pedirte menos.
Ese plazo basta y sobra
Para saber si el objeto
De tu acendrado carifio
Merece el alto trofeo
De que apresures por ella
De la vida el breve término,
Como si al mundo faltaran
Doctores, suegras y pleitos.

ESCENA III.

QUEVEDO, GONZALO, EL ALCAIDE.

Alc. Con real salvoconducto

(*A Gonzalo.*)

Una dama quiere veros.

Quev. ¡Buen presagio!... ¿Quién es ella?

Alc. No sé. Trae echado el velo.

Gonz. ¿Será... Isabel?

(*Aparte con Quevedo.*)

Quev. ¿Quién lo duda?

¡Y aun te quejarás!

Gonz. Yo tiemblo.

Quev. Para tí el primer favor.

¡Oh!

Gonz. Será si yo lo acepto.

Quev. ¿Por qué no? ¡La libertad! —

No averigües á qué precio

Te la compra.

Gonz. ¡Ella en mi cárcel!

Alc. ¿Qué respondeis?

Gonz. Que me niego

A recibirla.

Quev. ¿Estás loco?

¿Qué vas á perder por eso? —

Que entre. (Al alcáide.)

Gonz. ¡No! — Pero ¿qué digo?

Quiero saber si son ciertos

Mis temores; quiero ver

Si con el rostro sereno

Se atreve... Que entre esa dama.

(Vase el alcáide.)

Quev. Bien: dila mil improperios

Si es preciso; pero acepta.

Gonz. ¡Aceptar!...

Quev. Del lobo un pelo.

Yo mientras dura la plática

Me ocultaré en tu aposento.

¡Gonz. ¡Allí!...

Quev. ¡Ba! En un calabozo

Estoy yo como en mi centro.

(Entra por la puerta de la izquierda.)

ESCENA IV.

GONZALO.

¡Tendrá el rey tanta virtud

Que sacrifique á los fueros

Del honor y la justicia

La pasión...? — ¡No es ella! ¡Cielos!

(Viendo á la condesa, que al entrar se alza el velo.)

ESCENA V.

GONZALO, LA CONDESA.

Cond. ¡Mi visita os sorprende!

Gonz. Me sonroja.

Cond. Yo...

Gonz. ¡Acción digna de vos! ¡Rasgo eminente!

¿Venís á escarnecerme en mi congoja?

Faltaba esta corona á vuestra frente.

Cond. Mal me juzgais, Gonzalo. Por desgracia

Dios no me ha dado corazón de fiera.

Gonz. ¡A mí me lo decís!... ¡Oh infame audacia,

Que ni de vos, señora, la creyera!

Cond. Culpable fui; mas vuestro bien anhelo

Mas que el mío: á Dios pongo por testigo.

Gonz. Bien que venga de vos será mi duelo;

¡Tanto es lo que os detesto y os maldigo!

Cond. En buen hora. Era flecha mas aguda

Al alma que por vos solo respira

Aquella indiferencia helada y muda

Que vuestra maldición y vuestra ira. —

Mas vuela el tiempo. El rey lo sabe todo

Y es temible rival.

Gonz. ¡Mujer malvada!

Vos...

Cond. No: os lo juro.

Gonz. ¡Oh Dios! Y ¿de qué modo...?

Cond. Aquel retrato...

Gonz. ¡Ay prenda idolatrada!

Al conducirme aquí, bárbara mano

Me lo arrancó del pecho.

Cond. El rey lo tiene.

Gonz. ¡Oh desesperación! ¡Oh rey tirano!

Cond. ¡Callad!

Gonz. No hay fuerza que mi labio enfrene.

Cond. ¡Ah, que os perdéis! ¡Callad, por vuestra vida!

(Bajando la voz.)

Yo os sacaré de aquí libre y seguro.

Esta noche á las doce... Seducida

Tengo á la guardia y allanado el muro.

Gonz. ¿Qué oigo! Vos...

Cond. Un caballo mas que el viento

Veloz, y gente fiel que os guie y guarde,

Os previene mi amor, y oro sin cuento...

Gonz. ¡Oh! muy vil me juzgais y muy cobarde.

Ya lo he dicho; de vos solo la muerte Me fuera grata.

Cond. Mas si al cielo plugo

Que por mí te persiga adversa suerte,

¿Haré mucho en librarte del verdugo?

No mi don te avergüence y te sorprenda,

Que no es merced la que de mí recibes;

Es de mi expiación la justa ofrenda.

¡Oh, máteme mi angustia si tú vives!

Gonz. ¿Guardara yo esta vida que aborrezco,

A expensas de otra vida..., aun de la vuestra?

Cond. ¿No soy yo sola quien morir merezco?

¿No es mi suerte mas dura y mas siniestra?

Gonz. ¿O pretendéis que á fuer de agradecido,

Conmigo os lleve prófugo y errante...?

Cond. No. Sepulta por siempre en el olvido

A esta mujer funesta y delirante.

Bien que mi voz sin tregua al cielo sube

Por tí implorando al Todopoderoso,

Yo soy la oscura procelosa nube

Que eclipsó de tu dicha el sol hermoso.

Si supiera morir una y mil veces,

No turbaré tu paz, fantasma horrendo;

Mas tal soy, aunque ingrato me aborreces,

Que ni compro venturas ni las vendo.

En pago de este amor que, mal mi grado,

Hasta el crimen me lleva en su delirio,

Y á no verse por tí menospreciado

Mi virtud elevara hasta el martirio,

No te pido, ni esa alma que no es mía,

Ni una sonrisa, ni las yertas flores

Que tributa cortés galantería,

Ni aun que piadoso mi infortunio llores.

Solo te pido que sin torvo ceño,

Pues tú la causa de mis yerros eres,

No indigna juzgues de llamarte dueño

A la mas infeliz de las mujeres.

Pues galardón no exijo ni lo espero,

¿Por qué esta alma leal tanto te enoja?

¿Por qué la abnegación con que venero

La mano misma que de sí me arroja?

Consiente al menos que invocando muera

Tu nombre, y no tu lengua me maldiga

Si tanto te amo como amar debiera

Al Dios que por amarte me castiga.

Gonz. Mas merecéis que mi piedad mi encono;

Pero quiero morir como cristiano.

¡Idos!... Yo os compadezco y os perdono.

Cond. ¡Gonzalo!

Gonz. No os canséis, señora, en vano.

Cond. ¡Oh, mal haya la hora en que mi mente

De un villano designio se hizo esclava!

¿Cómo no vi en mí cólera impotente

Que era inútil el crimen que intentaba?

Aunque un mar de peligros la rodea

Merced á mi protervo desvario,

No temas, no, que infiel tu amada sea

Si un corazón abriga como el mío.

Alma en que está tu imagen esculpida

No puede odiar mayor tesoro;

Y ¿qué no hará la que se ve querida

Si triste y desdenada yo te adoro?

¡Ah! ¡Perdon! ¿Qué te importa mi amargura

Ni que mi rostro inflame la vergüenza?

¡No mas! Todo lo inmolo á tu ventura.

Sálvate, y vive...; y mi enemiga venza!

Vive, sí... ¡para ella! Industria el cielo

Y poder me dará y ánimo fuerte

Con que á los dos, mientras su oscuro velo

Tienda la noche lóbrega, os liberte.

Sí, yo misma, yo misma, aunque á mi cuello

Sean dogal vuestros nupciales lazos,

Robaré de tu amor el ángel bello,

Y de mis brazos pasará á tus brazos.

Gonz. ¡Jamás, jamás! Merece ese heroísmo

Que otra vez os respete y os estime;

Mas fuera en mí vileza y egoísmo

Aceptar sacrificio tan sublime.

Cond. ¡Fatal obstinación! No sacrificio;

Deuda es sagrada que pagaros debo.

El cielo un día premiará propicio...

Gonz. ¡Jamás! ¡Idos! Huiré...

(*Va á entrar en el calabozo, y saliendo Quevedo le detiene.*)

ESCENA VI.

LA CONDESA, GONZALO, QUEVEDO.

Quev. ¡Tente, mancebo!

Cond. ¡Quevedo!

(*En ademán de cubrirse el rostro.*)

Quev. No te turbe mi presencia,

Generosa mujer. Muchas la historia

Recordará que limiten tu demencia,

Ninguna que así vuelva por su gloria.

Yo también, lo confieso, te execraba,

Y ya solo besar tu planta puedo.

¡Grande debes de ser cuando te alaba,

Te admira don Francisco de Quevedo! —

Pero la noche avanza; el tiempo corre.

(*Aparte con la condesa, mostrando á Gonzalo que, sombrío y meditando, se ha dejado caer sobre un escuño.*)

Su vida, si por vos no la recobra,

Peligra...

Cond. ¡Ah! Sí.

Quev. Sacadle de esta torre.

No dejéis incompleta vuestra obra.

Cond. ¿Qué haré? El rehusa...

Quev. En mí de un tierno amigo,

De un padre oirá la voz sincera y blanda.

Volad... Si persuadirle no consigo,

Salvadle á su pesar. ¡Dios os lo manda!

ESCENA VII.

GONZALO, QUEVEDO.

Quev. ¿Cómo has sido tan cruel?
 ¿En qué humano corazon
 Cabe pasion...?

Gonz. Su pasion
 Me pierde y pierde á Isabel.

Quev. Su humilde arrepentimiento
 Salvar anhela á los dos.

Gonz. No hubiera ofendido á Dios,
 Y ahorrara el remordimiento.

Quev. Yerro de amor no desdora,
 Y pues con tanta hidalguía
 Lo repara...

Gonz. ¿Es culpa mia
 Si á otra el corazon adora?
 Harto es trocar mi desvío
 En piedad de su dolor;
 Mas porque admire su amor,
 ¿He de renunciar al mio?

Quev. ¿Quién pide tal, insensato?
 ¿No sacrifica á tu gusto...?

Gonz. No recibirlo es mas justo
 Que ser á un favor ingrato.
 Solo con mi amor podría
 Pagar el de esa mujer
 Y á ella no quiero deber
 Lo que por ella no haria.

Quev. ¡Oh! ya te pasas de estóico.
 Y ¿sabes tú, desdichado,
 Si tendrá tu dueño amado
 Un corazon tan heróico?

Gonz. ¿Lo dudais?

Quev. Yo me holgaría
 De tener tanta fortuna
 Que topase, á falta de una,
 Con dos fénix en un dia.
 Mas, si la verdad te digo,
 En tales manos cayó,
 Que no te respondo yo...

Gonz. Tales dudas yo no abrigo;
 Mas si falta á la promesa
 Que me hizo con tanta fe,
 En trance tal volveré
 Mis ojos á la condesa...

Quev. ¿Para amarla? Harías bien.
Gonz. No, para imitar su ejemplo
 Y alzar á mi dama un templo,
 Aunque lllore su desden.

Quev. ¿Tú seguirías la huella
 De la condesa aunque...?

Gonz. Sí.

¿Censurarías en mí
 Lo que celebrais en ella?

Quev. A todo el que así me arguya

Llamaré loco de atar.

¡Por cierto que es singular
 Metafisica la tuya!

¿Por qué, como el aya triste,
 Dar con tu razon al traste?

¿Qué palabra la empeñaste?

¿Qué juramento la hiciste?

Ella se prendó de un hombre
 Que, si fué sordo á su arrullo,
 Humillar podrá su orgullo,
 Pero no afrenta su nombre.

¿Se dirá tal de tu bella?

Amala fiel en buen hora;
 Pero si la amas traidora,
 Amas tu deshonor en ella.

Gonz. Su fe...

Quev. Bien; no la denigro;

Mas de amparo necesita:

No se lo niegues. Quien quita
 La ocasion quita el peligro.

A una jaula te sentencio

Si no triunfa la razon

De esa extraña obcecacion,

De esa... — ¡El alcalde! Silencio.

(*Bajando la voz.*)

ESCENA VIII.

GONZALO, QUEVEDO, EL ALCALDE.

Alc. (¡Desgraciado!)

Quev. La tristeza
 Se pinta en vuestro semblante.

¿Qué nueva...?

Alc. ¡Cruel instante! —
 Armáos de fortaleza. (*A Gonzalo.*)

Gonz. Hablad. La enemiga suerte
 No postrará mi valor.

Quev. ¿Desterrado...?

Alc. No. ¡Ay dolor!
 Está condenado á muerte.

Quev. ¡Ah!

Gonz. Dios oyó mi plegaria.

Quev. ¡Inicua condenacion!

Alc. Compete su ejecucion
 A la justicia ordinaria.

Venid.

Gonz. ¿Dónde?

Alc. Se os traslada
 A la cárcel de la villa.

Quev. (¡Salud al rey de Castilla!

¡Su gloria sea colmada!)

¡No hay ya esperanza, hijo mio!

(*Abrazando á Gonzalo.*)

Alc. Si inexorable la ley

Le condena, aun puede el rey
Revocar su fallo impío.
Si le hablais con interés...

Quev. ¿Lo dudais? Si, sí: no en vano
Quizá mi cabello cano
Será alfombra de sus piés.

Gonz. Mas recto juez, mas tremendo
Falla arriba entre los dos.
No os humilleis sino á Dios.
Dejadme triunfar muriendo.

Quev. No quiero yo tu baldon.
Corre á morir con denuedo;
Mas no estorbes á Quevedo
Cumplir con su obligacion.

Gonz. ¡Oh adorada prenda fiel!
Suplicio, yo te bendigo
Pues va á la tumba conmigo
El corazon de Isabel. —
Amparad vos su virtud,

(*A Quevedo.*)
¡Pues no puedo hacerlo yo!...

Quev. ¡Basta!
(*Enjugándose las lágrimas.*)

Alc. Vamos...

Quev. Guad.

(*Sigue al alcaide con el brazo sobre los
hombros de Gonzalo.*)

Malograda juventud!
; Oh

ACTO CUARTO.

La decoracion del acto segundo. Sigue la noche.

ESCENA PRIMERA.

EL REY, QUEVEDO.

Rey. Don Francisco, no os canséis;
Holgárame de servirlos;
Mas la ley...

Quev. Sus pocos años,
Su inexperiencia...

Rey. Repito
Que en vano me importunais.

Quev. Recordad, señor, que es hijo
De un valiente que perdió
La vida en vuestro servicio.

Rey. De otro servidor leal
Me priva, muerto á los filos
De su espada.

Quev. Ya la parte

Del difunto, á ruego mío,
Le ha perdonado.

Rey. ¿Qué importa,
Si reclama su suplicio...?

Quev. ¿Quién?

Rey. La pública vindicta,
La inmunidad de este asilo,
Mi ultrajada majestad.

Quev. Señor, no pierde su brillo
Una testa coronada
Por usar de su mas digno,
Su mas grato privilegio;
El de perdonar. Si el grito
Oís de ese corazon,
Naturalmente benigno,
Seguireis el alto ejemplo
De los Trajanos y Titos...

Rey. Ya lo sigo perdonando,
Por lo mucho que os estimo,
Que á enojarme os arriesguéis
Por defender á un amigo.
Débil mas que generoso
Seré, y fábula y ludibrio
De mi reino y de mi córte,
Si tan alevé homicidio
Queda impune.

Quev. No pretendo
La impunidad; solo os pido
Que le perdoneis la vida,
Y allá en remotos dominios
Lidiando por vos expie
La culpa que ha cometido.

Rey. ¡Su culpa!...

Quev. Fué involuntaria.

Rey. ¿Y no tiene mas padrino
Que vos? Yo sé quién pudiera
Y vos tambien, don Francisco,
Lo sabéis, con una sola
Palabra romper sus grillos.

Quev. Lo que vos y yo sabemos
Pronto será conocido
De todo Madrid, señor;
Y ved aquí otro motivo
Para que useis de clemencia.
Si Gonzalo va al patibulo,
No serán por esta vez
Pábulo vuestros ministros
De la malicia del vulgo:
Dirá que, rey vengativo,
Castigais en ese jóven
Su dicha, no su delito;
No al homicida alevoso,
Sino al rival preferido.

Rey. ¡Preferido! ¿Sabéis vos
Si lo será?

Quev. Yo no afirmo
Nada: digo lo que el vulgo
Dirá.

Rey. ¿Dudais que mi brio,
Si la regia dignidad
No mandase reprimirlo,
Ahorrara á la ley su fallo
Y al verdugo su ejercicio?

Quev. No dudo. Sois caballero,
Sois valiente, y por lo mismo,
Pues no podéis en el campo
Lidiar con vuestro enemigo,
Perdonando bondadoso
A ese mísero hidalguillo
Obráis como caballero
Y como rey.

Rey. Cuando herido
De amor late el corazón,
No está para silogismos.

Quev. ¿Tan enamorado estais?

Rey. Ved este rostro divino.

(Sacando un retrato y mostrándolo.)

Quev. El de Isabel. (Procuremos
Dar al negocio otro giro.)
La semejanza es perfecta.
Velazquez hace prodigios.

Rey. No es obra suya el retrato.

Quev. ¿Quién...?

Rey. Lo llevaba consigo
Don Gonzalo.

Quev. ¿Y qué os importa,
Si le habeis desposeído
De copia y original?

Rey. Poco valdrá mi dominio
Sin el alma de la hermosa...

Quev. Pues ¿qué! ¿tan poco camino
Habeis andado...?

Rey. Tres veces
Desde aquel lance inaudito
Se ha desmayado Isabel.

Quev. Se desmayará otras cinco
Si es forzoso.

Rey. ¿Sospechais...?

Quev. Creo poco en paraismos
De mujeres.

Rey. ¿Con qué objeto
Recurríera á ese artificio?

Quev. No sé. Ella se entenderá.

Rey. Yo no creo ni imagino
Que un ángel pueda fingir.

Quev. Aun siendo así, no es preciso
Que el accidente proceda
De aquel amor primitivo.
Si es de fibra delicada,
Basta á atribular su espíritu
El susto... Sin duda vos,
Que no sois galán novicio,
Al verla tan angustiada
La habeis prodigado auxilios,
Consuelos...

Rey. Con tal ternura,

Con tan fervoroso ahinco,
Que harto habré mostrado en ellos
Mi adoración, mi delirio.

Quev. Y ¿sonreía su labio,
O acaso con ceño esquivo...?

Rey. Solo á mi afán respondía
Con lágrimas y suspiros.

Quev. Mas ¿no intenta redimir
A su adorado cautivo?

Rey. No le nombra.

Quev. Para vos
Puede ser ese un indicio
Muy favorable.

Rey. Ella ignora
Que su vida está en peligro;
Pero pronto lo sabrá,
Y en tan grave compromiso,
Pues es mujer y en su mano
Está de ese hombre el destino,
Veremos si saca alrosa,
Fallando en nuestro litigio,
Vuestra opinión, ó la mía.

Quev. Ni pongo rey ni lo quito,
Pero ayudo á mi señor,
Dijo Beltrán; y yo digo:
Sálvese mi pobre ahijado:
De lo demás no me cuido.

Rey. Yo deseo vuestro triunfo,
Porque en él se cifra el mío.

Quev. Vos siempre habeis de triunfar,
O vencedor ó vencido.

Si Minerva os es contraria,
Amor de rosas y mirtos
Coronará vuestra sien;
Y si sucumbe Cupido,
La gloria os consolará
De apellidaros invicto
Campeón del bello sexo. —
Mas no eclipsaréis el brillo
De trofeo tan honroso,
Ni agravaréis mi conflicto
Negando á aquel infeliz...

Cond. Señor, si me dais permiso...

(Saliendo del cuarto de la infanta.)

Rey. Llegad.

Quev. (Pues á tiempo llega
El refuerzo, me retiro.)

(Hace una reverencia al rey en ademán de retirarse.)

ESCENA II.

EL REY, QUEVEDO, LA CONDESA.

Cond. Quedáos. (A Quevedo.)
(Quevedo se detiene.)

Rey. (Triste y sombría...)

Cond. A quien el rey mi señor
Da su confianza ¡ay dolor !...)
Mal puedo negar la mia.

Rey. ¡Suspirais !

Cond. ¡ Señor !

Rey. ¿Cuál es
La causa de ese quebranto ?

Cond. Permitid que con mi llanto
Rogue, señor, vuestros piés.

(*Va á arrodillarse y el rey se lo impide.*)

Rey. No hareis tal. Mas de cuidado

Me sacad. ¿Qué angustia es esa ?

¿Qué queréis de mí, condesa ?

Cond. La vida de un desgraciado.

Rey. ¿Qué escucho ! ¿De quién, señora ?

¿De ese Gonzalo tal vez ?

Quien debiera ser su juez

Mas inflexible, ¡le llora !

Cond. ¡ Ah ! Sí.

Rey. Su insolente audacia,

Sin respeto al rey ni á Dios,

Vertió sangre vuestra, y vos

Venis á pedir su gracia !

Cond. Su frenesí le cegó.

Viendo en Palacio á su dama,

Creyó perdida su fama...

Rey. ¿Y quién la deshonoró ? ¿Yo ?

Cond. ¡ Señor !

Rey. Movisteis el cisma

Con cuya maraña lucho,

Y... No os entiendo.

Cond. ¡Qué mucho

Si no me entiendo á mi misma ?

Rey. Por vos he visto á Isabel;

Por vos mi alma gime esclava.

¿Sabiais que ella le amaba ?

¿Le conociais á él ?

Cond. Sí.

Quev. ¡(Dios castiga sin palo !)

Rey. Si ahora obrais de ese modo,

¿Cómo antes... ?

Cond. Sabréislo todo

Con saber que amo á Gonzalo.

Rey. Ahora os entiendo menos.

Cond. Ayer ciega en mi furor

Me hizo culpable el temor

De verle en brazos ajenos :

Hoy por salvarle la vida

Vierto este llanto copioso,

¡Y lloraré si es forzoso

A los piés de su querida !

Rey. ¿Vos tambien ? ¡Dios de Israel !

¿Qué lindo don Diego es este,

Qué paraninfo celeste,

Que todas gimen por él ? —

¿Qué decís de esto, Quevedo ?

Quev. Que estoy confuso y absorto

Y lelo... y me quedo corto.

Rey. El diablo anda en este enredo.

Cond. Mi lluso amor, mi flaqueza

Y mi desesperacion

Me inspiraron una accion

Indigna de mi nobleza.

Yo fui quien al fiero arrojo

De Gonzalo causa di,

Yo armé su mano y por mí

Fué blanco de vuestro amojo.

Yo soy la que lleva en pos

De sí la tea funesta

Que tantos pesares cuesta

A él, á ella y á vos ;

Yo la que vendí sin ley

El honor de mi rival ;

Yo la que he sido fatal

A mi amante y á mi rey.

Ved si lanza justos gritos

Mi conciencia acusadora ;

Ved si en una alma traidora

Pueden caber mas delitos,

Y en vuestra recta balanza

Cuál es de los dos pesad

Digno de vuestra piedad

Y cuál de vuestra venganza.

Rey. ¡No mas !... ¡Hola !

Quev. ¡(Dios la asista !)

(*Llega un oficial de alabarderos.*)

Rey. Esta mujer...

Quev. ¡(Desdichada !)

Rey. Quede en su cuarto arrestada

Con centinela de vista.

Cond. ¡ Señor !...

Rey. ¡(Su valor me admira.)

Cond. ¡Perdonadle ! ¡Es inocente !

Rey. ¡Basta !

Cond. Embótese en mi frente

El rayo de vuestra ira,

Y el golpe que me destruya

Bendeciré agradecida,

Si aceptais, señor, mi vida

En rescate de la suya.

ESCENA III.

EL REY, QUEVEDO.

Rey. Eso es amar, don Francisco.

Quev. Admirable es su conducta.

Rey. Sublime es la expiacion

Si grave ha sido la culpa.

Quev. Si no es ella la mujer

Fuerte de que la Escritura

Nos habla, dudo, señor,

Que pueda serlo ninguna.

Ya me voy reconcillando

Con las faldas.

Rey. Ya veis : triunfa

MI opinión.

Quev. ¡ Victoria insigne !

Rey. ¡ Plegue á Dios baste con una !

Quev. ¿ Teméis que siga su ejemplo
La menina ?

Rey. ¿ Quién lo duda ?

Quev. Fíad mas en su flaqueza

Y en vuestra buena ventura.

Es mas vehemente el amor

En las mujeres adultas

Que en las mozas. Las Virginias

Y las Arrias no son fruta

De este siglo. — Mas si el aya

Vuestra admiracion augusta

Ha excitado, ¿ qué razon

A castigarla os impulsa ?

Rey. Yo debo algun desagravio

A Isabel...

Quev. Sí. *(Sonriéndose.)*

Rey. Y á la pública

Moral.

Quev. Cierto. (¡ Oh mundo hipócrita !

¡ Oh virtud, cómo te insultan !)

Rey. Mas limitaré el rigor

A tres dias de clausura...

Ugier. Doña Isabel de Marcilla...

(A la puerta del foro.)

Rey. ¡ Ah !

Ugier. Pide audiencia...

Rey. *(Oh fortuna!...)*

(Aparte con Quevedo.)

Esperadme en la antecámara. —

Yo no sé lo que me anuncia

El alma... A la par en ella

Temor y esperanza luchan. —

Que éntre. *(Al ugier.)*

(Vase el ugier.)

Quev. No olvidéis, señor...

Rey. ¿ El refrán ?

Quev. *(¡ Dios te confunda !)*

Al reo que está en capilla.

Rey. Vivirá si ella le indulta.

Quev. Sí hará. Sin llamarla viene...

No hay dudarlo : capitula.

Rey. Hoy se verá quién es ella.

Quev. Es... ella, y todas son unas.

*(Al retirarse por el foro saluda á Isabel,
que entra al mismo tiempo.)*

ESCENA IV.

EL REY, ISABEL.

Isab. Dadme, señor, vuestros piés...

Rey. Alza. *(Deteniéndola.)*

Isab. Permitidme...

Rey. *(No !)*

¿ Lloras ?

Isab. Soy desventurada.

Rey. (Todo lo sabe.) En la flor

De la vida y la hermosura,

Cuando mi alta proteccion

Es tu égida, y cuando todo

Te sonrie en derredor,

¿ Qué pena puede, Isabel,

Lastimar tu corazón ?

Isab. De bronce fuera ó de mármol

Si resistiese al dolor

Que lo oprime. Un infeliz

Gime bajo el peso atroz

De una sentencia cruel,

Y yo á mi despecho soy

La causa de su desdicha.

¿ Concededme su perdon !

Rey. ¿ De quién me hablas ?

Isab. De Gonzalo.

Rey. ¿ Ignoras que su furor

Osó verter sangre ilustre

En esta sacra mansion,

Al pié de mi excelsa trono;

Sangre que yo mismo ¡ yo !

Vi correr ?

Isab. Locura fué;

Crimen quizá ; pero en vos,

Que si sois monarca augusto

Tambien caballero sois,

Disculpa hallarán, lo espero,

Los delitos del honor.

Rey. ¿ Quién á su honor atentaba ?

Isab. Salvar el mio creyó.

Rey. ¡ El tuyo !

Isab. ¡ Ah ! no os irritéis.

Tranquila y segura estoy

Bajo el paternal escudo

Del que es imagen de Dios

Sobre la tierra.

Rey. *(¡ Medrados)*

Estamos !)

Isab. Pero él temió...;

No á un rey magnánimo y justo,

Sino la aleve intencion

De viles aduladores...

Rey. ¿ Y quién es él ? ¿ Quién le dió

Autoridad ni derecho

Para tanto ? ¿ Es tu tutor ?

¿ Es tu hermano por ventura ?

Isab. Somos huérfanos los dos,

Y desde niños el lazo

De la amistad...

Rey. *(Del amor !)*

¿ Tú le amas !

Isab. ¡ Señor !

Rey. *(¿ Tú le amas !)*

Y á mí que tan dulce don
Le envidio, á mí que te adoro...

Isab. ¡Dios mío!...

Rey. Me pides hoy
La vida de ese rival
Aborrecido!

Isab. ¡Señor!

Rey. ¡Tú le amas! ¡Oh venturoso
Mortal! ¡Oh grata prision;
Muerte inefable! Por ella
Diera yo el trono español.

Isab. ¿Tanto podría humillarse
Con mengua de su esplendor
Esa coronada frente?
¿Así del regío blason,
Que vuestro poder pregoná
Do quiera que alumbrá el sol,
La grandeza depondría
Por una indigna pasión?
Vencedla, señor, vencedla,
Que á vuestro ínclito valor
No es ardua empresa. ¡Mis lágrimas
Os muevan á compasión!

Rey. ¡Oh!

Isab. ¡Perdonadle!

Rey. Ese llanto

Hace su crimen mayor.
Me pides su vida en nombre
De la fe que te inspiró...

Isab. No; en nombre de la piedad,
A cuya mágica voz
Nunca fué sordo Felipe.

Rey. Mas si la vida le doy,
Deuda ya de la justicia,
¿Piensas que en plácida unión
Sufriré...?

Isab. No: ni lo pido
Ni lo espero. A todo estoy
Resignada. Viva él,
Sea libre...

Rey. ¡Y muera yo!

Isab. ¡Vos morir!

Rey. Para templar

De mi justicia el rigor
Fuerza es conculcar los fueros
De la ley, de la razón,
Y la majestad del trono
Castellano, y el clamor
De una familia angustiada,
Y mi justa indignación. —
¿No merecen recompensa
Tantos sacrificios?

Isab. ¡Oh!

Yo á Dios rogaré...

Rey. No preces
Que lleva el viento veloz,
No votos he menester
Cuando clavado un arpon

Tengo en el alma, y bebiendo
Tósigo de muerte voy
En cada mirada tuya,
Y á tus plantas... (*Se arroja.*)

Isab. ¡Oh rubor!

Rey. Espiraré provocando
La eterna condenación,
Si tus labios no me otorgan
Una palabra de amor.

Isab. ¡Alzad! ¡Misera de mí!

Rey. ¡Pronúnciala!...

Isab. ¡Santo Dios!...

Rey. Y salvarás á Gonzalo,
Y mi dicha...

Isab. ¡Alzad, señor!

(*Con dignidad.*)

No deprimáis vuestra gloria:
Ved dónde estais y quién sois.

Rey. Mi gloria es amarte.

(*Levantándose.*)

Isab. Sea;

Pero si esa adoración
Que tanto me encarecéis
Es digna de mí y de vos,
No me envilezcáis vos mismo
A vuestros ojos.

Rey. ¡Ah! no.

Isab. Si del crimen de Gonzalo
Yo he de ser la explicación,
Mostrad que no me tenéis
Por mujer de poca pro,
Y antes de otorgar la gracia
No pidáis el galardón.

Rey. ¡Isabel!

Isab. El tiempo vuela

Y se acrece mi terror.
Vuestro generoso indulto
Desarme el brazo feroz
Del verdugo...

Rey. Sí haré. ¡Oh gozo!

Isab. Y por el Dios de Jacob
Os juro... no ser ingrata.

Rey. Basta. ¡Venci!

(*Se acerca á una mesa y escribe rápidamente.*)

Isab. ¡Se salvó! —

Y yo... ¡Oh Dios mío, Dios mío,
Doleros de mi dolor!

(*Se sienta llorosa y abatida.*)

Rey. ¡Quevedo! ¡Oh ventura inmensa!
(*Tomando el decreto que acaba de escribir
y acercándose al foro.*)

ESCENA V.

EL REY, ISABEL, QUEVEDO.

Quev. ¡Señor!

Rey. Tomad.

Quev. ¿El perdón?
(Tomando el papel.)

Rey. Sí. ¡Volad!

Quev. ¿Triunfais?

(En voz baja.)

Rey. Lo espero.
(Lo mismo.)

Quev. (¡Hé aquí puesta en el crisol

La virtud de una mujer!

¡Hé aquí un triunfo precoz!...

Mas ¿qué importa? Él vivirá.

Ella... ¡Bien decía yo!...)

Rey. ¡Isabel!

(Acercándose á Isabel.)

Quev. (Una ha podido
Dementirme; pero ¡dos!...)

ESCENA VI.

ISABEL, EL REY.

Rey. ¿Por qué de nuevo pálida tristeza
Tus rosadas mejillas descolora?

¿Por qué tu rostro en lágrimas se inunda?

¿Por qué suspiras, niña, y te acongojas?

No de esos ojos la fulgente llama

Esquivas al esclavo que te adora.

¿Será que aun en tu pecho impresa vive

La imagen de otro dueño, y no la borra

La ciega idolatría con que postro

A tus plantas mi vida y mi corona?

¿Será que, complacida en mi tormento,

Ya la esperanza efímera me robas

Que necio concebí? ¿Será que acaso

El corazón no hablaba por tu boca

Cuando con un acento me elevaste

Al colmo de la dicha y de la gloria?

Isab. Escuchadme, señor: mi descon-
suelo

(Levantándose.)

Ni de pérdida y falsa me baldona,

Ni es mengua de una huérfana infelice

Que de la vida apenas en la aurora

Ya con tedio la mira y con espanto.

Si á mis ojos las lágrimas se agolpan,

No es mi propia desdicha la que lloro;

Que la mano de Dios no me abandona,

Y al término cercano de mis males

Sabré llegar con planta valerosa.

Lloro el siniestro influjo de mi estrella,

Que adonde quiera que mi frente asoma

Lleva consigo azares y amarguras

Y muerte y maldición. Yo soy, yo sola

Quien merece ser blanco á vuestra saña;

Yo ¡ay de mí miserable! que en mal hora

Os inspiré un amor que Dios me veda

Premiar; aciago amor que me sonroja...

Mas por vos que por mí; yo á cuyo ruego

Una vida acordais, que os fuera odiosa

Si á mí la consagrara el malhadado

Por quien pedí á mi rey misericordia.

Rey. ¡Qué oigo! ¿Han sido una burla
tus palabras?

Isab. ¡Señor!...

Rey. ¿Vana ilusión, fugaz lisonja

Fué el paraíso que soñé, y perjura...?

Isab. No ser ingrata os prometí, y la
obra

Seguirá á la promesa: yo os lo juro.

Rey. ¿Cómo...? ¡Tú...!

Isab. De una vida os soy deudora:
Otra os daré: la mía.

Rey. ¿Qué pronuncias?

¡Tú morir, ángel mío! ¡Tú, la joya

De mas prez á mis ojos! ¡Tú...! Primero

Muera yo una y mil veces, prenda her-
mosa.Isab. Valga lo que valiere esta exis-
tencia

Miseria cuyo peso al alma agobia,

Mas no puedo ofrecer en vuestras aras,

Ni menos...

Rey. ¡Al galán por quien la inmolas!

Isab. No; á mi honor sin mancilla, á mi
decoro,

Al Dios que ha de juzgarme, á la memoria

De mis honrados padres. Poco fuera

A quien de entero corazón blasona

Dar por el dueño amado hacienda y vida.

Hazaña mas sublime, mas heroica

Es la que inspira la razón austera

Que la que nace de la fiebre loca

De una ciega pasión. Si el alma mía

Jamás de amor la llama abrasadora

Sentido hubiera, con igual desnudo

Mil muertes yo arrostrara sin zozobra

Antes que al cebo de ambición insana

O al oro vil prostituir mi honra;

Que á una mujer para ilustrar su nombre

Basta ser bien nacida y española.

Rey. (¡Cielos!... ¡Tal fortaleza en una
niña!...)

Yo... Mi pecho...

Isab. Su frente luminosa

Veo alzár á mi padre desde el cielo.

Su frente siempre erguida donde aun brota

La noble sangre por su rey vertida.

Su voz habla en mi labio: él es mi norma,

MI luz, mi ángel custodio; él al villana
Osara yo insultar su hidalga sombra,
Fulminaria sobre mí sañudo
Eterna maldicion. Cuando á la losa
Fria bajó, olvidado, pobre, oscuro,
Huérfana me dejó, huérfana y sola;
Sin otra hijuela que su nombre limpio
Y una hermosura... que ignoré hasta
ahora,

Y solo creo en ella porque basta
Para ser desgraciada ser hermosa.
Mas si otra dote me negó la suerte,
No indefensa mi padre entre las olas
De este mar me dejó que llaman corte.
Conociendo sus artes insidiosas,
« Oye, dijo, las últimas palabras
Que te dirige trémula mi boca.
Obligacion como soldado tuve
De preferir la muerte á la deshonra :
Jura aprender en el ejemplo mio,
Y en paz descansaré. » — Juré animosa,
Y el anciano espiró... y en mi confia... —
Lo que entonces juré... lo cumplo ahora.
(*Saca del pecho un pomo, cuyo contenido
va á beber.*)

Rey. ¡Tente ! ¡Un veneno ! ¡Horror !
(*Quita el pomo á Isabel y lo arroja.*)

Isab. ¿Qué haceis? En vano,
Señor, en vano con violencia odiosa
Me desarmais. El cielo sabrá darme
Armas y esfuerzo con que el hilo rompa
De esta vida infeliz.

Rey. ¡Vive ! No temas.
¡Vive y triunfa, Isabel !, que á tanta
costa

El que en algo se precia no conquista
Goces que humillan, lauros que deshonran.
Vive, que si tus gracias me embelesan,
Tu fe me admira y tu virtud me asombra.

Isab. ¡Oh prez de caballeros y de
reyes !... (*Se arrodilla.*)

Dejad que en vuestros piés mi labio ponga;
Dejad que en ellos angustiada llore
Mi injusto desamor...

Rey. ¡No mas, señora !
(*Haciéndola levantar.*)

¡No mas ! ¡Huid de mí ! Débil resuena
De mi razon el grito y de mi gloria :
Para que no lo ahoguen mis sentidos
Fuerza es que yo no os vea, que no os
oiga.

Isab. ¡Señor !

Rey. ¡Huid ! Salváos y salvadme.
¡Huid ! (*¡Oh !*) ¡nunca ha sido tan her-
mosa !)

Os lo ruego : os lo mando.

Isab. Vuestra fama
Perpetuará en sus páginas la historia.

ESCENA VII.

EL REY.

¡Murió la esperanza mia !
¡Huyó la dulce ilusion
Que mi amante corazon
Embragaba de alegría !
¿Qué vale el alto poder
Que en mí dos mundos adoran,
Si en vano mis ojos lloran
A los piés de una mujer?
Su altivo desden me humilla,
Y á mi pesar lo venero,
¡Y á un oscuro aventurero
Envidia el rey de Castilla !
Quisiera que el hondo abismo
Me hundiera... Mas no; á mi gloria
Debo mas noble victoria :
La de vencerme á mí mismo.
Sí; cumpliré los deberes
De caballero y de rey,
Y aunque es tirana la ley
Sabré... ¡Ah mujeres, mujeres !...
¡Lucido y airoso quedo !
Y es fuerza que me resigné...
¿Qué he de hacer?... ¡Oh insigne, insigne
Don Francisco de Quevedo !
Sols un vil calumniador,
Un libelista soez.
Venid á hablarme otra vez
Del sandio corregidor
Y de su eterna salmodia
« ¿Quién es ella? ¿Quién es ella? »
Mañana ; pese á mi estrella !
Cantareis la palinodia.
(*Entra en su habitacion.*)

ACTO QUINTO.

Sigue la decoracion del acto cuarto. Es de día.

ESCENA PRIMERA.

EL REY, QUEVEDO.

Quev. Vuelvo á las damas su gloria
Y mis sátiras abjuro.
El aya es una heroína,
Isabel es un conjunto
De gracias y de virtudes,

Y yo he sido necio, estúpido
En admitir como axiomas
Los diccharachos del vulgo.
¿Puedo cantar mas de plano
Mi derrota y vuestro triunfo?

Rey. ¡Mi triunfo!

Quev. Sí, y muy glorioso;
Que son placeres espurios
Los que usurpa la violencia
O compra á fuerza de escudos
La seducción. A la fama
Dió, señor, mas noble asunto
La castidad de Escipion
Que todos sus lauros juntos.
Yo tambien, aunque murmure
Mortificado mi orgullo,
A la virtud vencedora
Pres y alabanza tributo;
Que sano es mi corazon,
Si tal vez con ceño adusto,
Tal con festivo donaire,
Palo de ciego sacudo
Escarneciendo ó llorando
Las miserias de este mundo.
Vos me hablais de palinodia...
Cantémosla pues á duo,
Señor. ¡Ah! si como soy
El menor de vuestros súbditos,
Fuese yo por un instante
El rey don Felipe, os juro...

Rey. ¿Qué haríais?

Quev. Ser por completo
Pio, magnánimo y justo.
Gonzalo...

Rey. Ya le libré
De las garras del verdugo.
¿Qué mas quereis?

Quev. Que se extienda
Vuestro generoso indulto...

Rey. ¿A qué?

Quev. A darle libertad.
Preso otra vez en los muros
De vuestro real Alcázar,
Espera...

Rey. ¿Saber el punto
De su destierro? Vos mismo
Lo designaréis.

Quev. ¿Qué escucho!
¿Yo mismo?... ¿Os burlais de mí
Por ventura?

Rey. No me burlo.

Quev. Será pues el universo
Mundo su cárcel y...

Rey. Mucho
Me pedis.

Quev. Sois rey.

Rey. Soy hombre.

Quev. Pero de heróicos impulsos;

De alma grande que no goza
En el ajeno infortunio;
Antes...

Rey. Austero Zenon,
Que ayer érais Epicuro,
¿Por qué no exigis tambien
Que humilde como un cartujo
Ponga yo mismo mi dama
En brazos de vuestro alumno?

Quev. ¡Señor!...

Rey. Arrancad primero
De mi pecho el dardo agudo
Que le hiere.

Quev. ¿Qué! ¿aun amais
A Isabel?

Rey. En vano lucho
Con esta pasion tirana.

Quev. No os han de faltar recursos
Para triunfar de un capricho
Fugaz: la caza, el estudio...
Amor vive en la esperanza,
Y ya convertido en humo
La vuestra...

Rey. Aun no la he perdido.

Quev. ¿En qué lo fundais?

Rey. Lo fundo...
No sé. En la misma vehemencia
Del fuego en que me consumo.

Quev. Sin mengua de vuestra gloria,
No esperéis, señor...

Rey. Soy vido.

Quev. ¡Ah! ¿Cómo!... ¡Vos...!

Rey. Si el encanto

De su rostro me sedujo,
Su virtud mas que divina
Lo graba aquí con profundos
(Con la mano en el pecho.)

Rasgos que no borrará
La losa de mi sepulcro.
¿Quién mas digna de mi mano
Y de mi dosel augusto?

Quev. ¡Será posible, señor!...
Me asombro...

Rey. ¿Por qué? Si al último
De mis vasallos es lícito
Unirse en pobre tugurio
Al objeto de su amor,
¿Por qué el señor absoluto
De todos no lo será
Para casarse á su gusto?

Quev. Entre un monarca y sus pueblos
Vos no lo ignorais, hay mutuos
Deberes que sin peligro
No es dado...

Rey. ¡Vanos escrúpulos!

Quev. Pierde su prestigio el trono
Cuando impolitico nudo
Alza desde humilde esfera

A una mujer...

Rey. Otro absurdo.
Trono es tambien la hermosura,
Trono es la virtud, á cuyos
Fugores son los del mio
Agonizante crepúsculo.

Así pues, cuando Himeneo
Nos una en plácido yugo,
Ella ilustrará mi trono
Elevándome hasta el suyo.

Quev. ¡Ay! está loco.) Señor,
Ved que atropellais los usos,
Las conveniencias sociales.
Si esa boda, que aun lo dudo,
Se realiza, ¿qué dirán
El Austria, la Francia, el mundo?
Temed no se alce la Europa
Contra vos desde el Danubio
Hasta el Támesis...

Rey. Poder
Sobra á este brazo robusto
Para lidiar contra todos. —
Mas con temerario insulto
Nadie al leon castellano
Osará...

Quev. Triunfante el luso
Lo diga, y osado el belga,
Y el catalan en tumulto.
Considerad...

Rey. No os canséis.
Quev. Suspended...

Rey. Ni dos minutos. —
Vos seréis mi embajador.

Quev. ¡Yo, señor!

Rey. Volad. Ninguno
Mejor que vos. Será digna
De vuestro ingenio fecundo
La empresa. Aun puede vencer
Desde su postrer reducto
Vuestra opinion: aun pudiera,
Si alcanzo el bien que procuro,
Ser inconcusa verdad
Aquel proverbio vetusto.

Quev. ¡Oh! Será mas que mujer
Quien resista á ese conjuro.
¡Ahí es nada! ¡Una corona!...
Pero, por Dios trino y uno,
Mirad...

Isab. ¡Señor! (A la puerta del foro.)

Rey. ¡Isabel!

Quev. ¡Ah! (¡Pobre Gonzalo!...)

(Viéndola.)

Rey. (¡Oh júbilo!)

Ven...

Quev. (¡Entona á tu esperanza
El oficio de difuntos!)

ESCENA II.

EL REY, QUEVEDO, ISABEL.

Isab. Permitidme que me atreva...
(Hincando la rodilla.)

Rey. (¡Oh belleza sin igual!)
Alza...

Isab. A daros una prueba
De mi gratitud.

Quev. (¿Qué tal?)

Rey. ¡Tú!...

Quev. (¡Tiemblo!)

Isab. A vuestra clemencia
Debo la vida de un hombre...
En vuestra augusta presencia
No pronunciaré su nombre.

Rey. No á mi clemencia, al amor
Que me inspira...

Isab. Creo en él:
Creed vos en el dolor
Que me ha causado.

Rey. ¡Isabel!

Isab. Creedlo: no es mas profunda
Que la mia vuestra pena.
No es dicha la que se funda
En la desventura ajena.
Tan tierna solicitud

Merece premio mayor;
Mas no hay poder ni virtud
Que den leyes al amor.
Confesad, si sois sincero,
Que en damas de calidad
Gala es el amor primero
Y el segundo liviandad.
Mas no nos darán, — á Dios
Lo juro, señor, y al mundo, —
Ni pena el primero á vos
Ni vergüenza á mí el segundo.
Mi vida en expiación
Ofrecí...

Rey. ¿Quién tan indigno
Será...?

Isab. ¿Rehusais mi don?
Dios lo aceptará benigno.

Rey. ¿Así á mi amoroso afán
Correspondes? ¿Qué misterio...?

Isab. Viva me sepultarán
Los muros de un monasterio.

Rey. ¿Qué dices? ¿Tú...?

Isab. No vacilo.

Allí en retiro pladoso
Será una celda mi asilo
Y el Rey de reyes mi esposo.

Rey. ¡Jamás!

Quev. (¡Triste criatura!)

Rey. ¡Tú monja! ¡Oh! no desatines.

No se hizo tanta hermosura
Para tocas y maitines.
Yo que en espléndido planstro
Verte victoreada anhelo,
¿Podré consentir que un claustro
Sea noche de tu cielo?
¿Yo bajo aleva tijera
Veré caer tus cabellos?
¡Yo que la corona líbera
Quiero sublimar en ellos!
¡Sí, mi bien! Hé aquí mi mano.
Doblen todos su rodilla
Como yo la doblo ufano
A la reina de Castilla.

Isab. ¡Robais, impío, al altar
(*Haciéndole levantar y hablando como
inspirada.*)

Su víctima expiatoria!
¡En vano! A vuestro pesar
Yo salvaré vuestra gloria.
Si una corona á mi sien
Desea vuestro delirio,
Corona es, señor, también
La corona del martirio;
Y, aunque os parezca cruel,
Llevarla animosa espero
Con el auxilio de aquel
Inmaculado Cordero
Que, siendo el Verbo divino,
Proto-mártir sin segundo,
La ciñó de agudo espino
Para redimir al mundo.
El me inspira. Mirad vos,
Cuando él os habla en mi labio,
Si osaréis pedir á Dios
Satisfacción del agravio.
Entre el amor y el deber,
Mirad, señor, si una hazaña
Fácil para una mujer
No lo es para el rey de España.
Cuando insensible me muestro
A tan alto beneficio,
Ved entre el mío y el vuestro
Cuál es mayor sacrificio.
Mirad qué os está mejor;
Si oír la voz que me llama
A defender mi pudor
Y á rescatar vuestra fama;
O que seamos los dos,
Sucumbiendo en esta lid,
Ludibrio de Europa vos,
Yo escándalo de Madrid.

Rey. ¡Basta! ¡Tú has vencido, ingrata!
¿Quieres la toca y el manto?
Bien está: tu rey acata
Ese propósito santo.

Quev. (¡Pobre niña!)

Rey. A otro manco

Pude disputar tu mano;
Pero con Dios no me atrevo,
Que soy yo muy buen cristiano. —
Mas los deberes monjiles
Son austeros...

Isab. Ya lo sé.

Rey. Aun no cuentas veinte abries.
¿Tendrás firmeza en tu fe?

Isab. Lo espero.

Rey. También allí
Tienta el enemigo malo.
¡Ay de tu fe y ay de tí
Si te recuerda á Gonzalo!

Isab. ¿Por qué le nombrás, señor?
Por siempre me alejo de él...
(¡Ay cielos!...)

Rey. De tu valor
Quiero otra prueba, Isabel.

Quev. ¡Monja! (Es cargo de conciencia.)

Rey. ¿Tendrás corazón bastante
Para arrostrar la presencia
Del que ayer era tu amante?
También yo te amaba tierno.
¿Qué mucho si á mí le igualo?
¡Me has dado un adiós eterno!...
Oígalo también Gonzalo.

Isab. ¡Ah, señor!...

Rey. Que me avergüence
No es razón ese mozuelo.

Sepa que no es él quien vence,
Sino el Rey de tierra y cielo.
Sepa, para ahogar la llama
Que nos quemó de consuno,
Que no cedo yo mi dama
De Dios abajo á ninguno. —
¿Dudas? Mi demanda es justa.

Isab. No, señor. (¡Triste de mí!)

Quev. (¡Necia vanidad Augusta!)

Rey. ¡Hola! — El preso venga aquí.

(*Al ugier, que se presenta en la puerta
del foro.*)

Quev. (¡Dios le tenga de su mano!)
(*Al rey aparte.*)

¿A qué esa prueba cruel
Si...?

Rey. ¡Callad!

Quev. (¡Dios soberano!...
Ya vuelvo á temblar por él.)

Rey. Aun nos falta otro testigo
Para acción tan noble y santa.
¡Ugier!

Quev. (¡Desdichado amigo!)

Rey. Venga el aya de la infanta.

(*A otro ugier que llega.*)

Quev. ¿Y qué os proponéis, señor,
Con semejante careo?

Rey. Otra víctima de amor
Dé mas pompa á su trofeo.

(*Mirando á Isabel.*)

ESCENA III.

EL REY, ISABEL, QUEVEDO,
LA CONDESA.

Cond. ¿Me llamais...?

Rey. Venid, condesa.

Dios oyó vuestra plegaria.
Pesarosa, arrepentida
De vuestra inicua venganza,
Cruelos remordimientos
Os cumpungían el alma.

Alentad. Libre es Gonzalo.

Cond. Vuestra bondad soberana...

Rey. Libre es tambien Isabel;

Y exenta de toda mancha,
Ella que pudo aspirar
Al tálamo de un monarca,
Modelo de alta virtud
A matronas castellanias,
Para mas digno consorte
Su cándida mano guarda.

Cond. ¡Qué decis!... ¡Gonzalo!... ¡Oh
Dios!...

Rey. Entrad.

(*A Gonzalo, que aparece por el foro entre
alabarderos.*)

Despeje la guardia.

ESCENA IV.

EL REY, ISABEL, LA CONDESA,
QUEVEDO, GONZALO.

Gonz. ¡Aquí Isabel! ¡Oh tormento!

Quev. (Nos cayó á cuestras la casa.)

Gonz. ¡Señor!...

(*En ademan de arrodillarse.*)

Rey. Alza. Ya eres libre.

Gonz. Permitid que á vuestras plantas...

Rey. No es á mí, sino á Isabel,

A quien debes dar las gracias.

Gonz. ¿A Isabel? ¡Cómo...! ¡Es posible!...

(*La condesa! Horrible trama
Tal vez...*)

Rey. Póstrate á sus piés.

Gonz. ¡Señor! (*Receloso.*)

Quev. Hazlo. Es una santa.

(*En voz baja rápidamente.*)

Gonz. ¿Es cierto? ¡Libre... por tí!

(*A los piés de Isabel y aparte con ella.*)

Isab. Sí.

Gonz. ¿A qué precio? ¿Al de mi infamia
Y al de la tuya quizá?

Isab. ¡Vivo... y lo preguntas!

Rey.

¡Basta!

(*Se levanta Gonzalo.*)

Gonz. ¡Ah bien mio...! Pero... el rey...

Rey. Sí; esa niña es quien te salva.

Bendice al cielo que de ella

Hizo el ángel de tu guarda. —

(*A la condesa.*)

Y vos, señora, tambien

Benedicid arrodillada

La divina Providencia.

Quisisteis en hora infausta

Perder á esa criatura,

¡Y Dios para sí la gana!

Gonz. ¿Qué oigo!

Cond. ¡Ah, señor!...

Rey.

A los tres

Ella el camino nos traza

Del deber. Ella, inocente,

Las culpas de todos paga;

Y pues yo soy el primero

Que su pia ofrenda acata,

¿Quién podrá ser tan osado

Que la arranque de las aras?

Gonz. ¡Ella...! ¡Oh desesperacion!

Quev. ¡Imprudente!...

(*En voz baja á Gonzalo.*)

Gonz.

¿Es verdad? Habla.

(*A Isabel.*)

Isab. Sí; con ánimo resuelto

(*Con forzada serenidad.*)

Sigo... (El aliento me falta.)

La divina inspiracion

Que á austero claustro me llama.

Gonz. ¡Ah!... (Me costará la vida.)

(*Con sumo dolor.*)

Rey. La oiste. No hay esperanza

A tu amor; mas si endulzar

Deseas la copa amarga

De un desengaño cruel,

Ejemplo te dé su casta,

Su ejemplar abnegacion.

Madre cariñosa y blanda,

En su gremio te reciba

La Iglesia.

Quev. (¡Esto nos faltaba!)

Rey. Y en premio de los servicios

De tu padre que Dios haya,

Te nombraré, si te ordenas,

Canónigo de Granada.

Gonz. Señor, si llamado he sido

(*Sin poder dominarse.*)

Para que escarnio se haga

De mí en la corte, volvedme
A la torre del Alcázar,
O dad mi cuello al verdugo
Que me esperaba en la plaza.

Rey. ¿Qué dice ese temerario?
¿Presumes que hablo de chanza?
¿O es poco una canonjía...? —
¡Digo; y metropolitana!

(*A Quevedo.*)

Quev. ¡Señor...!

Gonz. Sincero mi labio

Ni disimula ni engaña
Ni miente; ¡y menos al rey,
Y menos á Dios! Que flaca
De condicion y de espíritu
Una mujer desdichada,
Rinda en el primer embate
El muro de su constancia,
No es mucho; ni que tal vez
Labre su propia desgracia
Dejando jurar al labio
Lo que dentro niega el alma.
Mas yo que de hombre me precio
Y hombre á quien nada acobarda,
Ni sé disfrazar mi rostro,
Ni sé estudiar mis palabras,
Ni ahogar en mi corazon
Las pasiones que lo halagan.
Mi amor es puro; ¿y quereis
Que de él me acuse á las plantas
De un confesor? No he cursado
Teología en las aulas,
¿Y pronunciaré sacrilego
Votos que Dios no me manda
Consagrarle?... ¡Oh! si es forzoso
Que yo renuncie á mis gratas
Ilusiones; si por siempre
Mi desventura me arranca
Del amante corazon
Donde ayer feliz reinaba,
Hartos son los enemigos
De mi rey y de mi patria.
Mandadme á lidiar con ellos:
Dadme, señor, una espada,
Y me sentará mejor
Que el manto y la sotana.
Así tambien, sin agravio
De la religion sagrada,
Lejos de vos viviré
Y de esa mujer ingrata;
Y si aun esto no es bastante
Para aplacar vuestra saña,
Pronto alcanzaré el honor
De morir por vuestra causa;
Que quien la vida aborrece,
Sabrá en sangrienta batalla
Dar á las balas el rostro
Mejor que al riesgo la espalda.

Isab. ¡Dios mio, dadme valor!

Cond. ¡Y no le he de amar!

Quev. ¡Oh hidalga

Fortaleza!

Rey. Si prefieres
A una prebenda una bala,
Aunque no te alabo el gusto
Yo te concedo la gracia.
Hoy partirás para Flandes.

Cond. ¡Piedad!...

Rey. ¿Cómo es eso? ¿Lágrimas
En vuestros ojos?

Cond. Señor,

(*En voz baja.*)

No lloro sola. — Miradla.

(*Mostrando á Isabel.*)

Isab. ¡Favor, cielos!

Rey. ¿Vos tambien?

(*A Quevedo.*)

Quev. Y lloraría una estatua

Al ver...

Rey. ¡Silencio! Gonzalo,
Despidete de tu amada:
Yo lo permito.

Gonz. Excusad...

Rey. Yo lo mando.

Isab. ¡Ay!...

(*Cae casi sin sentido.*)

Cond. ¡Se desmaya!

(*Acudiendo á sostenerla.*)

Rey. (No puedo mas.) ¡Isabel!

(*Todos se acercan á Isabel.*)

¡Respira, Isabel!... — Abrazá

(*Mostrando á Gonzalo.*)

A tu marido.

Isab. ¡Oh gran Dios!

(*Recibiendo en sus brazos á Gonzalo.*)

Gonz. ¡Oh ventura!

Quev. ¡Oh noble hazaña!

(*Todos se arrodillan ante el rey.*)

Gonz. ¡Señor!

Quev. ¡El cielo os bendiga!

Cond. Agradecida...

Isab. Postrada...

Rey. ¡Alzad!

(*Todos se levantan, menos la condesa, que alza los ojos como en actitud de orar.*)

Probar he querido

El temple de vuestras almas.
Perdonadme el breve alarde
De una aparente venganza,
Siquiera porque á mi voz
Trocais vuestra pena amarga
En dicha tanto mas grande
Cuanto menos esperada.

Bendiga Dios vuestro lazo :
Yo con mercedes sin tasa
Os probaré mi amistad
Pura , desinteresada...
(¡ Valor, Felipe!... Eres rey.)
Sonada será en España
Vuestra boda. En mi capilla
Os desposareis mañana.
Os hará el epitafio
Quevedo...

Quev. Con vida y alma.

Rey. Y será vuestro padrino...

Don Felipe cuarto de Austria.

Isab. ¡Tanta bondad!

(*Queriendo arrojarse y tambien Gonzalo.*)

Rey. Detenéos.

Quev. ¡Sois un héroe!

(*Aparte con el rey.*)

Rey. ¡Soy un mandria!

(*Con cómico despecho.*)

¿Qué haceis, condesa?

(*Reparando en la condesa.*)

Cond. Pedir

A Dios su divina gracia.

(*Se levanta.*)

Y no en vano. El sacro velo
A que otra se resignaba ,
Y con contento de todos
Convierte en nupcias galas ,
Ceñir anhelo á mi frente
Que surca el dolor y mancha
La vergüenza. Si una victima
El ara de Dios reclama ,
Yo debo serlo ; ¡yo sola!

Rey. Mirad...

Cond. No me tengais lástima ,

Señor. Solo allí habrá paz

Para esta alma atribulada :

Solo allí sanar podría

De mi corazon la llaga...

¡No mas ! ¡Adios! Sed felices.

(¡Ay!...) ¡Adios!

ESCENA ULTIMA.

ISABEL, EL REY, QUEVEDO, GONZALO.

Isab. ¡Desventurada!

Quev. Mejor suerte merecia.

(*Aparte con el rey.*)

Rey. Si es vocacion voluntaria

La suya, del mal el menos.

Mas ¿qué ha de hacer la cuitada

Si á mí no me falta mucho

Para encerrarme en la Trapa?—

Ahora bien, poeta cáustico ,

(*En alta voz.*)

¿Volvereis á escribir sátiras

Contra las mujeres?

Quev. No.

Váyase muy noramala

Con su injusta muletilla

El corregidor de marraas.

A la evidencia me rindo

Y en la justicia me fundo.

La MUJER, lo juro al Pindo,

Es el animal mas lindo

Que Dios crió en este mundo.

Ni solo estriba su palma

En este precioso don ;

Que, con muy rara excepcion ,

Hermosas son en el alma

Como en el cuerpo lo son.

Cuando su flaqueza sacas

A relucir y sus macas ,

Considera, *Hombre* demente,

Que persigues igualmente

A las gordas y á las flacas.

Si las culpas, tú te implicas ;

Porque, tirano sañudo ,

Tú haces la ley, tú la aplicas ,

Y para ellas — ¡pobres chicas! —

Siempre es la ley del embudo.

Cifra el hombre su esplendor

En el amor de la gloria ;

Mas con instinto mejor

La MUJER brilla en la historia

Por la gloria del amor.

¡Ah ! si por seguir tus huellas

Se vicia tan noble instinto ,

No culpes, *Hombre*, á las bellas ,

Sino á tí, con tercio y quinto

Mas débil que todas ellas.

Siervas en todo lugar

Porque lo has dispuesto así ,

¿No ves, *Hombre* baladí ,

Que ellas no pueden pecar

Sino contigo y por tí?

Sé indulgente, pues ya ves

Que la equidad lo reclama

Y lo pide tu interés.

¿Por qué les quitas la fama...

Si te arrastras á sus piés?

¿Por qué tu desprecio llora

La que con paciencia santa

Cuando niño te amamanta ,

Y cuando jóven te adora ,

Y cuando viejo te aguanta?

Sin la MUJER no hay placer.

¿Es fiel? Bendice tu estrella.

¿Es maula? ¡Cómo ha de ser!

O capitula con ella...

O suprime la MUJER.

Mas primero que tal hagas
Consentirás qué te emplumen
Y que se calcen tus bragas,
Porque en sus ojos te embriagas

De amor, de gozo... En resumen :

Desde la planta al cabello

La MUJER, — insisto en ello

Y lo pruebo y te confundo —,

Es el animal mas bello

Que Dios crió en este mundo.

LA ESCUELA DEL MATRIMONIO,

COMEDIA EN TRES ACTOS,

ESTRENADA EN EL TEATRO DEL DRAMA EL DIA 14 DE ENERO DE 1852.

PERSONAS.

LUISA.
LA CONDESA.
MICAELA.
CARLOTA.
EL GENERAL.
DON EUSEBIO.
EL CONDE.

EL BARON.
DON LUCIANO.
DON FEDERICO.
MARTIN.
DAMAS.
CABALLEROS.
CRIADOS.

La escena es en Madrid.

ACTO PRIMERO.

Sala en casa de Luisa. La puerta principal, a la derecha del actor: otra en el foro: un balcón en los bastidores de la izquierda.

ESCENA PRIMERA.

LUISA, DON LUCIANO.

Luc. Celebro con vida y alma,
Bella, interesante Luisa,
Que me proporcione usted
Ocasiones de servirla...

Luisa. Gracias, señor don Luciano.
(Sentándose.)

Acerque usted una silla...

Luc. Aplaudo la confianza
(Sentándose.)

Y estimo la cortesía.

Luisa. No hay nada aquí que estimar.

Yo no acostumbro...

Luc. ¡Ay, amiga!

Hoy...

Luisa. A negar un asiento

A los que me hacen visita...

Luc. ¡Oh! pero...

Luisa. Y menos á usted
Que es mi banquero...

Luc. Y sería

De buena gana...

Luisa. ¡Qué flujo

De interrumpirme!

Luc. (¡Qué linda!)

Luisa. Vamos, ¿qué sería usted?

(Con seriedad.)

Luc. Nada, porque es tontería...

(Me corta cuando se pone

Tan seria.) Mas ¿quién no envidia

La suerte de don Miguel...?

Luisa. ¿Y por qué á la propia dicha

No aspira usted?

Luc. ¿Que no aspiro?

¿En qué pienso noche y día

Sino en...? Pero usted...

Luisa. ¿Eh?

(*Seria.*)

Luc. Nada.

Luisa. (Lo tomaremos á risa.)

Ya; usted se propone entrar
En el gremio...

Luc. ¿Eh? (¡Dios me asista!)

Luisa. Y á fuer de amiga sincera
Querrá usted que yo le elija
La novia.

Luc. Perdone usted :
No quiero tal.

Luisa. Pues creia...

Luc. No hay dos Luisas en el mundo.

Luisa. ¡Jesus! Como la polilla
Abundan. ¡Si tengo yo
Mas tocayas...!

Luc. Infinitas ;
Pero, aunque hayan recibido
El mismo nombre en la pila,
No tienen esos ojuelos...

Luisa. Claro está.

Luc. Que el alma hechizan,
Ni esa gracia...

Luisa. Hoy está usted
Muy galante.

Luc. Yo...

Luisa. ¡Un bolsista!
Es singular.

Luc. Pues acaso
¿Hay alguna antipatía
Entre la bolsa y el alma?

Luisa. No ; que antes se identifican
Tanto en algunas personas,
Que son una cosa misma.

Luc. (¿Será pulla?)

Luisa. Mas no el alma,
El labio es solo quien dicta
Tan cortesanas lisonjas.

Luc. No son lisonjas las mías.

Luisa. Pues lo siento, don Luciano,
Porque á llamarlas me obliga
Usted...

Luc. ¿Agravios tal vez?

Luisa. No. Impertinencias ridículas.

(*Sonriéndose.*)

Luc. ¡Ah, señora! Yo... Mi... Cuando...

Luisa. Basta ya de niñerías.

Necesito...

Luc. ¡Ah! Pida usted
Cuanto quiera ; mande, exija...

Sea yo para algo bueno
Un Creso, un Fúcar, un Midas...

Luisa. Gracias. Hay dinero en casa.
Solo quiero una letrita
De cien duros...

Luc. ¡Fritolera!

A diez veces esa cifra
Sube la cuenta corriente
De ustedes ; pero vacías
Dejarla yo mis arcas...

Luisa. Gracias. Ni eso pediría
A no tener precision
De remitir á Algeciras
La letra. Quiero enviar
Ese socorro á una prima
De mi marido que se halla
Necesitada.

Luc. ¡Oh benigna,
Generosa criatura...!

Luisa. ¡Eh! ¿qué vale eso? Él haría
Otro tanto en mi lugar. —
Su nombre es doña Casilda
Suarez. — Apúntelo usted.

Luc. Está muy bien.
(*Sacando su cartera y escribiendo en ella.*)

Luisa. A la vista.

Luc. ¿Valor en cuenta...?

Luisa. Valor

Recibido de la misma.

Luc. ¡Rasgo sublime...!

Luisa. ¡Eh! lo aborro
De perfumes y de cintas.

Luc. Y mi señor don Miguel
¿Qué hace? ¿Tiene usted noticias...?

Luisa. Sigue bueno.
Luc. ¿Cuándo vuelve
De París?

Luisa. No hay cosa fija...
Luego que haya concluido
La comision que le fia
El gobierno.

Luc. Es todo un hombre
Mi amigo ; gran estadista...
Estará impaciente ya
Por regresar á esta villa
Heróica.

Luisa. Así lo supongo.

Luc. Es natural que le aflija
La ausencia de tan perfecta
Consorte.

Luisa. Yo... (Me fastidia.)

Luc. Apuesto cualquiera cosa
A que ahora se cambiaría
Por mí.

Luisa. (Ni ahora ni nunca.)
Ruego á usted que me permita...
(*Levantándose, y tambien don Luciano.*)
Tengo huéspedes en casa...

Luc. ¿Vino ya de Andalucía
El general...?

Luisa. Sí, señor.

Luc. ¿Con su mujer?

Luisa. Sí.

Luc. Una niña,

Segun me han dicho.

Luisa. En efecto.

Luc. ¡Y él machucho...! ¡Hum!... ¿Es bonita?

Luisa. ¡Oh! mucho.

Luc. Vendré á ofrecertes

Mis respetos y mi fina

Atencion..., basta que sea

Amigo de la familia...

Luisa. Ciertamente. — Pero ahora

La letra...

Luc. No se me olvida.

Daré el encargo ahora mismo

A un corredor.

Luisa. Bien.

Luc. (¡Monísima!)

Adios. (Volveré á la carga.)

Luisa. Abur.

Luc. (Todo se cotiza... (Yéndose.)

Soy el hombre de Madrid
Si hago tan buena conquista.)

ESCENA II.

LUISA.

No hay duda : me hace la corte,
Y si da en ser tan moscon
Me pondrá en la poscion
De expedirle un pasaporte.
Porque á la bolsa y al agio
Debló lo que á tantos falta,
No hay para él virtud tan alta
Que se libre del naufragio.
Su oro...

Mic. Sin recado previo (Dentro.)
Entraremos...

Luisa. ¿Quién...?

Mic. Me trata (Dentro.)

Sans façon.

Luisa. ¡La literata
Con su mártir don Eusebio!

ESCENA III.

LUISA, MICAELA, DON EUSEBIO.

Mic. ¡Mi cara amiga!

(Besando á Luisa.)

Eus. Señora...

Luisa. ¡Micaela! Caballero...

Siéntense ustedes.

Mic. Reitero.

(Vuelve á besarla.)

Luisa. (Tanto besar me encocora.)

(Se sientan.)

Mic. Esta noche, ya se entiende,
Irá usted al baile...

Luisa. Si.

Mic. De la condesa, y allí
Nos hemos de ver. Por ende,
No es hoy á la amable Luisa
A quien con mi dulce amor...

Eus. (¡Ay!)

Mic. Vengo á ver. — ¿El señor
General...?

Luisa. No está. Fué á misa.

Mic. ¿Y su señora?

Luisa. Tambien.

Mic. Es amigo antiguo.

Luisa. ¿Sí?

Mic. Teniente le conoci...

Eus. (¡Gran Dios!)

Mic. Estando en Jaen. —

Dicen que es verde renuevo

La que al yugo le sujeta.

Luisa. Bien podría ser su nieta.

Mic. Sí; el general ya es longevo.

No obstante, si simultáneos

Los genios se lisonjean,

Poco importa que no sean

Los cónyuges coetáneos.

Eus. (¡Ah!)

Mic. Puede haber cualidades

En quien sus aras inciense

Con que Himeneo compense

La diferencia de edades.

Eus. (¡Oh!)

Mic. Dígalo este mancebo.

Me ama con idolatría,

Y, aunque nadie lo diría,

Una década le llevo.

Luisa. (¡Como dos!) Niña es Carlota,

Mas gemía en la orfandad,

Y hoy ensalza su humildad

El esposo que la dota.

Mic. Cierto.

Luisa. Aunque hoy no tiene mando,
Es teniente general...

Mic. Ya sé...

Luisa. Y senador.

Mic. Si tal.

Luisa. Y gran cruz de san Fernando.

Mic. Muy bien; mas si hay indigencia

De criterio y si anda escasa

La...

Luisa. ¿Cómo?

Mic. ¿Qué tal lo pasa

De talento su excelencia?

Luisa. ¡La pregunta es singular!

De su fama se colige

Que no le falta el que exige

La carrera militar.
Y nada debe al favor,
Que todo se lo ha ganado
Con su sangre y grado á grado
En el campo del honor.

Mic. En las escuelas de Marte
No disputo su pericia,
Mas la conyugal milicia
Tiene su táctica aparte;
Y en ella quizá es un necio
Quien pudiera dar lecciones
A Aníbal y Escipiones
Y á Polibio y á Vejecio.
No en todos el don abunda
De perpetuar los amores
Cubriendo de gayas flores
De Himeneo la coyunda.
¡ Hé aquí el esposo feliz
Que darne á los cielos plugo!

Eus. ¡ Ay!)

Mic. ¿ Por ventura, mi yugo
Es molesto á su cerviz? —
¡ Que lo diga!

Eus. No.

Luisa. (¡ Pobre hombre!)

Mic. Dulce y tierna simpatía
Nos enlazó...

Eus. (¡ Suerte impía!)

Mic. Para que Madrid se asombre.
Recíproco amor asiduo
Nos identifica.

Eus. (¡ Ay Dios!)

Mic. Diríase que los dos
Somos un solo individuo.
Su llama es algo pasiva...

Luisa. Ya.

Mic. Y su culto reverente.
¿ Por qué? Porque el ascendiente
De mi genio le cautiva.

Luisa. Sin duda...

Mic. Pero eso basta,
Pues para mí le secuestro.

Eus. (¡ Oh!)

Mic. Yo impulsada del estro,
Segunda Safo entusiasta,
Sobre la tripode monto
Y en su loor artículo
Versos dignos de Tibulo
Y del que gimí en el Ponto.
Ya un soneto le consagro
Donde firme como un muro
Mi fidelidad le juro...

Luisa. ¿ Si? (¡ Mire usted qué milagro!)

Mic. O ya en voluptuoso idilio
Muestro que no me rehusa
Su blando influjo la musa
De Téocrito y Virgilio.
No así el veterano yerto

Con mimos y poesías
Embellecerá los días
De Carlota.

Luisa. No por cierto.
Es zeloso y suspicaz.

Mic. Compadeczo su locura.
¿ Y ella...?

Luisa. Es la suma dulzura.

Mic. Poco durará la paz. —
No temas, dulce embeleso,

(*A don Eusebio.*)

De mi pasión tan bastarda. —
Pero, una vez que retarda
El general su regreso,
(*Se levanta y saca un librito de memorias.*)
Voy á acabar el idilio
Que esta mañana empecé,...

Si me lo permite usted (*A Luisa.*)
Y Apolo me da su auxilio.

Luisa. Dueña es usted...

Mic. Gracias. — Sí,

Te dejo á solas con ella
Siendo jóven y tan bella.

¡ Tanto fio en tí!

Luisa. Y en mí.

(*Sonriéndose.*)

(*Vase Micaela por el foro.*)

ESCENA IV.

LUISA, DON EUSEBIO.

Eus. (¡ Respiro!)

Luisa. (*Es extravagante*
Si las hay.) ¡ Dichoso usted,
Don Eusebio!

Eus. ¡ Ah! sí, señora.

(*Con amargura.*)

Luisa. Doy á usted mi parabien.

Eus. Muchas gracias.

Luisa. Micaela

Es una Porcia, una...

Eus. ¿ Pues!

Luisa. Vivirá usted en la gloria
Con ella.

Eus. Sí; ya se ve.

Luisa. Tierna, apacible, erudita...

Eus. ¡ Oh! Sí, sí; ¡ es mucha mujer
La mía!

Luisa. Y de noble cuna.

Eus. ¡ Oh!

Luisa. Y muy rica.

Eus. ¡ Digo! Miel

Sobre hojuelas. Tal me embriaga
El exceso del placer,
Que el día menos pensado
Me echo al gañote un cordel.

Luisa. ¿Qué dice usted!

Eus. ¡Ay, señora!

Callo y sufro. ¿Qué he de hacer?

Mas sería yo el modelo

De la humana estupidez

Si á solas no maldijese

La hora en que me casé.

¿Qué me importan sus riquezas

Si no han de endulzar la hiel

De mi despecho? ¿Qué importan

Los quilates de su fe

Si yo no puedo olvidar

La de su bautismo? ¿Y quién

De su amor empalagoso

Resiste la pesadez,

Y ese aire de celestial

Benevolencia cruel

Con que me humilla y me pudre,

Y el pedantesco almacén

De los tropos y figuras

Que ensarta de diez en diez,

Y sus idilios, en fin,

Que maldiga Dios, amen?

Luisa. ¿Será posible?... Pues ella

Me ha dicho mas de una vez

Que usted la solicitó...

Eus. Ciertó; pero aquello fué

Un vértigo, una locura...

Mas he dicho: una sandez...

Solo á usted confiaria,

Luisa amable, solo á usted

Que es un ángel...

Luisa. Nada de eso.

Amiga sincera y fiel...

Siga usted.

Eus. Yo amaba á otra

Casi desde la niñez;

A una jóven, cuyo mérito

No debo aquí encarecer;

Baste decir que conformes

Nuestras almas, y tambien

Las circunstancias de entrambos,

Lazo hubiera sido aquel

El mas feliz... ¡Oh memorias!

Enemigo de mi bien,

Con falaces apariencias

Me fascinó Lucifer. —

Era en Sevilla. Una noche

Yo vi... — ¿Por qué no cegué

Primero? — A un hombre embozado,

Que apenas pone los piés

Misterioso en los umbrales

De la hermosa que adoré,

La puerta, á mi amor cerrada,

Franca se abrió para él;

Y en sus brazos le recibe

Con el mal dulce interés;

Y tras de él la puerta amiga

Veo cerrarse otra vez. —

Vista su aparente infamia,

« Quédese para quien es, »

Dije, y sin verla ni oirla

Me encaramo al cabriolé

De la primer diligencia

Que hace rumbo á este Belén

De Madrid, donde el consuelo

De que habia menester

Busco afanoso en teatros,

Fondas, billares, cafés,

Balles... En uno de máscaras

Donde, por señas, gasté

Mi último maravedí,

Hube yo de parecer

Aceptable á un dominó

De terciopelo de Utrech. —

Era Micaela. — ¡Ay cielos!

Con su labia y su oropel,

Y su erótica dulzura

Dió con mi juicio al través.

Yo la dije mil ternezas,

Y tanto me aluciné,

Que aunque desató á mis ruegos,

Depuesto el tibio desden,

La careta, ¡ay! todavía

Me pareció una mujer.

Luisa. ¡Vaya por Dios!

Eus.

Sí, ¡y hermosa!

El calor, la languidez

De su mirar voluptuoso

Le daban un no sé qué...

Mi amor propio por un lado,

Por el otro alguna pincel

Con que de su rostro habia

Revocado la pared...

En fin, pecador relapso,

En la culpa me obstiné.

Luisa. Pero...

Eus.

Es de advertir que yo

Habia cenado bien...

Luisa. ¡Ah! ya...

Eus.

Y llevaba en el cuerpo

Cinco copas de Jerez. —

Y como yo era cesante

Y ella rica; y ya solté

La palabra; y ella instaba...

¡Maldecida de cocer!,

Y así creia triunfar

¡Ay necio! de aquella infiel,

Cedi al influjo siniestro

De mi estrella, ¡y me casé!

Luisa. ¡Fatal boda!

Eus.

Pues aun falta,

Señora mia, el postrer

Capítulo y el mas triste

De mi historia.

Luisa.

¿Sí?

Eus. A los tres
 Dias de mi atroz suicidio
 Supe que inocente fué
 Mi amada, y que era un hermano
 Suyo el que halló en su dintel
 Tan amorosa acogida. —
 No la escribí. ¿Para qué?
 Mi yerro... ¿Qué digo yerro?
 Mi culpa, mi crimen es
 Irreparable, ¡y lo estoy
 Purgando como usted ve!
Luisa. ¿Y qué se hizo aquella jóven...?
Eus. Nada he sabido después.
Luisa. ¡Tanto mejor! Es forzoso
 Olvidarla.
Eus. ¡Ay! No podré.
 ¿Cómo no he de recordarla
 Al comparar el Argel
 En que peno hace ya un año
 Con el inefable Eden
 De que en mal hora ¡ay de mí!
 Yo propio me desterré?
Luisa. Consuelos menos mundanos
 Quisiera yo dar á usted;
 Pero Micaela es rica...
Eus. ¡Mal haya...!
Luisa. Y ¡cómo ha de ser!
Eus. Pero...
Luisa. Aquí viene de molde,
 Don Eusebio, aquello de...
Eus. ¿Los duelos con pan son menos?
 Ni aun tengo que agradecer
 Al astro que me persigue
 Esa dedada de miel.
Luisa. ¡Cómo!
Eus. ¡Si apenas salimos
 De sota, caballo y rey!
 Es avara y cicatera; —
 Frugal dice ella; y á fuer
 De filósofa me cita
 Sin cesar aquella ley
 De « Comer para vivir;
 No vivir para comer. »
Luisa. Pero habrá testado ya
 En favor de usted...
Eus. No sé;
 Mas pienso que no; que si ella
 Me hubiera hecho esa merced,
 Ya á Madrid la anunciarían
 En cada esquina un cartel.
Luisa. (Es cálculo. Así le tiene
 A raya; pero tal vez...)
Eus. Y teste ó no á mi favor,
 ¿Qué importa? ¡Yo moriré
 Antes que ella, aunque ya pisa
 El umbral de la vejez!
Luisa. No es posible...
Eus. Sí, señora;

Soltaré pronto la piel
 De vergüenza, de fastidio,
 De...
Luisa. Ya vuelve. Calle usted.

ESCENA V.

LUISA, DON EUSEBIO, MICAELA.

Mic. Acabé el idilio.
 (Con el librito de memorias en la mano.)
Luisa. ¡ Bueno!
Eus. (Hará que me precipite...)
Mic. Lo leeré si usted permite...
Luisa. Con mucho gusto.
Mic. « A Mireno. »
 (Leyendo en el librito.)
Eus. (Sudo...)
Mic. Merino se llama;
 Pero las letras combino,
 Y del prosáico Merino
 Da Mireno el anagrama.
Luisa. ¡Oiga!
Mic. Y no su nombre solo
 Invierte mi docta escuela.
 ¿Quién se llama Micaela
 En el idioma de Apolo?
 Con sus mismas letras...
Luisa. ¿Quién
 Pensará...?
Mic. Para la rima
 Sale el nombre de Acelima.
Eus. (Y el de acémila también.)
Mic. Leo.
Eus. (¡ No te diera un cólico!...)
Mic. « A Mireno. » (Leyendo.)
Luisa. (¡ Mala peste...!)
Mic. « Su fiel Acelima. » — Este
 (Interrumpiéndose.)
 Es un poema bucólico. (Lee.)
 « Mireno, mas gallardo
 Que mi pintado choto... »
Eus. (¡ Ah!)
 (Con disgusto mal reprimido.)
Mic. « En el umbrío soto
 Con el cuenco te aguardo
 De blanco requeson. »
Eus. (¡ Oh!)
 (Creciendo su angustia.)
Mic. « Y la castaña hirsuta,
 De Amarillis un día
 Apetecida fruta,
 Que á Alexis ofrecia
 El triste Coridon.

Aquí la dulce avena,
Que es tu mayor regalo...

Eus. ¡Uf!

(Dejando oír distintamente la exclamación.)

Mic. ¡Cielos! ¿Te pones malo?

Eus. Sí. (¡Maldita cantilena!)

Mic. ¡Le hace un efecto mi canto...!

(A Luisa.)

Luisa. (Como el del tártaro emético.)

Mic. ¡Poder del estro poético! —

Mas si te conmueve tanto,
Dejo la lectura.

Eus. (¡Oh!)

(Como quien se descarga de un orave peso.)

Bien.

Mic. Y vámonos á casa

Si quieres.

Eus. Ya se me pasa.

Luisa. Tome usted algo...

Eus. No, no.

Mic. Retirémonos, galán.

Los huéspedes no han venido...

Luisa. ¿Quién los habrá detenido? —

¡Calle! En el jardín están.

(Mirando por el balcón.)

Mic. ¿Sí? Veamos esa bella.

(Asómase.)

Luisa. Paseando están los dos.

Mic. ¡Es muy linda!

Eus. (¡A ver!)

(Se asoma por detrás de Luisa y Micaela.)

¡Oh Dios!

(Los tres se retiran del balcón.)

Luisa. ¿Qué es eso?

Mic. ¿Otra vez?

Eus. (¡Es ella!)

La cabeza...

Mic. ¡Ay! Dios me asista...

Eus. Vámonos... ¡Nada! Un mareo... —

Con el aire libre creo...

(Tomando el sombrero.)

(¿Cómo sostener su vista?)

Luisa. Quédese usted...

Eus. No, no...

Luisa. Aquí...

Eus. Ya estoy bueno.

Mic. Traigo coche.

(Tomando el brazo de don Eusebio.)

Ven...

Eus. Adios.

Mic. Hasta la noche.

Luisa. Adios.

Eus. (¡Ay triste de mí!)

ESCENA VI.

LUISA.

¡Qué boda! Y achacarán
A su mal signo... ¡Mentira!
Antes que te cases mira
Lo que haces, dice el refrán.
Si á estas horas el demonio,
Aunque á Teócrito pese,
No ha dado al traste con ese
Ridículo matrimonio;
A la excesiva prudencia
Del pobre jóven se debe;
Pero la medida en breve
Llenará de su paciencia.
Lo vieja y lo literata,
Para ella bien lo concilio;
Mas ¡para él!... Otro idilio,
Y la abandona, ó la mata.
El pedantesco lenguaje
¿Cómo no ha de darle enfado
Con que aquí nos ha guisado
Tan nauseabundo potaje?
Síntomas de indigestion
Yo tambien casi me noto
Con las castañas y el choto,
La avena y el requeson.

Cond. ¿Está visible Luisita?

(Dentro.)

Luisa. Es la condesa. — Adelante.

(Saliéndola al encuentro.)

ESCENA VII.

LUISA, LA CONDESA, DON FEDERICO.

Luisa. Para ti lo estoy yo siempre.

(Se besan las dos damas.)

Cond. ¿Buena?

Luisa. Sí. ¿Y tú?

Fed. Luisa amable...

(Presentando la mano.)

Cond. Buena. Gracias.

Luisa. Bien venido.

(Admitiendo la mano de don Federico.)

¿No te sientas? (¡Siempre al margen!)

(Se sienta la condesa.)

Cond. Ven á mi lado...

Luisa. Ahora no.

Te dejo por un instante.

Vendrás á cumplimentar

A mis huéspedes...

Cond. Sí.

Luisa. Dame

Tu licencia. Iré á llamarlos,
Pues queda quien te acompañe.

ESCENA VIII.

LA CONDESA, DON FEDERICO.

Cond. Si es cierto, don Federico,
Lo que cuentan del carácter
Del general...

Fed. ¿Qué me importa...?
(Sentándose cerca de la condesa.)

Cond. Su mujer vivirá mártir.

Fed. Algunas preferirían
Ese martirio al desaire,
Por no decir al desprecio
Injusto que de ellas hacen
Sus maridos.

Cond. Verbigracia,
Yo: ¿no es verdad?

Fed. Tal ultraje
Me asombra, me escandaliza.

Cond. ¿De veras? Dios se lo pague
A usted; pero no es la injuria,
Amigo mío, tan grave
Como usted la pinta. El conde,
A fuer de alto personaje
Y hombre de mundo, desdeña
Los cariñosos afanes,
Las tiernas contemplaciones
De los maridos vulgares;
Pero no porque á la moda
Quizá á su despecho pague
Ese tributo, me deja
De amar... como él puede amarme.

Fed. Sí; tal vez; y aun eso... Pero
No como mercede el ángel
Cuya dulce posesión
Le envidia...

Cond. ¿Quién? ¡Disparate!

Fed. ¡Oh!

Cond. ¿Valgo yo tanto...?

Fed. Usted

Quizá ignora lo que vale;
Que es modesta aun mas que linda;
Y hasta en eso es favorable
La estrella del conde.

Cond. ¿Cómo!...

Fed. Mas no se oculta á quien arde
En la lumbre de esos ojos,
A quien admira ese talle,
Esa gracia indefinible...

Cond. Perdone usted que le ataje.
Tan fervoroso arrebató
Ya de los límites sale
De la amistad.

Fed. ¡Ay Emilia!
¿Es por ventura de jaspe
Mi corazón? Es milagro
Que en amor ciego se cambie

La amistad cuando es usted
El objeto...

Cond. ¡No mas! Calle
Usted, ó hasta mi amistad
Me precisará á negarle.

Fed. ¡Ah! ¿Será usted tan impia...?

Cond. ¡Miren por dónde nos sale
Ahora! ¡Y yo tan incauta...!

Fed. Sí...

Cond. ¡Fuese usted de nadie!

Fed. Pero ¿es posible...?

Cond. ¡Y se vende
Por amigo inseparable
Del conde!

Fed. El amor no sufre...

Cond. ¡Calle usted! Eso es infame.

Fed. No lo es; ni aunque lo fuera
Debería acriminarme
La que es el único móvil
De mi perfidia, si cabe
Perfidia en la adoración
Que tributo á sus altares.
Pude yo sacrificar
Esta pasión entrañable
A los deberes de amigo,
Y encerrarla con cien llaves
En mi pecho, mientras solo
Fueron pecados veniales
Los del conde; mas ¡sufrir
Que, haciendo público alarde
De desdeñar á una esposa
De que no es digno, se arrastre
A los pies de vil ramera...!

Cond. ¡Ah! ¿Podré creerlo...?

Fed. Fácil

Es la prueba. — Pero usted
Rehusa mis homenajes...

Cond. Puedo estimar los de amigo
Sin admitir los de amante.

Fed. Pero mi alma...

Cond. ¡Oh qué porfía!...

La prueba...

Fed. Es inútil. Casi...

Me pesa...

Cond. Ciertas palabras
No se aventuran en balde.
Callar, ó decirlo todo.

Fed. Pues bien; yo juro...

Cond. ¡Chit!...Alguien
Llega.

Fed. (¡Bien! Si no el amor,
El orgullo la hará frágil.) (Se levantan.)

ESCENA IX.

LA CONDESA, DON FEDERICO, LUISA,
CARLOTA, EL GENERAL.

Luisa. El general. (A la condesa.)
Su señora.

Cond. ¡Bien venidos!

Luisa. La condesa,
(Al general y á Carlota.)

Mi amiga...

Gen. Cuyos piés besa

Mi atencion...

Cond. Muy servidora...

Fed. Saludo á usted...

Gen. Señor conde...
(Saludando.)

Cond. No es él...

Gen. ¡Ah! Creí...

Luisa. Un amigo :

El señor don...

Gen. Me desdigo.

Luisa. Federico Vaamonde.

Cond. El conde...

Gen. (Aquí hay gatuperio.)

Cond. Vendrá luego.

Gen. (Se ha turbado.)

Bien.

Luisa. A fuer de hombre de estado
Estará en el ministerio.

Cond. Por pagar ese tributo

A la política...

Gen. Sí.

Cond. Hoy no me acompaña aquí.

Gen. Y lo hace por sustituto.

Cond. ¡General!...

Gen. ¡Oh! no es mi idea...

Cond. El conde tiene el honor
También de ser senador...

Gen. Por muchos años lo sea,

Y sus hijos y sus nietos.

Cond. Mil gracias. Si á tiempo llega,

Hoy mismo al nuevo colega

Ofrecerá sus respetos.

Gen. Me honrará... (¡Tanto cumplido!...)

Cond. Justamente él llega ahora.

ESCENA X.

LA CONDESA, DON FEDERICO, LUISA,
EL GENERAL, CARLOTA, EL CONDE.

Conde. Felicidades.

(Dando la mano á Luisa.)

Señora. .

(A Carlota.)

(Carlota le devuelve el saludo con una
cortesia.)

Adios. (A la condesa.)

Servidor... (Al general.

¡Querido!

(A don Federico apretándole la mano.)

Luisa. El general que hoy se inicia

En el senado.

Conde. ¡Qué escucho!

Con tal miembro se honra mucho

La Cámara vitalicia.

Gen. Mil gracias.

Conde. Téngame usted
(Dándole la mano.)

Por su amigo y compañero.

Gen. Gracias.

Luisa. Su señora.

(Vuelven á saludarse Carlota y el conde.)
Pero

No esten ustedes de pié.

(Se sientan todos.)

Gen. Bien me hallaba en Alhaurin,

Que es bello país aquel,

Donde estaba de cuartel

Cultivando mi jardín;

Mas me sacan de mi burgo,

Y no para una campaña,

Sino para ver qué maña

Me doy yo para Licurgo;

Y pues mi reina se digna

De acamparme en el senado,

Como obediente soldado

Vengo á cumplir la consigna.

Pero nada se me alcanza

De fueros ni garantías

Ni sistemas ni utopías...

Mi código es la ordenanza. —

Amo á mi patria...

Conde. Lo sé.

Gen. La serviré hasta la muerte,

Pero á mí... En fin, no es mi fuerte

La política.

Cond. (Doy fe.)

Conde. Aunque esforzado guerrero,

El que viene á legislar

Delibera, si ha lugar...

Gen. Yo lidio y no delibero.

Conde. Pues yo, que no ejerzo en vano

Tan alta jurisdiccion,

Suelo hacer la oposicion...

Gen. Ya; pero usted es paisano.

Conde. No porque de mí disiente

El gobierno que nos rige,

Sino porque así lo exige

Mi espíritu independiente.

Gen. Bien. Yo, que no hago misterio
De ser como Dios me hizo,

Plenso votar como un suizo
Lo que vote el ministerio.

ESCENA XI.

LUISA, LA CONDESA, CARLOTA,
EL CONDE, EL GENERAL,
DON FEDERICO, EL BARON.

(El baron trae una bolsa de las que se usan para pedir en las iglesias.)

Baron. ¿Da usted permiso?

Luisa. Adelante,
Señor baron del Manzano.

Baron. Tengo el honor... — ¡Quietos, quietos!

(Viendo que se quieren levantar los caballeros.)

Nadie se mueva, ó me marchó.

Luisa. Pues siéntese usted...

Baron. Lo haré.—
¿Usted buena?

(Tomando la mano de Luisa.)

Luisa. Si.

Baron. Lo aplaudo. —
Señorita.

(Presentando la mano á Carlota.)

Gen. ¿Eh?

(De mal gesto y saliendo con la mano al encuentro de la del baron.)

Baron. Caballero...

Estoy...

Carl. Beso á usted la mano.

Baron. ¡Oh condesa!

(Toma tambien su mano, y luego la del conde y la de don Federico.)

Conde. Buenos dias.

Baron. A usted venia buscando. —

¡Señor conde!... ¡Federico!

Gen. ¡La marcialidad alabo!

Baron. Usted disimulará,
(Sentándose junto á la condesa y dirigiendo la palabra á Luisa.)

Luisa, que me haya tomado
La libertad...

Luisa. De esta casa,

Baron, es usted el amo.

Baron. Gracias. — No estaba en la suya
La condesita, y le traigo
La bolsa de la benéfica
Asociación de que entrambos
Somos miembros.

Cond. Si; hoy me toca
Pedir en los Italianos. —

Ya no me acordaba... Gracias.

(Tomando la bolsa.)

Gen. ¡Oiga! ¿El señor es...?

Baron.

Gen. ¿Sí?

Filántropo.

Baron. Por moda y por carácter.

Naturalmente soy blando
De corazón, expansivo...
Los niños desamparados,
El Colegio de la Paz,
El Refugio y otros varios
Pios establecimientos
Disponen de mis... sufragios.
Escribo sobre reformas
Del sistema carcelario,
Y promuevo suscripciones
Para las viudas del barrio,
Para los pobres monjitas,
Para la escuela de párvulos;
Y ya una rifa de alhajas
Proyecto, ya un espectáculo
Circense...; ya distribuyo
Socorros domiciliarios,
Hilas, vendas... Soy, en fin,
La misericordia andando.

Gen. ¡Laudable ejercicio!

Baron. ¡Eh! Yo...

Gen. ¡Y me parecía un fatuo!

(Aparte con Luisa y Carlota, entre las cuales está sentado, mientras figuran otro coloquio entre sí los demás interlocutores.)

Luisa. Bien le parecía á usted.

Carl. Sus virtudes, sin embargo,
Compensan...

Gen. Dará en limosnas
La mitad del mayorazgo.

Luisa. Ni un maravé. Todo eso
Es farándula, aparato
Teatral. De él no diré
Que hace como algunos tráfico
Con la caridad cristiana...

Gen. ¡Qué escucho!

Luisa. Sí; ya es un ramo
De industria muy lucrativo
Para quien sabe explotarlo.
En cuanto al baron, como es
En la sociedad un trasto
Inútil, hace esas farsas...
¿Qué sé yo?... por hacer algo,
Y en todas partes se cuela
A título de filántropo.

Gen. ¿Y es también filantropía
El jovial desembarazo
Con que damas y galanes
Se aprietan aquí la mano?

Luisa. La moda...

Gen. ¡Moda execrable,
Mengua del decoro, escarnio
Del pudor!

Luisa. Yo, general,

Ni la culpa ni la ensalzo.
No pasa de ser un frívolo
Cumplimiento á que no damos
Ningun valor.

Gen. Pues yo niego
A esa moda el *exsequatur*.
La mano de mi mujer
Es solo mía : el vicario
Me la dió, y se guardará
Muy bien...

Carl. ¿A quién se la ha dado?
Gen. No es ella reina ni obispo
Para que todo cristiano
Se la sobe.

(*Siguen hablando aparte.*)

Baron. Sepa usted
(*En voz baja á la condesa mientras el conde y don Federico hablan aparte.*)
Que aunque la bolsa que traigo
Viene al parecer vacía...

Cond. ¿Eh?
Baron. (Con esto la preparo.)
No lo está.
Cond. Ya se supone,
Siendo usted el mandatario... —
Pero no suena...

(*Moviendo la bolsa.*)

Baron. No obstante...

Basta el sentido del tacto...

Cond. ¡Ya! Algun billete...
Baron. Eso mismo. —
Pero... (Con el dedo en la boca.)

Cond. Pierda usted cuidado.
El mérito de estas cosas
Está en el sigilo.

Baron. (¡Bravo!)
Cond. (Será la primera vez
Que contribuya con algo...)

Baron. Mi corazón...
Cond. ¡Oh! ¿Quién duda...?
Baron. (No se ha ofendido... Al contra-
rio...

¡Soy feliz! Esto se llama
Llegar y besar el santo.)

Cond. Aun no he visto el aderezo,
(*Levantándose : y todos hacen lo mismo.*)
Luisita, que te ha enviado
Tu marido de París.

Si quisieras enseñármelo...
(*Se acerca á Luisa y á Carlota, y mientras ellas hablan, hacen aparte lo mismo el conde con el general y el baron con don Federico.*)

Luisa. Con mucho gusto. — Por cierto
Que un broche se ha despegado
Y lo llevaré esta tarde
Al diamantista...

(*Siguen hablando en voz baja.*)

Fed. ¿Sí? ¿Guapo!
Baron. En la bolsa está el intríngulis.
Fed. ¿Cómo!...

Baron. Yo de todo saco

Partido.

Fed. ¡Oiga!

Baron. El pobre conde...

Fed. (¡Habrá títere...!)

Baron. Te encargo

La mayor reserva.

Fed. Pues.

Baron. Y tú, que eres su amigacho,
Me ayudarás...

Fed. Se supone.

Baron. Me obligo á hacer otro tanto
Por tí...

Fed. Ya.

Baron. Los camaradas...

Fed. Entiendo. (Pues ¡ha buscado
Buen confidente!)

Luisa. Allá dentro

Lo verás.

Cond. Si; vamos, vamos.

Luisa. Hasta luego.

(*A los caballeros.*)

Baron. Yo, si ustedes

Me otorgan su beneplácito,
Me despido desde ahora.

Luisa. ¿Sí? Para ejercer otro acto
De beneficencia.

Baron. Cierto.

Yo volveré mas despacio...

Luisa. Cuando usted guste.

Baron. Señoras...

Cond. Hasta la noche.

Baron. ¡Oh! no falto. —

Señores... (Soy otro César,
Soy otro Alejandro Magno.)

ESCENA XII.

LUISA, LA CONDESA, CARLOTA, EL
GENERAL, EL CONDE, DON FEDERICO.

Conde. Yo me despido tambien,
Que si hemos de ir al senado...

Fed. Y yo...

Luisa. Cuando ustedes gusten.

Cond. ¡Ah! Ya olvidaba...

(*Dejando la bolsa sobre un mueble.*)

Contamos

(*A Carlota.*)

Con usted y el general...

Gen. ¿Cómo!...

Cond. Hay baile en casa...

Gen. ¿Cuándo?

Cond. Esta noche,

Carl. Por mi parte,
 Con mucho gusto.
Gen. Es que... acaso...
 Yo no podré... Mis dolencias...
Cond. No admito excusas.
Gen. ¡Qué diablo
 De baile!...)
Cond. Si el general
 Quiere acostarse temprano,
 En buen hora. No por eso
 Nos priva de los encantos
 De su linda esposa.
Gen. Iré.
 (Con prontitud.)
Cond. Gracias.
Gen. Pero yo no bailo.
Cond. Se entiende. Pero ella sí:
 ¿Verdad?
Gen. Ella...
Carl. Un poco...
Gen. ¡Me aspo!
Cond. Vamos, querida... ¡Ah! señores,
 Hoy pido en los Italianos; —
 Ya lo habrán oído ustedes, —
 Y espero de tan bizarros
 Caballeros, que irán todos,
 Sin exceptuar mi caro
 Esposo, á darme limosna
 Para los pobres inválidos.
Gen. Tendré el honor...
Fed. Muy gustoso...
Cond. Gracias, señores. — De cuatro
 A seis. ¡Pérfido!, si es cierto,
 No te perdono el agravio.)

ESCENA XIII.

EL GENERAL, EL CONDE,
 DON FEDERICO.

Conde. ¡Qué diantre de petitorios!...
Gen. No veo nada de malo
 En eso... (Peor es el baile.)
Fed. No podemos excusarnos.
 ¡Ah! ¡Qué idea...! Si es verdad
 Que en aquella bolsa hay gato
 Encerrado...)
Conde. ¿Quién va luego
 Desde cerca de Palacio
 Hasta...?
Gen. ¡Oh! sí; por una obra
 De caridad...
 (Siguen hablando aparte.)
Fed. (Me descarto
 De un rival..., poco temible,
 Pero, al fin, rival. Si; y hago
 Del ladrón fiel con el conde.)

Señores, no es necesario
 Hacer un viaje á la iglesia.
 La condesa se ha dejado
 Aquí la bolsa; (La toma.)
 Y podemos
 Ahora sin molestarnos
 Echar nuestros donativos...
Gen. Dice bien.
Conde. Abra usted...
Fed. Abro. —
 Señor conde...
 (Presentando la bolsa despues de desatar
 los cordones.)
Conde. Ahí va esta onza.
 (Echando una moneda.)
Fed. Señor general...
Gen. Yo vacío
 El bolsillo. Es en favor
 De mis pobres veteranos.
 ¿Quién sabe si alguno de ellos,
 Quizás en el mismo campo
 Donde yo gané una faja,
 Perdió una pierna ó un brazo?
 (Echa en la bolsa varias monedas.)
Fed. Ahora me toca á mí;
 Pero no llevo metálico. —
 Lo suplirá este billete. (Saca uno.)
 Entero, no; que en el garbo
 No compito yo con próceres.
 Doy ocho duros, y saco
 El resto... Así como así,
 Yo necesitaba cambio...
 (Vacía la bolsa sobre un velador, y entre
 las monedas aparece el billete á que
 aludió el barón.)
Conde. ¡Ah! ¡Qué veo!...
Gen. ¡Otro billete!
Fed. Cierto.
Gen. ¡Y este no es del Banco!
Conde. ¡Cielos!... Venga.
 (Lo toma. Don Federico hace con el suyo
 lo que antes indicó, y guardando en la
 bolsa el billete de banco y el dinero res-
 tante, la vuelve á cerrar.)
 Memorial
 Será de algun desgraciado...
 (Se desvía un poco, y con disimulo rompe
 el sobre y echa una ojeada sobre el con-
 tenido del billete.)
Gen. ¿Se gasta aquí en memoriales
 Papel vitela con cantos
 De oro...?
Fed. Yo siento en el alma...
 (Acercándose al conde y en voz baja.)
 Un error involuntario...
Conde. ¿Qué! Nada... (Disimulemos.)
 Já, já... (Con risa forzada.)
 En efecto; ahora calgo.

Si; algun billete amoroso
Que aquí se dejó olvidado
La que antes tuvo la bolsa.
El sobre está revelando
Su nombre.

Gen. (¡El de tu mujer!
¿Si creará que soy un ganso?)

Conde. La intendenta...
(A don Federico en alta voz.)

Fed. ¿Sí?

Conde. ¡Aturdida!—
¡Pues si acierta á dar en manos
(Con risa forzada.)

De su marido la carta!...
El que es tan atrabiliario...

Fed. ¡Oh!

Conde. Y ha dado en la flaqueza
De ser zeloso... (¡Me abraso!)
Já, já...

Gen. (¡Inaudita frescura!
¿Será verdad...?)

Conde. (Ella, es claro,
Nada sabe, ni hará aprecio
De semejante espantajo;
Pero es audacia...)—Esta noche
(Guardando el billete.)

Se la daré...

Gen. ¿Al... agraciado?

Conde. No; á ella: y la advertiré
Que no se esconda tanto
Otra vez.

Gen. Mal hecho.

Conde. ¿Cómo!...

Gen. A ella no, que eso es dar pábulo
Al vicio; eso es proteger
Un infame contrabando:
A él se la daría yo;
Al pobre marido cándido
Que en vez de tierna consorte
Abra á una sierpe los brazos.

Conde. ¿Al marido? ¡Qué locura!
¡Yo promover un escándalo!
¡Yo...! ¡Bá!

Gen. Su causa es la nuestra.
Maridos somos entrambos...

Conde. No nos cansemos. El pobre
Que nace predestinado...
Já, já... ¿Cómo resistir
Al influjo de los astros?

Gen. No obstante...

Conde. Ruede la bola...
¿No viene usted al senado?

Gen. Luego... Tengo que ponerme
El uniforme.

Conde. Allí aguardo.

Gen. Iré pronto.

Conde. (¡El baroncito!...)
¿Vamos, Federico?

Fed. Vamos.

Conde. Tengo el honor...

(Despidiéndose.)

Fed. General...

(Lo mismo.)

Gen. Soy de ustedes.

(Acompañándolos hasta la puerta.)

¡Insensato!

(Luego que vuelven la espalda.)

ESCENA XIV.

EL GENERAL.

(Después de una breve pausa.)

Y no hay tal intendenta.

Por mas que disimule y lo eche á broma,
El tiro va á su honor; suya es la afrenta.
Pero si á lo filósofo lo toma,
Con su pan se lo coma. —
Y son dos los galanes, por mi cuenta;
Que el otro fantasmon... Y mil cumplidos
Le hará, mil agasajos...
¡Qué Madrid! ¡Qué costumbres! ¡Qué ma-
ridos! —

¡La predestinacion!... ¡Qué boberia!
Si eso dicen y se echan en el surco
¿Qué milagro...? No; ¡alerta! Por ventura
¿Es la honra cuestion de astronomia?
¡No! Mi filosofía es la del turco;
Que la mujer es frágil criatura,
Y si aun para la púdica y sencilla
La vigilancia de Argos fuera poca,
¿Quién confia ¡gran Dios! en una loca? —
Mas Carlota no vuelva...
¿Iré...? No. Haré sonar la campanilla.

(Tira de un llamador.)

No quiero yo que tanto se entretenga
Con damas tan... — A mi mujer que venga
(A un criado que llega.)

La sesion será larga...

No, no la dejo aquí. Seria enorme
Necedad.

ESCENA XV.

EL GENERAL, CARLOTA.

Carl. ¿Me llamabas?

Gen. Sí, hija mia.

Tengo que ir al senado, y ya es urgente
Que vengas á ponerme el uniforme.

Carl. Bien.

Gen. (Ya que no á mi lado,
Al menos á mi vista he de tenerla.)

Tú me acompañarás.

Carl. ¿Dónde?

Gen. Al senado.

Carl. ¡Yo al senado!

Gen. Sí, perla.

Carl. ¿Qué haré allí? De política no entiendo.

Me dormiré.

Gen. Es mi gusto.

Carl. Yo...

Gen. ¿Prefieres

Tu libertad...?

Carl. Yo de ella no pretendo

Abusar; ni aquí sola, entre mujeres...

Gen. Mujeres peligrosas.

Carl. No lo creas.

Gen. Lo creo, y no te asombres.

¡Dan la mano á los hombres!

Carl. Sin malicia.

Gen. Eso no entra en mis ideas.

Carl. Ni yo...

Gen. Al marido ausente

Hacen que supla el *cavalier servente*. —

A bien que pronto iremos á la nueva Casa.

Carl. ¡Ay Dios! ¡En la calle de la Cueva!

Nuestra huéspeda Luisa

Es la suma virtud.

Gen. Sea; lo admito;

Aunque eso de poner cara de risa

A todos...

Carl. Ser amable no es delito.

Gen. Pero la tal condesa... ¡Hum! Esa... Esa...

Carl. ¿Qué motivo...?

Gen. No trago á la condesa.

En aceptar su baile mal hiciste.

Carl. Si por eso has de estar ceñudo y triste,

No iré.

Gen. Ya es tarde; mi palabra he dado

Y me pondré en ridículo si faltas.

Carl. Pero ¿por qué conmigo así te exaltas?

Gen. Por nada.

Carl. ¿En qué te ofendo? ¿En qué he faltado?

Gen. En nada; pero vamos al senado.

Carl. ¡Es fuerte empeño!

Gen. Irás á la tribuna

De las damas.

Carl. ¡Fastidio! ¡Si á ninguna conozco...!

Gen. Irá contigo, pues de paso

Nos coge, doña Luz la Brigadiera.

Carl. Aun es peor llevar tal compañera.

Gen. ¡Cómo!...

Carl. ¡Septuagenaria, Asmática, locuaz, estafalaria...!

¡Me voy á divertir!

Gen. Si así vacilas,

Sospecharé...

Carl. ¡No, no!

Gen. ¿Por qué cavilas?

Carl. Tú eres el caviloso;

Yo no.

Gen. ¿Ni aun ese leve sacrificio

Harás por mí?

Carl. Si tal. Iré. ¡Oh suplicio!

Gen. Ya; pero vas rabiando.

Carl. No. Mi esposo

Lo manda, y mi deber es la obediencia.

¡Buen Dios, dadme paciencia!

Gen. Lo mando... porque te amo.

Carl. Así lo creo.

¡Ah, qué amor!

Gen. Sí, Carlota; sí, alma mía; (*Acariciándola.*)

Y si cumplir pudiera mi deseo,

No en la tribuna, no en la galería,

En mi silla curul te sentaría.

(*Al retirarse apoya el general su brazo derecho sobre los hombros de Carlota.*)

ACTO SEGUNDO.

Sala en casa del conde, lujosamente amueblada, con puerta grande en el foro y otra mas pequeña a cada lado de bastidores. Forillo de tránsito, que por la derecha conduce á la puerta de la escalera, y por la izquierda á la sala donde se baila y á otras habitaciones. La puerta lateral de la derecha guía á las piezas de juego y á otras dependencias, que tambien por lo interior conducen al forillo: la de la izquierda sirve de comunicacion al gabinete de la condesa y á la sala principal. El teatro estará alumbrado con profusion.

ESCENA PRIMERA.

LA CONDESA, EL BARON.

Cond. Bien; ya hemos quedado solos...

Baron. ¡Mal haya tanto importuno!

Cond. Hable usted; mas sea breve, Que hago falta...

Baron. Dos minutos.

Cond. ¿Qué asunto...?

Baron. ¿Lo ignora usted?

Cond. Claro está, pues lo pregunto.

Baron. ¡Ah condesa!... (Denguecillos Que hacen mas sabroso el triunfo.)

Ya habrá usted visto... en la bolsa...

Cond. Sí; hoy he recogido mucho.

Baron. El billete...

Cond. ¿Era de usted?

Baron. Pues ¿de quién? De aquel conducto

Me valí...

Cond. Sí; ya recuerdo...

Gracias. ¡ Veinticinco duros!

Baron. ¿Qué dice usted? No es del Banco El billete á que yo aludo.

Cond. ¡Oiga! Pues ¿de qué?

Baron. ¡ Tirana!

¿Se burlo usted...?

Cond. No me burlo.

Diga usted...

Baron. Nadie nos oye.

Ya es ocioso el disimulo.

Cond. ¡Baron!...

Baron. Pero usted querrá

Que, excusando subterfugios,

Confirme de viva voz

Lo que escribí de mi puño.

Sí, dulce Emilia; sí, amable

Condesa; mi alma no pudo

Por mas tiempo devorar

En silencio el fuego oculto

Que la consumía. ¡ Ah! ¿Quién

Pone diques al Vesubio?

Cond. Já, já... ¡ Donosa ocurrencia! *(Riéndose.)*

Baron. ¿Qué?...

Cond. ¿Luego el papel intruso

Era un billete amoroso...?

Baron. ¡ Oh! sí; el humilde tributo

De un corazon...

Cond. ¡ Filantrópica

Bobada!

Baron. Yo...

Cond. ¡ Buen condumio

Daría yo á los inválidos

Y á los pobres del Refugio

Con el corazon de usted!

Baron. Señora, yo... Si... *(Me aturdo.)*

Siento... El amor no es un crimen...

Y si usted leyó el... opúsculo...

(Ya no sé lo que me digo.)

Cond. ¿Yo? Ni lo he visto.

Baron. ¿Qué escucho!

¿Cómo...?

Cond. En la bolsa no estaba...

Baron. ¡ Cielos!

Cond. Lo sé de seguro,

Cuando yo conté el dinero.

Baron. Pues mi mano lo introdujo...

Cond. ¡ Y á saber ahora en cuáles

Habrà dado! Este es mi apuro.

Baron. Yo iré... Yo preguntaré...

¿A quién le tocaba el turno...?

A la marquesa... Sí, sí;

A la marquesa del Junco.

Cond. ¡ Eh! peor es eso...

Baron. Yo...

Cond. Dejémoslo estar.

Baron. Me angustio...

Cond. ¿Qué podrán decir de mí?

Que sin fundamento alguno

Me pretende un mentecato.

Baron. ¡ Hija, ese adjetivo...!

Cond. Es justo.—

Eso dirán; pero nadie

Creerá que yo lo sufro.

Baron. Confieso mi error. Creí...

Cond. Hay galanteos absurdos

De que, aun viéndolos, no osara

Culpar la lengua del vulgo

A mujeres como yo.

Baron. Bien, señora; fué un abuso

Levantar mi pensamiento

Hasta el olimpo cerúleo

Donde usted se glorifica;

Pero ese ceño iracundo

Sienta mal en una diosa.

Cond. ¡ Eh! no mas...

Baron. ¡ Vaya unos humos...!

Me arrepiento; me desdigo...

Cond. Bien está.

Baron. Me echo en el surco.

Cond. ¡ Basta!

(Con impaciencia y sentándose.)

Baron. Adios. *(Me ha sofocado.)*

Daré á mi proa otro rumbo,

Y si no hago una conquistista

Esta noche, me estrangulo.)

(Al retirarse el baron llega Luisa y se saludan.)

ESCENA II.

LA CONDESA, LUISA.

Luisa. ¡ Emilia!... *(Viéndola.)*

¡ Ah! ¿Cómo tan sola?

(Acercándose mas.)

¿Estás mala?

Cond. No. Ese estúpido

(Lerantándose.)

De baron...

Luisa. ¿Te solicita?

¡ Bravo! Es hombre de buen gusto

El filántropo.

Cond. Es que yo...

Luisa. No es tan estragado el tuyo:

Ya lo sé. Le has desahuciado,

Por lo visto. Iba tan mustio...

Cond. ¡Requerirme á mí de amores
Un necio...!

Luisa. Es crecido el número,
Y las mujeres bonitas
Como tú...

Cond. ; Yo, Luisa!

Luisa. Y mucho :
No se libran de babosos.
Yo, sin mérito ninguno,
No puedo echar de mí oreja
Un molesto abejaruco...

ESCENA III.

LA CONDESA, LUISA, DON LUCIANO.

Luc. Luisita...

Luisa. ¿ Eh ? ¿ Qué te decía ?
(*En voz baja.*)

Luc. Perdona usted si interrumpo...
Me ha ofrecido usted bailar...

Luisa. Sí; cuando empiecen los músicos.
Ahora, permítame usted...

Luc. Bien... Soy obediente súbdito...
Volveré... (No hay remisión.
Esta noche... la seduzco.)

ESCENA IV.

LUISA, LA CONDESA.

Cond. ¡ El bueno de don Luciano!

Luisa. Ya ves; ha dado en el flujo
De seguirme á sol y sombra.
Si no fues tan obtuso
Hubiera ya conocido
Que de mí no saca fruto;
Pero es el hombre mas plomo...

Cond. Presume de ser muy ducho
En negocios, y no advierte
Que es inexpugnable muro
Tu virtud.

Luisa. Como la tuya,
Querida Emilia.

Cond. Si; cumplo
Lo que el honor y el deber
Me ordenan; mas te aseguro
Que todo el favor del cielo
Necesito... ¡ Ay! no me cupo
En suerte, Luisa de mi alma,
Un marido como el tuyo,
Dulce, fiel, tierno, indulgente.

Luisa. ;Cómo!

Cond. Es tal y tan injusto
El desvío, el abandono

Del conde, que con estudio
Parece que él mismo quiere
Inspirarme horror al yugo
Que nos une.

Luisa. ¡ Oh! no lo creas.
Tiene ese exterior adusto,
Pero en el fondo de su alma...

Cond. En su alma reina el orgullo;
Mas yo también tengo el mío,
Y en mejor causa lo fundo;
Y si por decoro propio
Sus desdenes disimulo,
¡ Guárdese de que en agravios
Degeneren y en insultos!

Luisa. No es posible... (¡ Ah! Si supiera...)

Cond. Por mi bien y por el suyo,
Ruego á Dios que sean vanas
Mis sospechas. (*Dentro música.*)

Luisa. No lo dudo. —
Ni tú des crédito, Emilia,
A lisonjeros astutos
Que bajo el mentido velo
De la amistad sus impuros
Designios quizá disfrazan,
Y para romper el nudo
Que tanto envidian, si es fuerza
Apelarán sin escrúpulo
Hasta á la calumnia...

ESCENA V.

LUISA, LA CONDESA, DON LUCIANO.

Luc. Luisa...

Luisa. Voy... — ; Prudencia!
(*En voz baja con la condesa.*)

Cond. Yo te juro
Que sin pruebas...

Luisa. Aun con ellas
Debemos á Dios y al mundo...
Pero para otra ocasión
Dejemos tan grave asunto.
Hablares... Entretanto,
Que sea siempre tu escudo
La razón, y ten presente
Que sujetas al influjo
Del hombre, para nosotras
Hizo la ley del embudo.

(*Vase dando el brazo á don Luciano.*)

ESCENA VI.

LA CONDESA, EL CONDE.

Cond. ; Oh! la virtud poco cuesta
A una mujer venturosa;

Mas si ella...

Conde. ; Querida esposa !

(Llegando por el foro.)

Conde. ; Ah !... ¿Qué novedad es esta ?

Conde. Te buscaba...

Conde. ; Será tal

Mi dicha, conde, y mi prez,

Que en un acceso tal vez

De delirio conyugal

Tenga usted la dignacion

De bailar conmigo ahora ?

Conde. ; Bailar ! No vengo, señora,

Con servejante intencion.

Conde. Conozco mi error grosero.

; Yo esperar tan alto bien

De... !

Conde. Yo puedo ser tan buen

Marido como el primero

Aunque á bailar me resista

Con mi señora ; — ¡ qué idea !...

Como un hidalgo de aldea

O como un oficinista.

Conde. Ni yo tal dicha ambiciono,

Que no es justo asimilar

Con un marido vulgar

A un marido de gran tono.

Prócer de elevada cuna

No á su mujer tanto honor

Concede.

Conde. Y si es senador,

Ni á su mujer ni á ninguna.

Conde. ; Oh ! la salud del Estado...

Conde. Si de este placer me privo,

Que bailes no te prohibo

Con quien sea de tu agrado.

Si aun te quejas...

Conde. No me quejo.

Conde. Si no es bastante completa

Por ventura la discreta

Libertad en que te dejo...

Conde. ; Libertad ! Justo es que arguya

De tanta galanteria

Que si toleras la mia

Es por dar rienda á la tuya.

Conde. ; Qué ! ¿ Coartármela quieres ?

Conde. No, no. Vive satisfecho...

Conde. En los hombres es derecho

Lo que gracia en las mujeres.

Conde. Sí, sí; gracias... por la gracia.

No abusaré de ella, no.

Conde. Perderías mas que yo

Si tanta fuese tu audacia.

Conde. ; Conde !...

Conde. Al culto de Himeneo

Sebra tiempo y ocasion

Sin hacer en un salon

Alarde de su trofeo.

Conde. ¿ Es criminal... ?

Conde.

No, hija mia;

Vulgar... Si ahora los dos

Bailásemos, sabe Dios

Cómo se interpretaria.

Como bailar no está en moda

La mujer con el marido,

Y tu pareja no he sido

Desde el dia de la boda,

Sospecharia la gente

Que á tan tierno padedú

Nos prestábamos yo ó tú...

Por cubrir el expediente.

Conde. ¿ Eh ? ¿ Qué misterio se encierra

En tus palabras ?

Conde. Ninguno.

Un aviso...

Conde. Inoportuno.

Conde. Sin mala intencion se yerra.

Diviértete, rie, danza ;

No turbaré tu solaz,

Porque te juzgo incapaz

De burlar mi confianza.

No respondas con desprecios

A lisonjas inocentes ;

Sé amable... ; mas pára mientes

En guardarte de los necios ;

Que, si oido se les presta,

Ciegos por la presuncion

Dan muestras de lo que son...

Con embajadas como esta.

(Presentando la carta del baron.)

Conde. (¡ Ah !)

Conde. Para darte el billete

No hubiera el baron creido

Que fuese el propio marido

Correo de gabinete.

Conde. Me harás la justicia...

Conde. ; Oh ! sí.

Conde. De no exigir que mi labio

Se justifique...

Conde. El agravio

Recayera sobre mí. —

Mas justo es que la misiva

(Dando el billete á la condesa.)

Vaya á su destino...

Conde. No.

Responsable no soy yo

De que un títere me escriba.

Conde. Yo no digo que haya pacto...

Conde. Recibiría, no obstante,

Ese billete galante

Para devolverle intacto ;

Pero ya no, porque advierto

Que está roto por la oblea,

Y no me está bien que crea

Que mis manos lo han abierto.

Conde. Por curiosidad lo abrí ;

No por celos...

Cond. Ya se entiende.
Vuecelencia no desciende
 A tener celos de mí.
Conde. Dejemos, señora, á un lado
 Dimes y diretes...

Cond. ¡Conde!...
Conde. Toma el billete, y responde
 Al galán almibarado.

Cond. No haré yo tal desvarío.
 Si contestar es forzoso,
 Hágalo mi ilustre esposo
 En su nombre ó en el mío.

Conde. A mí ¿qué me importa...?

Cond. En suma,

¿No es mi secretario *ucencia*?

¿No abrió mi correspondencia?

Lléveme también la pluma.

Conde. ¡Emilia!... Yo...

Cond. Y no se ofenda

Vuecelencia si le advierto
 Que va siendo ya por cierto
 Ridícula esta contienda.
 ¿Qué dirá Madrid...

Conde. ¡Señora!...

Cond. Cuando se llegue á saber
 Que da *ucencia* á su mujer
 Audiencias de media hora?
 Yo también mostrarme debo
 Grave, enfática, severa,
 Aristócrata..., siquiera
 Por el título que llevo.
 Si vale, pues, mi opinión,
 Guarde cada cual su puesto,
 Y terminemos con esto
 Tan enfadosa cuestión,
 Porque sabe Dios adónde
 Nos llevará...

Conde. ¡Oh! sí; es deber
 De ambos...

(Cesa la música.)

Cond. Pero ha de tener
 Entendido el señor conde,
 Que porque en vano ceñido
 Humillar quiera mi frente,
 No añadirá ciertamente
 Ningún cuartel á su escudo;
 Que sin la alta cualidad
 Que su excelencia heredó
 Me basto á mí propia yo
 Para tener dignidad,
 Y para ser muy señora
 No esperé, mal que le pese,
 A que su mano me luciese
 Condesa ni senadora.

Conde. No te hablo yo con despego
 Ni...

Cond. Bien, sí; tienes razón. —
 Yo hago falta en el salón

Y tú en la pieza de juego.

Conde. Tu imaginación se exalta...

Cond. No tal.

Conde. Y es mero capricho...

Cond. Tal vez; mas lo dicho dicho. —

Déme usted el brazo, Peralta.

(A un caballero que se dirige desde la
 puerta lateral de la derecha hacia el
 foro.)

ESCENA VII.

EL CONDE.

¡Miren si tiene entereza!
 Confieso, aunque es de familia
 Mercantil, que puede Emilia
 Alternar con la nobleza. —
 ¡Y esta noche está galana! —
 No merece ella por cierto...
 Pero ¡si me tiene muerto
 Mi donosa americana!
 Hay tal gracia, hay tal encanto
 En mi divina criolla,
 Que haría perder la cholla,
 No digo á mí, sino á un santo.
 ¡Y qué talento, qué porte,
 Qué travesura, qué brio!...
 ¡Cómo vence en señorío
 A las damas de la corte!
 Es la hermosura de moda,
 Y mas de un adorador
 De alto coturno, en su honor
 Alzaría una pagoda.
 ¿Qué mucho si me arrebató
 De gozo y pierdo el sentido
 Cuando soy el preferido
 Entre todo el procerato?
 Mañana, tristes rivales...
 Mas tiempo hay de hacer el loco.
 Cumplamos ahora un poco
 Con los deberes sociales.
 Vase por la puerta de la derecha; y al
 mismo tiempo llegan por el foro Luisa y
 don Luciano.)

ESCENA VIII.

LUISA, DON LUCIANO.

Luisa. Sentémonos.

(Soltando el brazo de don Luciano y sentándose en un sofá. Don Luciano se sienta á su lado.)

Luc. En buen hora.

Luisa. Aquí estaremos mejor.

Luc. ¡Oh dicha!...

Luisa. Aunque harto he mostrado,
Y, sin ir mas lejos, hoy,
Que no me encuentro dispuesta
A que usted me haga el amor...

Luc. ¡Ah, señora! Ese preámbulo...

Luisa. Al fin, que quieras, que no,
Me ha favorecido usted
Con una declaracion. —
De otro menos estimable
Castigara mi rigor
Con la risa del desprecio
La atrevida presuncion;
Mas con usted, que es mi amigo...

Luc. Gracias por tanto favor.

Luisa. Aunque no me lo agradezca,
Quiero entrar en discusion.
¿Qué aliento le han dado á usted
Ni mis ojos ni mi voz
Para juzgarme capaz
De deshonrar al que Dios
Me destinó por marido?

Luc. ¿Qué quiere usted!... Uno... Yo...
Como es usted tan amable...

Luisa. Suponiendo que lo soy,
Porque una hable con dulzura
A todos sin distincion,
Y á ciertas galanterias
Dando su justo valor,
No muerda al que se las dice
Como una loba feroz,
¿Se ha de entender que renuncia
A su fama, á su pudor?

Luc. No tal; pero ¿quién es dueño
De dominar su pasion...?
Usted bella, viva, alegre,
Donosa, yo emprendedor...
Las costumbres;... el ejemplo
De otras;... el clima español...
Y si á todo esto se agrega
El estar ausente don...

Luisa. ¡Nunca está el marido ausente
Para una mujer de honor!

Luc. Confieso...

Luisa. Y yo adoro al mío,
Porque esta es mi obligacion;
Y con ella está de acuerdo
Mi gusto...

Luc. ¡Eso es lo peor! —
Es decir...

Luisa. Y porque estriba
La ventura de los dos
En honrar y bendecir
El lazo que nos unió.

Luc. Si ha tenido usted la dicha,
Cuando tan escasos son
Los matrimonios felices,
De hallar un marido *ad hoc*...
Esto es, un marido... En fin,

Tiene usted mucha razon.

Luisa. Lo celebro. Así proceden
Los hombres sensatos.

Luc. ¡Oh!
Mi sensacion...

Luisa. (Sensates
Querrá decir.) Yo me doy
El paraben de que así
Se termine la cuestion,
Porque conservo un amigo...

Luc. ¡Oh! Sí, señora; el mayor...

Luisa. Y, hablemos claros, ni usted,
Hombre de lastre y de pro,
Con tan humilde conquista
Cobrará mucho esplendor;
Ni los hombres de negocios
Conviene que al ciego Dios
Se esclavicen, porque es ya
Mucho negocio el amor.

Luc. Con todo, en mi presupuesto
Bien cabría ese renglon.
¿Qué hago yo de un capital
Que crece como el arroz?

¡Talega sobre talega
Y millon sobre millon!...
Yo necesito una válvula
Que desestaque veloz
La plétora de dinero
Con que atosigado estoy.

Luisa. ¡Cosa rara..! Gaste usted...

Luc. Ya vivo como un millord.

Escandaliza á Madrid
Mi lujo deslumbrador,
Asiático... ¡Y nunca hay déficit
En mi caja! ¡Es maldicion!
Me sale á pedir de boca
Todo lo que emprendo... ¡Ay! no,
Que con usted he quebrado...

Luisa. ¿Volvemos á la cancion?

Luc. No, no. Esto es contar mis culpas...

Luisa. Sea usted el bienhechor
De los pobres.

Luc. Sí, señora;

Ya doy un napoleon
Mensual á San Bernardino.

Luisa. ¡Oiga!

Luc. Y á la Inlusa, dos.

Luisa. ¡Friolera!

Luc. Pero nada;

¡Ni por esas!

Luisa. Pues, señor,
Como no se case usted...

Mas tiene tal aversion
Al matrimonio...

Luc. Invencible.

Luisa. ¡Qué idea! Si logro yo
Que la adopte, salvo á Emilia
Y humillo la presuncion

Del conde.)

Luc. ¿En qué piensa usted?

Luisa. En que si es cierto el rumor
Que circula por Madrid
Y usted tiene comezon
De ser dadivoso, espléndido...

Luc. ¡Oh! como un emperador.

Luisa. Yo sé de una escuela donde
Puede usted tomar leccion...

Luc. ¿Cuál?

Luisa. ¿No ha oído usted hablar
De Lucinda, de esa flor
De Occidente...?

Luc. ¡Oh, la limeña!...
¡Linda! ¡Hechicera! — ¡Perdon...!

Luisa. ¡Eh! Yo no soy envidiosa.

Luc. Anteayer me presentó
En su tertulia mi amigo
El marqués del Ababol.
Su casa es el *rendez-vous*
De los hombres *comme il faut*. —
A propósito, me han dicho
Que el que priva, acá inter nos,
Es el conde...

Luisa. ¡Chito! Es cierto;
(*Bajando la voz.*)

Mas si algun competidor
Mas rico y mas generoso
Se la disputase...

Luc. Yo,
Por ejemplo... Pero ¿quién
Se la disputa á un varon
Tan ilustre, que descende
Quizá del rey que rabió?
¡Y ella es tambien aristócrata!

Luisa. ¡Calle!

Luc. Su progenitor
Fué, segun cuenta, Atahualpa.

Luisa. ¿Si? Pues se remonta al sol
Su origen. — Los tabardillos
Son de la misma extraccion. —
¡Farsas!... Mas ¿qué aristocracia
Es hoy dia superior
A la del dinero?

Luc. Cierto. —
Y el conde es un pobreton
Si se compara conmigo.

Luisa. Con todo, si no hay poster
Que pueje...

Luisa. Es claro...

Luc. Esta tarde
Me ha enseñado don Eloy,
Mi diamantista...

Luc. Y el mío.

Luisa. Una alhaja de primor
Que ha mandado hacer el conde
Para mañana, que son
Los dias de la criolla.

Luc. ¿Vajilla? ¿Aderezo...?

Luisa. No.

Es un bonito alfiler
Con perlas al rededor,
Y de brillantes la cifra
Del conde.

Luc. ¿Y valdrá...?

Luisa. Doblon
Mas ó menos, diez mil reales.

Luc. ¡Miseria! Eso, yo le doy

A...
Luisa. Puede usted ver la alhaja.
Vela el artífice...

Luc. ¡Oh!
Eso y mucho mas merece
La inicial de un gran señor.

Luisa. No quiere ella *geroglíficos*
Ni cifras...

Luc. ¡Pues ya!

Luisa. Sinó...
Y á fe que hay joyas allí...

Luc. ¡Preciosas! — Estaba por...,
¿Eh? por hacer una hombrada.
Son las once en mi reloj.

Si ganase por la mano
Al conde...

Luisa. Es fácil... ¿No es hoy
Antes que mañana?

Luc. Sí.
Abajo está mi landó.
Vuelo... Pues ¡poca importancia...!
¿Eh? — poca reputacion
Me dará á mí esa conquista!

Luisa. Sin duda...

Luc. Sí, sí; voy, voy...

Aun volveré á dar á usted
Cuenta de mi comision. —
¡Oh qué triunfo para el cuerpo
De negociantes! ¡Qué atos
Desaire para esos godos
Que nos venden proteccion
Y menosprecian altivos
Las *finanzas* y el *buró*!

Luisa. Y usted no será tan lardo
Que no exija...

Luc. En eso estoy.
O yo he de mandar en jefe,
O no hay mas. — Adios, adios.
(*Vase corriendo por la puerta del foro.*)

ESCENA IX.

LUISA.

Hé aquí una intriga..., una especie
De seduccion... Lo conozco;
Pero mi intencion es buena,

No es menor de edad, ni esposo,
Ni padre; el oro le abruma;
Y pues de cualquiera modo
Lo ha de derrochar, veamos
Si ese galante episodio
Tiene al menos la virtud
De salvar un matrimonio.
Emilia está exasperada;
Don Federico no es bobo,
Y pudiera envenenando
La herida de su amor propio...

ESCENA X.

LUISA, LA CONDESA, CARLOTA,
EL GENERAL.

Cond. Luisa, ya está aquí tu hermosa
Huéspedeta.

Luisa. ¡Oh querida! *(Se besan.)*

¿Cómo,

Señor general, tan tarde?

Gen. No ha podido ser mas pronto.
Me ha detenido el ministro
Hablándome de negocios...

Cond. Ahora el negocio es bailar.
A un lado serios coloquios,
Y á la sala. — Venga usted,
Carlota.

Gen. Vamos...

Cond. ¡Qué oigo!

¿Va usted tambien á bailar?

Gen. ¿Yo? ¡Un veterano... y gotoso!

Cond. ¡Oh! pues donde hay tanta gente
Se expondría usted...

Gen. Con todo,
No ha de faltar un rincón
Donde...

Cond. No: allí caben solo
Los precisos operarios.

Gen. (¡Voto á bríos!) Señora...

Cond. En otros

Aposentos tendrá usted
Juego, si gusta, periódicos,
Conversación, chimenea...
Porque Carlota supongo
Que bailará.

Gen. Si... *(Con poca voluntad.)*

Cond. Es muy justo
Que luzca su tallo airoso.

Gen. Y para eso ¿es menester
Condenarme á mí al divorcio?

Cond. No; mas pertenezca ahora
A mi sociedad. Por cortos
Momentos renuncie usted
Al conyugal monopolio.

Gen. Señora...

Luisa. La acompañamos

La condesa y yo. ¿No somos
De fiar?

Gen. Sin duda; pero...

(Llega por el foro don Federico.)

ESCENA XI.

LA CONDESA, LUISA, CARLOTA, EL
GENERAL, DON FEDERICO.

Cond. Viene usted muy á propósito,
Don Federico.

Fed. Señoras... *(Saludando.)*

Cond. El general no está cómodo
Aquí. Condúzcale usted
Allá dentro...

Gen. (¡Hum!...)

Fed. Yo me honro...

*(Ofreciéndole el brazo, que toma de
mal talante el general.)*

Gen. Obedezco la consigna.
(Yo voy á estar en un potro,
Mas será por poco tiempo :
Lo juro á Santiago apóstol.)

ESCENA XII.

LA CONDESA, LUISA, CARLOTA.

Cond. ¡Oh qué hombre! Ni respirar
La deja á usted. Tan zeloso,
Tan... Pasará usted con él
Las penas del purgatorio.

Carl. No. Santo lazo nos une,
Y á su genio me conformo.

Luisa. Es justo. (¡Pobre muchacha!)

Cond. Pero hace agravio notorio
A su mujer el que así
La vigila sin asomo
De razón...

Carl. De su flaqueza
Me aflijo; no me sonrojo;
Que si falta á mi ventura
La confianza de un esposo,
De mi conciencia, señora,
Me conforta el testimonio,
Y como nacen de amor
Sus zelos,... se los perdono.

Luisa. ¡Bien, amiga mía, bien!

(Acariaciéndola.)

Cond. De tanta virtud me asombró
Y de tanta discreción.
¡Ay! Otros dan en el polo
Opuesto, y la desdichada

Mujer entre dos escollos...
(*Siguen hablando aparte.*)

ESCENA XIII.

LA CONDESA, LUISA, CARLOTA,
EL BARON.

Baron. (Quién diga que son manjar
Ligero, insípido y flojo
Las calabazas, se engaña.
Pesando están en mi estómago
Las que me dió la condesa
Como si fueran de plomo.
Si otra no me desagracia,
Y presto, será un oprobio
Para mí... Pero ¿qué veo!
Allí está el lindo pimpollo
Que vi esta mañana en casa
De Luisa. ¡Qué cuerpo! ¡Qué ojos!...
¡Oh! la invitaré á bailar...
A su lado está ese monstruo
De crueldad... ¡Mejor! Así
Verá que yo no me postro
Fácilmente.) Señorita,
(*A Carlota acercándose.*)

Si fuese tan venturoso
Que bailase usted conmigo...

Carl. No hay inconveniente.

Baron. (¡Oh gozo!)
Gracias. (Música dentro.)

Ya llegó el momento...
Carl. Bien.

(*Tomando el brazo del baron.*)

¡Ah! el ramo...

(*Uno de flores naturales que llevaba
en la mano.*)

Aquí lo pongo.

(*Lo deja sobre un velador.*)

Luisa. ¿Vienes tú? (*A la condesa.*)

Cond. Voy á bailar...
(*Vuelve don Federico.*)

Luisa. ¡Ah! bien.

Deme usted su apoyo.

(*Al baron.*)

(*Toma el otro brazo del baron y los tres
desaparecen por la izquierda del foro.*)

ESCENA XIV.

LA CONDESA, DON FEDERICO.

(*Hablan muy rápidamente.*)

Fed. ¿Bailamos?

Cond. Sí.

Fed. Tengo ya
La prueba que ofrecí.
Cond. ¿Cómo!...
Fed. Su rival de usted...
Cond. ¿Quién es?
Fed. Lucinda; la...
Cond. Si. ¡Oh bochorno!
Fed. La va á regalar mañana...
Cond. ¡Cielo!...
Fed. Un alfiler...; él propio
Me lo ha dicho; — con su cifra.
Lo verá usted por sus ojos
Mañana.
Cond. ¿Dónde?
Fed. En la ópera.
Cond. No me toca el turno.
Fed. En otro
Palco. Cuente usted con él.
Cond. Sí, sí.
Fed. Allí como en su trono,
Creyéndola á usted ausente,
Estará muy oficioso
El conde...
Cond. Basta.
Fed. ¿Qué infamia!
Cond. ¡Oh!
Fed. ¿Qué falta de decoro!
Cond. Sí. — Bailemos. — Nadie entienda
Que inflama mi sangre tósigo
Mortal.
Fed. ¡Emilia!
Cond. ¿Qué digo?
No con amargos sollozos,
Sino con júbilo inmenso
Debo acoger tan dichoso
Desengaño, pues mi dulce
Libertad por él recobro. —
Já, já... (*Con risa convulsiva.*)
;Bailemos!
Fed. ¡Oh Emilia!
Dueño de tanto tesoro
Él no lo sabe estimar;
¡Y mira usted con enojo
Mi fe...!
Cond. No.
Fed. ¿Qué oigo! ¿Podré
Amar...?
Cond. Yo no se lo estorbo
A usted.
Fed. ¡Ah!...
Cond. ;Basta! No estamos
Entre ciegos ni entre sordos.
Fed. Yo...
Cond. La música se pierde.
;Vamos, ó bailo con otro?
Fed. ¡Oh! no.
Cond. ;Oh sociedad tirana!
Llevo en mil pedazos roto

El corazon...)

Fed. (Será mia.)

Cond. (¡Y risa miente mi rostro!)

(Al retirarse la condesa y don Federico por el foro, llega por la puerta de la derecha don Eusebio.)

ESCENA XV.

DON EUSEBIO.

¡ Gracias, inmenso Poder,
Que una breve instante me zafo
De la perdurable Safo
Que me diste por mujer!
Como ya en el baile es cero,
Aunque dama de alta prez,
Jugando está al ajedrez
Con un literato huero.
Yo en tanto sigo la pista
De mi amada. Entrar la ví;
Luego se detuvo aquí...
No la he perdido de vista.
Fué á bailar, no sé con quién,
Y antes sobre aquel bufete
Dejó un lindo ramillete...—
Este es: no hay otro. ¡ Oh mi bien!...
(Se acerca, lo toma, lo besa con precaución, y lo vuelve á dejar donde estaba.)
¡ Qué hermosa está! ¡ Oh maravilla!...
Para mi mayor tormento,
Dos veces y tres y ciento
Mas hermosa que en Sevilla.
¡ Oh cielo, que mi alma ves
Presa de eterno martirio,
Tú sabes con qué delirio
Me arrojaría á sus pies! —
Perdí por loco de atar
Mi terreno paraíso...
Pero alguna vez, preciso,
Nos habremos de encontrar. —
¡ Ay cuitado! ¡ Y para qué,
Si de otro es ya dulce prenda? —
Mas temo que se sorprenda
Si de improviso me ve.
¿ Cómo haría...? ¡ Ah! La memoria
Que guardo de su ternura,
Y hoy me cubre de amargura
Si antes de gozo y de gloria...
Esta pulsera, que uano
(La saca del pecho.)
Recibí de mi ángel bello
Porque del propio cabello
La tejó su linda mano;
Unico bien que me resta
De tanta ilusion perdida
Desde la amarga partida

A los dos quizá funesta,
La servirá de reclamo...
Supondrá que estoy aquí
Luego que la vea... Si.
La pongo en el mismo ramo.

(Lo hace.)

Perfectamente se ajusta.—

Bien desde allí observaré

(Mostrando la puerta de la derecha.)

Después el efecto... — ¿ Eh?

(Dejando el ramo sobre el velador y volviendo de pronto la cabeza.)

Nadie. ¡ Mi sombra me asusta!

(Cesa la música.)

Cesó el baile. — Aquí otra vez
Vendrá... ¿ Y la otra? ¡ Ay! Si lo sabe...
Volvamos antes que acabe
La partida de ajedrez.

(Vase por la puerta de la derecha, y al mismo tiempo aparecen por el foro Carlota y el baron, de bracero.)

ESCENA XVI.

CARLOTA, EL BARON.

Baron. ¡ Qué bien baila usted! ¡ Oh!...
¡ Y ágil!...

Pesa menos que una guinda.

Carl. No tal.

Baron. ¡ Y elegante! ¡ Y linda!...

Carl. Gracias.

Baron. (¡ Me flechó! Soy frágil.)

Carl. Mi ramillete...

(Soltando el brazo del baron y acercándose al velador.)

Baron. (¡ Hechicera!)

(Lo toma y se lo da.)

Tome usted; mas su fragancia

Es en usted redundancia.

¿ Flores á la primavera?

Carl. Estimo... — ¡ Ah!

(Viendo la pulsera.)

Baron. ¿ Qué es eso?

Carl. Nada.

(La pulsera... ¡ Él!... ¡ Está aquí!)

Baron. (Suspiró... ¿ Será por mí?)

Carl. (¡ Dios mío!)

Baron. (Está atribulada.)

¡ Hermosa!

Carl. (¡ Oh grato recuerdo!...)

(Sin oír al baron y contemplando el ramo.)

Baron. (Calla, en el ramo se embebe

Y ni á mirarme se atreve...

¡ Me ama! ¡ Si, si! El juicio pierdo.)

Un miamo dardo á los dos...

Carl. ¡Ah!

(Volviendo de su arrobamiento.)

(Este importuno... Quisiera

Guardarla sin que él lo viera...)

Permitame usted...

(Da un paso en direccion del foro y al mismo tiempo lo atraviesan de derecha á izquierda Micaela y don Eusebio.)

¡Ay Dios!

(Retrocede, vacila algunos instantes, y se desmaya, sosteniéndola en sus brazos el baron. El ramo cae al suelo.)

Baron. ¡Señorita!

Carl. ¡Ay!... Yo... fallezco.

Baron. Se ha desmayado... ¡No hay mas!

¡Y de amor! ¡Cielo! me das

Mas de lo que yo merezco.

En un buen cuartito de hora

¡Tiene el vals tanto poder...!

¡Aquí quisiera yo ver

A la altiva senadora!...

No vuelve de su desmayo.

Lamaré...

ESCENA XVII.

CARLOTA, EL BARON, EL GENERAL.

Gen. (Basta de juego.

Buscaré á Carlota, y luego...

Pero ¿qué veo? ¡Mal rayo...!

¡En brazos de un hombre está!

¡Apártese el mequetrefe!

(Acercándose apresurado.)

Baron. Mire usted, y no me bese.

Se privó...

Gen. (¿Lo fingirá?)

¡Venga! Mío es este censo.

(Relevando al baron.)

La apoyaré en esta silla.

(La sienta en una y la sostiene.)

Toque usted... — ¡La campanilla!

(Con voz de trueno al baron, que aturrido se acercaba á Carlota.)

Baron. ¡Ah! sí.

Gen. A ella, ¡ni por pienso!

(El baron tira del cordón de la campanilla.)

ESCENA XVIII.

CARLOTA, EL GENERAL,
EL BARON, LUISA, LA CONDESA,
DON FEDERICO.

Cond. ¿Quién da voces? ¡General!

Luisa. ¡Carlota!

Fed. ¡Baron!

Cond. ¿Qué es esto?

Luisa. ¡Accidentada!

(Luisa y la condesa acuden á socorrer á Carlota: aquella la abanica; esta la da á oler su pañuelo.)

Baron. ¡Agua presto!

(A una camarera, que acude por la puerta de la izquierda.)

(Vase corriendo la camarera y pocos momentos después vuelve con agua.)

Cond. ¿Y cuál fué la causa?

Gen. ¿Cuál?

Que hable ese caballero;

Ese raptor depravado...

Baron. Perdona usted: no he pensado...

(En su voz natural.)

Gen. ¡A mí no se me alza el grito!

(Con voz esténtorea.)

(Acuden algunos de los convidados de ambos sexos.)

Luisa. ¡Por Dios...!

Baron. Quien grita es usted:

Yo...

Cond. Parece que respira.

Luisa. ¡Carlota!

Carl. ¡Ah!...

Gen. Brama de ira.

Luisa. ¡El agua!

(Toma uno de los vasos que la camarera ha traído en una bandeja.)

Carl. No tengo sed.

(Incorporándose.)

Luisa. No importa.

(Bebe Carlota.)

Fed. ¿Qué novelesco

Lance...?

Baron. Hablaremos... ¡Me adora!

Luisa. Alza.

(A Carlota, ayudándola á levantarse.

Ven conmigo ahora

(Dándola el brazo y dirigiéndose con ella á la puerta de la izquierda.)

A aspirar aire mas fresco.

Carl. (¡Ah!) Sí.

Gen. ¿Adónde...?

(Con gravedad.)

Luisa. Va conmigo.

Gen. Bien.

(Al retirarse Luisa y Carlota por la puerta de la izquierda llega por la de la derecha el conde.)

ESCENA XIX.

LA CONDESA, EL GENERAL,
EL BARON, DON FEDERICO, EL CONDE,
MICAELA, DON EUSEBIO,
DAMAS, CARALLEROS.

Conde. ¿Qué ha habido aquí?
(A don Federico, que le sale el encuentro.)

Fed. No sé.
(Hablan aparte.)

Gen. En tanto, yo ajustaré
Mis cuentas con este amigo.

Baron. Yo...

Concl. Cállese usted, le ruego.
(Al general.)

Señores, no ha sido nada...
(A los curiosos.)

Mic. ¿Dónde está la desmayada?
(Llegando con don Eusebio por la puerta
del foro.)

Concl. Que toquen redova; ¡luego!
(A don Federico en voz baja.)
(Vase corriendo don Federico por el foro.
Una de las damas indiferentes figura
informar de lo ocurrido á Micaela.)

¿Qué tiene de singular
Un desmayo...? Ruego á ustedes...
(Los curiosos se van retirando por el foro.)
Gen. (Yo le diré al Ganimedes...)
(Pasándose encolerizado.)

(Suena la música.)
Concl. ¡Ea, á bailar, á bailar!
(Desaparecen del todo los curiosos y vuelve
á la escena don Federico.)

ESCENA XX.

LA CONDESA, MICAELA, EL GENERAL,
EL CONDE, EL BARON, DON EUSEBIO,
DON FEDERICO.

Gen. Vamos, pues, á nuestro asunto.
(Al baron.)

Sepamos...

Concl. No es para ahora
Ni aquí el tratar...

Gen. Sí, señora.
El llanto sobre el difunto.

Baron. Veníamos ella y yo
De valsar...

Gen. ¡Valsar!... Bien; si.
¿Y por qué venir aquí?

¿Y por qué se desmayó?

Baron. Dejé aquí un ramo de flores...

Concl. Cierto.

Baron. Y á buscarlo vino. —

Por lo que hace al repentino
Desmayo...

Gen. (Me dan sudores.)

Baron. Nuevo Atlante de otro cielo,
En mis brazos la cogí...

Gen. ¡Voto á bríos...!

Baron. Si no es por mí
Da de bruces en el suelo.

Lo que otro cualquiera haría
Yo, filántropo, con fe
Mas viva...

Gen. Yo le daré
A usted la filantropía.

Concl. ¡Señor general!...

Baron. Protesto...

Gen. Aquí está el ramo maldito.
(Lo coge del suelo.)

Conde. (Parece que el baroncito
Ha mudado de bisesto.)

Gen. ¡Qué veo! ¡Aquí un brazalete!...

Eus. (¡Cielos!)

Gen. Ya está usted convicto.

Baron. ¡Cómo!...

Gen. ¡Fragrante delicto!

Fed. (¡Oiga!)

Baron. Yo... sí... El ramillete...

Mic. ¡Calle!...
(Aparte á su marido.)

Concl. (Esto pica en historia.)

Baron. Quizá esa prenda de amor
Me iba á dar cuando...

Gen. ¡Oh furor!

Concl. ¡Señor general!

Baron. (Oh gloria!)

(Medita en silencio.)

Conde. La apariencia nos engaña
(Al general.)

Muchas veces.

Eus. (¡Quién creyera...!)

Concl. (¿Será cierto...?)

Mic. ¡Una pulsera
(Aparte á don Eusebio.)

En el ramo!... ¡Cosa extraña!

Gen. Calla... Cavila... (Al conde.)

Conde. No obstante...

Gen. La conciencia le remuerde.

Baron. (¡Es tan linda!... ¿Qué se
pierde...?)

La condesa está delante...)

Gen. ¿Habla usted? ¡Oh! ya se apura

Mi paciencia...

Baron. El accidente

Fué casual. Está inocente

Esa amable criatura.

Lo primero es su decoro.

Gen. ¡Eh!...

Conde. ¿Quién duda...?

Cond. Se supone...
Gen. Eso no quita ni pone...
Baron. ¡Mi general..., yo la adoro!
(Con entusiasmo.)
Gen. ¡Ira de Dios!... ¡Y se atreve
 A decirme en mi cara!
*(El conde y don Federico contienen al
 general.)*
Baron. ¿Por qué no?
Cond. Usted no repara...
(Al baron.)
(Cierra la puerta del foro.)
Gen. Beberé su sangre alevé.
Conde. Está loco.
Fed. Algun error...
Gen. ¡Oh! La billis me rebosa.
Baron. Quizá no sea la hermosa
 Indiferente á mi amor.
Gen. ¡Por vida!...
Baron. Quizás á mi
 La inclina su simpatía...,
 Pero ello es que todavía
 No me ha dado el dulce sí.
Cond. Mire usted...
Baron. No miro nada.
 Mi deber de caballero
 Sabré cumplir.
Gen. Eso quiero.
Fed. (Va á hacer alguna trastada.)
Baron. Por dicha...
Conde. (Yo no concibo...)
Baron. Tan sagrada obligacion
 Es grata á este corazon
 Tierno y comunicativo. —
 Soy título de Castilla...
Gen. ¡Eh!...
Baron. Soy baron del Manzano,
 Y pues á todo me allano
 Y en mi nombre no hay mancilla,
 Vuelva á ese pecho la calma...
Gen. ¿Eh?
Baron. Y acabe esta contienda...
Gen. ¡Hum!
Baron. Dándome usted la prenda
 Que me ha cautivado el alma.
Gen. ¡Insolente!
*(Fuera de sí y conteniéndole apenas el
 conde y don Federico. Cesa la música.)*
Mic. ¡Petición
 Singular!
Baron. Pero ¿es delito...?
Gen. ¡Déjeme usted! Necesito
(A don Federico pugnando por desasirse.)
 Tirarle por un balcon.
Baron. ¿Puedo hacer mas, Dios eter-
 no? —
 Deme usted la blanca mano
(De rodillas.)

De su hija ¡padre tirano!
 ¿Tan malo soy para yerno?
*(Los circunstantes no pueden reprimir la
 risa.)*
Mic. ¿Padre?...
Conde. ¡Alce usted, temerario! —
 Su error se ha mostrado ya.
(Al general.)
Baron. Es que si no me la da,
 La saco por el vicario.
Cond. ¡Eh! Basta. — Es un aturrido.
(Al general.)
 No es su padre.
(Al baron.)
Baron. ¡Ah! ¿No es usted
 Padre...?
Gen. ¿Qué padre ni qué
 Demonio? ¡Soy su marido!
Baron. ¡Perdon!... Con mucha salud
(Cortado.)
 Lo sea usted... Me engañó
 La... (¡Soy fatal!) ¿Qué sé yo...?
 La inverosimilitud.
*(Nuevo movimiento amenazador del gene-
 ral contenido por el conde.)*
 No es decir que usted no sea
 Digno... (Estoy estupefacto.)
 Del nudo... En fin, me retracto
 Delante de esta asamblea.
 Yo ignoraba... Un *quid pro quó*...
 Hay ilusiones que engrien...
 ¿Lo ve usted? Todos se rien...
 ¡Ria usted tambien... y yo!
(Hace por reirse.)
 Abur. Aquí no se valsa... —
 Con que, nada de anatema;
(Al general.)
 ¿Eh? — Soy de ustedes. — (Me quema
*(Mirando de reojo á la condesa al mar-
 charse por el foro.)*
 Con esa risita falsa.)

ESCENA XXI.

LA CONDESA, MICAELA, EL GENERAL.
 EL CONDE, DON EUSEBIO,
 DON FEDERICO.

Gen. ¡Oiga usted!...
Conde. No mas querella,
 Pues no obré de mala fe.
Cond. ¡Gracias á Dios que se fué!
 Ahora acudamos á ella.)

ESCENA XXII.

MICAELA, EL GENERAL, EL CONDE,
DON EUSEBIO, DON FEDERICO.

Conde. Es dar sobrada importancia
A esos muñecos de feria
El tomar por cosa seria
Su risible petulancia.

Gen. Siempre es serio para mí,
Que tengo el alma en su puesto,
Lo que afecta á mi honra; y esto
No se ha de quedar así.

Mic. A una jóven verecunda
Creyó ofrecer alma y vida,
Núbil sí, pero no uncida
A la marital coyunda.
Así pues...

Gen. ¡Vaya al infierno!
Mataría yo á una hija
Antes que tal sabandija
Consiguiera ser mi yerno.

Mic. Mira lo que es un enlace
(*En voz baja á don Eusebio, mientras ha-
blan aparte con el general el conde y
don Federico.*)

Desigual. ¡Pobre señor!
Siempre en continuo terror...

Gen. Pero mi mujer ¿qué hace?

Conde. Adentro... (¡Ahora me alborota
La casa otra vez!)

Gen. Entremos...

Conde. Bien; pero ¡nada de extremos!
Calma...

ESCENA XXIII.

MICAELA, EL GENERAL, EL CONDE,
DON FEDERICO, DON EUSEBIO,
LA CONDESA.

Conde. ¿Dónde está Carlota?

Cond. No hay cuidado.

Gen. (¡Horrible noche!)

Conde. (Sobre él va ahora el nublado.)

Cond. Se repuso, y se ha marchado.

Gen. ¿Con quién?

Cond. Con Luisa en su coche.

Eus. (¡Ah!)

Gen. ¿Qué desórden es este? —

Pero, ya se ve, en la corte

Estamos, y aquí el consorte

Es un cero, un... ¡Mala peste!...

Cond. Como estaba usted furioso...

Conde. Por precaucion...

Gen. ¡Voto á san...!

¿Piensan ustedes que están

Tratando con algun oso?
En mis afectos vehemente,
Ocultarlos tengo á mengua
Y nunca dice mi lengua
Lo que el corazon desmiente,
Mas no es tal mi vandallismo
Que ignore, aunque jure y riña,
Lo que se debe á una niña,
Lo que me debo á mi mismo.
No dudo de su honradez;
Mas si otra fuese mi estrella,
No me vengaría de ella
Como un villano soez;
Que nunca mi frenesi
Será tanto, — lo sé bien, —
Que hiera alevoso á quien
No me pueda herir á mí,
Y es ley de honor temeraria
Lavar con mano homicida
La afrenta no merecida
Con la ruindad voluntaria.

Conde. Esa máxima es la mía,
Y sin pecar de zeloso...

Gen. Yo sí.

Cond. (¡Qué alma! A ser mi esposo
Creo que le adoraría.)

Gen. No concibo amor sin celos,
Como no sea el amor
Que tendrán al Criador
Los ángeles de los cielos;
Y con inmensa ternura
A mi mujer quiero yo,
Que para algo nos echó
Las bendiciones el cura;
Ni yo soy, ni puedo ser,
Ni hay fuerzas que á ello me vengzan,
De aquellos que se avergüenzan
De adorar á su mujer.

Cond. (¡Oh Dios mío!)

Eus. (¡Oh justo cielo!)

Gen. Libre ella, libre yo fui

Cuando nos dimos el sí
Y nos cubrió el santo velo;
Y no adquirimos la gracia
De ser el uno del otro
Para gemir en el potro
De la yerta diplomacia;
Y es natural y evidente
Que la mujer que elegi
La quiera yo para mí;
Para mí exclusivamente.
No es mucho con tal belleza
Que me la codicie alguno; —
Ni que al galán importuno
Le rompa yo la cabeza. —
Nada de esto es de buen tono;
Mas yo no supe jamás
Remedar á los demás:

Que soy hombre ; no soy mono.
 Muchos se reirán de mí ,
 Pero huyendo de Castilla
 Diré á la torpe cuadrilla
 Que suele afrentarla así :
 Si cede á embates tan recios
 El hombre sencillez y probo ;
 Si han de dominar el globo
 Tunos , coquetas y necios ,
 Prefiero la soledad
 Del valle , el monte y la selva.
 ¡ Adios ! No esperéis que vuelva.
 ¡ Dios salve á la sociedad !

(Se retira apresurado : la condesa y el conde hacen un movimiento para detenerle , pero en vano ; cada interlocutor muestra en su rostro y ademanes , segun su carácter respectivo , la viva impresion que le han causado los últimos versos : toca dentro la música y cae el telon.)

ACTO TERCERO.

Jardín con arbolado en casa de Luisa. A la derecha la fachada interior de la casa , con dos pisos , persianas en ambos y la puerta que da al jardín : al mismo lado una mesa rústica y á su inmediación asientos de la misma clase : adornos de jardín á la izquierda ad libitum : arbolado en el foro , que se extiende de una linea de bastidores á la otra y en el último término una verja abierta.

ESCENA PRIMERA.

LUISA, LA CONDESA.

(Aparecen besándose. La condesa acaba de entrar.)

Cond. No dirás que no te quiero
 Cuando vengo de trapillo
 A tu casa.

Luisa. Aunque en el alma
 Tu puntualidad estimo,
 Por tu interés te he llamado,
 Emilia ; no por el mío.

Cond. Convidados nos tenias
 A almorzar á mi marido
 Y á mi para hoy...

Luisa. Es cierto ;
 Y al señor don Federico ,
 Y á Micaela y su esposo
 Y al bolsista consabido.
 Tengo huéspedes en casa.

Con tan plausible motivo...

Cond. Ya comprendo ; pero si antes
 De una hora era preciso
 El vernos , ¿ por qué me llamas
 Con urgencia... ? ¡ Ah ! ya adivino...
 La escena de anoche... Dime :
 ¿ Qué es de Carlota ? ¿ Qué ha dicho
 El general ? ¿ Se han hablado ?
 ¿ Se disolverán los vinculos... ?

Luisa. No lo sé. No han vuelto á verse.

Con lágrimas y suspiros
 Que está inocente me jura
 Carlota , mas del sombrío
 Silencio del general ,
 De su genio tan arisco,
 Tan suspicaz , tan indócil
 Nada bueno pronostico.

Cond. Silvestre es el veterano
 Y áspero como un erizo ,
 Mas ; qué corazón tan noble !
 Si tú le hubieras oído
 Anoche...

Luisa. En fin , ya veremos.

Trabajaré con ahínco
 Por restituir la paz
 Y la dicha que ha perdido
 A ese infeliz matrimonio ;
 Y aun á otro... Hoy me dedico
 A obras de beneficencia
 Conyugal , aunque no aspire
 A la gloria de filántropa ,
 Como el baron...

Cond. ¡ Qué ridiculo
 Personaje !

Luisa. Mas por tí ,
 Amiga mia , principio ,
 Porque te amo , y porque acaso
 Necesitas mis servicios
 Mas que otros...

Cond. ¡ Soy desgraciada !

Luisa. Lo sé : y estás en peligro
 De serlo aun mas.

Cond. No es posible.
 Encenagado en el vicio ,
 Mi marido me abandona ;
 Me sacrifica el indigno
 A una infame aventurera...

Luisa. Es verdad.

Cond. Seré el ludibrio
 De la corte...

Luisa. Lo serás
 Si no oyes , Emilia , el grito
 De tu deber y la voz
 De tu amiga.

Cond. No concibo...

Luisa. No me engañes ni te engañes
 A tí misma. Ya conmigo
 Es ocioso el disimulo.

Las culpas de un fermentido
 Consorte podrán herir
 Tu amor propio y dar martirlo
 A tu corazon; podrán
 Sellar tu rostro marchito
 Con la huella del dolor;
 Pero alzar podrás altivos
 Los ojos, que solo humillan
 Infortunios merecidos.
 Mas si oyes las sugestiones
 Del orgullo, y en inicuo
 Pacto venganza y lisonja
 Rompen como frágil vidrio
 El escudo de tu honor,
 ¡Ay de tí! La suerte quiso
 Que para nosotras fuese
 En semejantes conflictos
 Menos triste y dolorosa
 La impunidad que el castigo.

Cond. ¡ Buen Dios!

Luisa. Sostégate, Emilia.

Por dicha, los extravíos
 De un marido no siempre
 Irreparables. Yo insisto
 En que el conde todavía
 Guarda en su pecho vestigios
 Del amor que le inspiraste.
 Vela por tí mi cariño
 Desde ayer, y á su excelencia
 Preparo un golpe imprevisto
 Que á tí te venga, y acaso
 Le corrija á él.

Cond. ¡ Dios mío!

¿ Será posible...? ¡ Ah! Te engaña
 La amistad...

Luisa. No. Pero exijo
 De tí...

Cond. Pídemela vida...

Luisa. No es tan grande el sacrificio.
 Hay un seductor protervo
 Que con máscara de amigo
 Proyecta tu perdición...

Cond. No tal. ¿ Quién...?

Luisa. Don Federico.

No me lo niegues. Sagaz,
 Perseverante y asiduo,
 De los excesos del conde,
 Que halaga quizás él mismo,
 De tu mujeril flaqueza...;
 De todo saca partido.

Cond. No temas. Le oigo... y no mas.
 Yo evitaré un compromiso...
 Me ama; es verdad; pero yo...

Luisa. Tú amas solo á tu marido;
 Y de tus celos, no obstante,
 El desgarrador suplicio,
 Si mi consejo no tomas
 Te arrastrará al precipicio.

Cond. ¡ Luisa!...

Luisa. Es forzoso, es urgente
 Hacer levantar el sitio.

Cond. ¿ Cómo...?

Luisa. Con un pasaporte,
 Pero en regla, al enemigo.

Cond. ¿ Y qué pretexto daré...?

Luisa. ¡ Pretexto! ¿ Estás en tu juicio?
 ¡ Pretexto para alejar
 De tu lado á un libertino
 Que fragua tu deshonor!

Cond. Para él no lo necesito;
 Mas querrá saber el conde
 Por qué causa le despidió;
 Y ni á callar la verdad
 Ni á decirle me resigno;
 Que con callarla me culpo
 Y con decirle me humillo.

Luisa. Disculpo en tu situación
 Tan singular raciocinio,
 Y mejor será que sola
 Me dejes mover los hilos
 De mi trama, por tu bien
 Urdida. Solo te pido
 Que te dejes conducir
 Al puerto cuando propicio
 Sople el viento. — Pero el tiempo
 Se pasa, y aunque muy lindo,
 Tu modesto *negligé*
 No conviene á mis designios.
 A la mas alta hermosura
 No perjudica el auxilio
 Del tocador.

Cond. ¿ Tocador
 Para él? ¡ Tiempo perdido!

Luisa. No tal.

Cond. Volveré á mi casa...
 Luisa. Es inútil. Yo he provisto
 A todo. — Sube á mi cuarto. —
 Al momento soy contigo.

ESCENA II.

LUISA.

¿ Cuánto será mi placer,
 Buen Dios, si hoy los reconcilio...!
 Si; lo espero. — Mas ¡ la pobre
 Carlota...! ¡ El pobre Merino...!
 Difícil es... ¡ Oh himeneo!
 ¿ Qué mucho si envilecido
 Te ves, cuando tantos votos
 Necios, fatales, sacrilegos
 Se pronuncian en tus aras?
 Venturosa yo, bendigo
 Tus lazos, mas contagiada
 No estoy del vil egoísmo

Que corrompe y gasta y pierde
La sociedad en que vivo,
Y mi corazon...

ESCENA III.

LUISA, MARTIN.

Mart. Señora...
(*Viniendo de la casa.*)

Luisa. ¿Qué hay?

Mart. Guillen pide permiso...

Luisa. ¡Ah! sí, el criado del conde...
Voy...
(*Martin vuelve á entrar en la casa. Déjanse ver hácia la izquierda del foro y en direccion al prosenio el general y Micaela.*)

Por entre aquellos tilos
En animado coloquio
A Micaela distingo
Y al general; vendrá el conde,
Y arriba... El cielo benigno
Nos alumbra á mí y á todos
En tan ciego laberinto.

ESCENA IV.

MICAELA, EL GENERAL.

Gen. Sí, señora; ella es honrada
Y el baron un zascandil;
Mas se verá bloqueada
De otros ciento y otros mil.
En continuo sobresalto
Viviré con tal jauria,
Que á un asalto y otro asalto
Gibraltar se rendiria.

Mic. ¡Eh! Destierre usted del alma
Tan siniestro vaticinio,
Que si pierde así la calma
Es seguro su exterminio.
Certo es que en este Madrid
Hay mil riesgos, mil escollos
Y es muy desigual la lid
Con una legion de pollos;
Pero confianza en Dios...
Lo malo es..., y no me riña
Usted, lo digo inter nos...

Gen. ¿Qué?

Mic. Que ella sea tan niña.

Gen. ¡Niña! La que no lo fué
Para el propio bienestar
¿Lo será para la fe
Que me juró en el altar?
¡Niña! Cuando esa hermosura

Mi mano aceptó y mi lecho
¿La puse yo por ventura
Algun puñal en el pecho?
¡Y esto saca á colacion
La que con tal regocijo
Dió su albedrio á un garzon
Que pudiera ser su hijo!

Mic. Me lleva usted doce ó trece
Octubres, y no se asombre...

Gen. ¡Eh! La mujer envejece
Veinte años antes que el hombre.

Mic. Sí; la que solo es bonita
Pronto en el olvido yace;
Mas la mujer erudita...

Gen. Es vieja desde que nace.

Mic. ¡Blasfemia! A la poesia
La senectud nunca embiste.
Aun pintan moza á Talia
Y ha treinta siglos que existe.

Gen. ¡Delirios! ¿Qué privilegio
Da Apolo ni su academia...?

Mic. Mi...

Gen. Usted será del colegio.

Mic. Yo...

Gen. Es general la epidemia.

Mic. ¡Ba! Yo mi vida no abrevio
Con tan funesto presagio.
Mi amante y leal Eusebio
Se librará del contagio.

Gen. ¿Cómo no está por aquí?

Mic. A cobrar fué una libranza...
Pero no vive sin mi...

Gen. ¡Hum!

Mic. Vendrá aquí sin tardanza.

Gen. Afloje usted la rienda,
Y algun dia llorará...

Mic. Sujete usted á su prenda,
Y el diablo la soltará.

Gen. ¡Ay! el diablo nos azora
En la puente y en el vado,
Porque el mal está, señora...

Mic. ¿En qué?

Gen. En habernos casado.

Mic. Yo...

Gen. Perdida ¡oh cielos! anda
Por aldeas y ciudades
La institucion veneranda
De que ambos somos cofrades.
Ni vale á un triste consorte
Que en nobleza y en caudal
Exceda y en gala y porte
Al preferido rival.

Y si en el florido mayo
A tantos llega su vez,
¿Cómo librarse del rayo
La desolada vejez?

Mic. ¡(Me hace temblar!)

Gen.

No es mentira :

Parece obra del demonio
 Segun el mundo conspira
 Contra el santo matrimonio.
 Nunca falta un ciudadano
 Que audaz nos ronde la puerta,
 ¡Y nunca hay un buen cristiano
 Que del riesgo nos advierta!
 ¿Qué mucho? La propia fama
 Pende de ajeno desalí,
 Y ridiculo se llama
 Al que solo es infeliz. —
 El espíritu celebran
 De asociacion muchas gentes...;
 ¡No los cuitados que quiebran
 Por crédulos é inocentes!
 Mi razon no lo recusa,
 Aunque por acá no pruebe,
 Pero de todo se abusa
 En el siglo diezinueve.
 Por todas partes pululan
 Las empresas de seguros,
 Y unas á otras se estimulan...
 Para sacarnos de apuros.
 Seguros contra granizos,
 Y en pro de vidas y haciendas,
 Y de méritos postizos
 Que husmean ricas prehendas :
 Seguros hay de valor
 Entre cuatro fanfarrones,
 Y aun de probidad y honor
 Entre esbirros y ladrones :
 Seguros para el talento,
 Que en la corte de Castilla
 Dan diploma de jumento
 Al que no es de su pandilla;
 Y en fin, — ¡tiempos corrompidos! —
 La sociedad que se ve
 Mas en auge; ¡ay! es la de...
 ¡Seguros contra maridos!
Mic. Si; por desgracia es muy cierto;
 Cunde demasiado el mal,
 Y aunque yo estoy á cubierto
 De tan recio temporal,
 Si no obra Dios un portentoso
 En favor del catecismo,
 Al séptimo sacramento
 Amenaza un cataclismo.
 La corrupcion inmoral
 Triunfa; la virtud emigra...
 ¡Al arma, mi general!
 ¡El matrimonio peligrá! —
 Mas me ocurre un pensamiento
 Luminoso, singular... —
 ¡Ah! ¡Luisa! En mejor momento
 (Viendo aparecer á Luisa por la puerta de la derecha.)
 No pudiera usted llegar.

ESCENA V.

MICAELA, EL GENERAL, LUISA.

Luisa. ¿De qué se trata?

(Acercándose.)

Mic. Se trata

De nuestra causa comun.

¡La inspiracion me arrebatá!

¿Cuento con usted?

Luisa. Segun.

Mic. Vista la guerra insolente

Y el osado merodeo

De que es víctima inocente

La coyunda de Himeneo :

Visto que gente baldía

Contra nosotros se asocia

Y como vil mercancía

Con nuestra mengua negocia ;

Y, romano ó visogodo,

No hay fuero que la escarmiente,

Porque siempre encuentra modo

De cubrir el expediente ;

Pues, rota al pudor la valla,

El que es sabedor del fraude

O alza los hombros y calla,

O tal vez ríe y aplaude :

Visto, en fin, que no hay poder

Que sin apoyo se ejerza ;

Pues se sabe, y no de ayer,

Que en la union está la fuerza ;

Ya que contra la hermandad

Los libertinos impuros

Han formado sociedad

De reciprocos seguros,

Asociémonos tambien,

Y no haya tregua ni cange.

¡Veremos quién vence á quién

Falange contra falange!

Gen. ¿Esa es la feliz idea?

Mic. Sí; unamos nuestros destinos

Y á tan augusta asamblea...

Gen. No diga usted desatinos.

Mic. ¡Desatino una pragmática

Que salve á la gran familia

Con la doctrina homeopática

De *similibus similia!*

¡Desatino un teorema

En que aplico al himeneo

Y al celibato el sistema

Del equilibrio europeo!

Gen. No hay pragmática que importe

Ni teoria nueva ó vieja

Si ve ó recela un consorte

Que le vende su pareja.

Fuente de males eternos

Fuera ese vano equilibrio,

Que acabaría de hacernos

Mofa del mundo y ludibrio.
¡Seguros! ¿Quién tal pensó?
Para el que caiga en la red
Dos caminos veo yo,
Y ninguno es el de usted.
O cortar con fuerte mano
El nudo del matrimonio,
Como hizo con el gordiano
Aquel bravo macedonio;
O cerrar á la evidencia
Los ojos y los oídos
Y llevarlo con paciencia,
Como hacen tantos maridos.

Luisa. ¡Oh! no diga usted locuras.
Carlota le guarda fe.
¿A qué soñar desventuras
Cuando...?

Gen. Quizá soñaré;
Mas Madrid me tiene en vilo,
Señora.

Luisa. ¡Es posible!

Gen. Sí,
Y yo no estaré tranquilo
Hasta que salga de aquí.

Luisa. No es tan perversa la corte
Como...

Gen. ¡Sí! — Voy ahora mismo
A pedir un pasaporte.
Me condeno al ostracismo.
Aquí no vive un casado;
Aquí... Me daré de baja...

Luisa. ¿Cómo...?

Gen. Renuncio al senado;
Y si es preciso, á la faja.

Mic. ¿Y deja usted á la bella
Carlota...?

Gen. ¿Dejarla? ¡No!
Pues ¡eso quisiera ella!
Iré adonde fuere yo.

Luisa. ¿Y adónde irá usted...?

Gen. No sé...
Muy lejos : á Filipinas...
No; allí hay poblacion. Me iré...
A las islas Chafarinas.

ESCENA VI.

LUISA, MICAELA.

Luisa. ¡General!

Mic. ¡Pobre intelecto!
Ese hombre es una marmota.
Pues ¿no es mejor mi proyecto...?
¿Eh?

Luisa. Cierto. (¡Infeliz Carlota!)
(Sin prestar atencion.)

Mic. Voy, voy á extender las bases

Arriba sin dilacion.

Con permiso... — Cuatro frases

(Para sí y entrando en la casa.)

Por vía de introduccion...

ESCENA VII.

LUISA.

Aquel se va furibundo;
Esa á escribir disparates;
El otro... Vamos; el mundo
Es una casa de orates.

ESCENA VIII.

LUISA, DON LUCIANO.

Luc. ¡Luisa!

(Apareciendo por la puerta de la derecha.)

Luisa. ¡Oh don Luciano!

Luc. Estoy

En grande. Recibirá
Muy en breve su excelencia
Su pasaporte formal,
Si ya no lo ha recibido.

Luisa. ¿De veras? Muy eficaz
Ha sido usted. ¿Y se trata
De despedida verbal...?

Luc. No; por escrito. Yo propio
Dicté la carta.

Luisa. ¡Eso mas!

Luc. Sí; soy ya en aquella casa
Un autócrata, un sultan.
¡Se ha lucido el señor conde!
Con toda su vanidad
¡Verse...! No tiene vergüenza
Si no se tira al canal. —
Como á usted debo mi triunfo,
Las gracias le vengo á dar...

Luisa. No á mí; al oro...

Luc. No me hubiera
Ocurrido á mí jamás

La idea... ¡Ah! tambien, Luisita,
Aunque lo siento en verdad,
Vengo á suplicar á usted
Que no me espere á almorzar.
Me convida la limeña...

Luisa. ¿Sí? (Caro te costará.)
¡Gran fineza!

Luc. Es muy rumbosa.
Yo la voy á regalar,
A fuer de hombre agradecido,
El precioso charaban
Que recibí de París
Hace ocho dias, y un par

ESCENA IX.

LUISA.

¡Lo serás!

Justamente entre los necios
Que yo conozco no le hay
De un corte mas á propósito
Para esa calamidad.

ESCENA X.

LUISA, EL BARON.

Baron. ¡Amable Luisa!

(*Llegando por el foro.*)

Luisa.

¿Quién llega?

(¡El baron! Otro que tal.

¿Cómo se atreve...?)

Baron.

Señora,

Usted disimulará

Que á una hora intempestiva

Venga... Pero es natural

Mi impaciencia...

Luisa.

¡Temerario!

(Si no lo hago despejar

Pronto, va á comprometerme...)

Baron. ¿Qué escucho? ¿Es temeridad

La tierna solicitud

Con que me vengo á informar

De la salud...?

Luisa.

¿De quién? ¡Perfido!

Baron. De usted...

Luisa.

¡No! De otra...

Baron.

Yo... ¿Cuál?

Luisa. Una víctima infeliz.

¿Se viene usted á gozar

En su llanto?

Baron.

¡Oh Dios! ¡Carlota...!

Llora por mí esa beldad

Sujeta al bárbaro yugo

De un marido montaraz,

De un... — ¿Está aquí el veterano?

(*Bajando la voz.*)

Luisa. No; pero pronto vendrá.

Baron. No importa. Soy caballero:

No la debo abandonar.

Luisa. ¡Y que haya aquí un lance trágico...!

Baron. No. Desarmaré sagaz

La cólera del marido. —

Con ellos hay que guardar

(*Sonriéndose.*)

Miramientos... ¿Eh? Por eso

No se deshonra un galán.

Luisa. (¡Botarate!) Pues con él

No es fácil capitular.

De yeguas anglo-sajonas

Que valen un dineral.

Luisa. ¡Bravo! Pero mire usted

Que en breve se arruinará

Si prosigue...

Luc. No hay cuidado.

Gastaré la cantidad

Para ese fin presupuesta,

Y fuera de ella ni un real.

Luisa. Siendo así... Con que ¿hasta en eso

Calcula usted...?

Luc. Claro está.

O soy hombre de negocios,

O no lo soy. — Además,

Necio fuera en arruinarme

Por un capricho fugaz.

Ha podido la criolla

Mis sentidos fascinar,

Pero el corazón... ¡Ay! Ese...

Luisa. Almorzará usted allá

(*Interrumpiéndole.*)

Mejor que aquí, y estaremos

Todos con mas libertad.

Luc. ¡Con mas libertad!

Luisa.

Si; el conde

Va á ser hoy mi comensal.

Luc. ¡Oiga!

Luisa. Y para ambos sería

Desagradable manjar

La presencia...

Luc.

Yo no temo

Ver cara á cara á un rival.

Luisa. Pero á mí no me está bien

Que haya en mi casa lugar

A escenas... Por otra parte,

También Emilia vendrá...

Luc. ¡Ah!

Luisa. Ya ve usted... Y otros dos

Matrimonios...

Luc. ¿Cuáles? ¡Ah!

Micaela y don Eusebio,

Carlota y el general.

Luisa. Y yo también soy casada.

Luc. ¡Ah!... Ciertamente. ¡Es particular!

¡Un congreso de casados!

Luisa. Sí, una fiesta conyugal,

En la cual sería usted

Profano.

Luc. ¿Sí?

Luisa. Tengo un plan...

Luc. ¡Un plan...!

Luisa. Ni á usted le conviene

Roce tan perjudicial...

Luc. Sí, sí; evitemos el riesgo

De que me tiante Satan

A entrar en la cofradía

Y á ser... Abur.

(*Se va por la casa.*)

Baron. ¡Ba, ba!
Luisa. Ha jurado cortarle
 A usted las orejas.
Baron. ¡Ba!
 (¡Zape!)
Luisa. Y aun si él fuera solo...
 ¡Huya usted de aquí, hombre audaz,
 Hombre peligroso!
Baron. ¡Calle!...
 ¡Peligroso...!
Luisa. ¿Dónde está
 La filantropía?
Baron. Pero,
 Si no es solo el general,
 ¿Quién es... el otro...?
Luisa. El marido
 De Emilia.
Baron. ¡El conde!
Luisa. Pues. ¡Ay!
 Todo lo sabe.
Baron. ¿Si? Y ella...
Luisa. ¡Otra víctima fatal!
 Y hoy viene á almorzar aquí...
Baron. ¿El, ó ella?
Luisa. Ambos á la par.
 Libreme usted de un conflicto...
 Dos conflictos...; ¡tres quizá!
Baron. ¿Tres? Pues ¿cuál es el tercero?
 (¡No es nada de ayer acá
 Lo que he crecido!) ¿Cuál es...?
Luisa. No sé; pero si mi paz
 Le interesa á usted...
Baron. (¡Ay ella
 También! Un terno cabal.)
Luisa. Váyase usted pronto, pronto.
Baron. ¡Oh Luisa!...
Luisa. Siento parar
 Un coche...
Baron. ¡Adios! — ¿Por la verja?
Luisa. ¡No! — Por allí.
 (Mostrándole la puerta interior.)
Baron. ¡Adios!...
Luisa. ¡No mas!
Baron. (¡Soy peligroso!... De gloria
 No quepo en la capital.)

ESCENA XI.

LUISA.

¡Gracias á Dios! Un estorbo
 Menos. — El conde será...
 (Aparecen por el foro el conde y don
 Federico.)
 Cierto: con su fiel Acates.
 ¡No me dejan respirar!

ESCENA XII.

LUISA, EL CONDE, DON FEDERICO,

Luisa. Muy bien venidos, señores.
Conde. Luisa...
Fed. Señora...
Luisa. (¡Ahora es ella!)
Conde. ¡En el jardín y tan bella!
 Tendrán envidia las flores.
Luisa. ¡Siempre galante!
Conde. ¿Qué tal
 Desde anoche?
Luisa. Bien.
Conde. ¿No ha habido
 Consecuencias...? No me olvido
 Del bueno del general.
Luisa. Por ahora hay paz.
Conde. ¿Y dónde...?

ESCENA XIII.

LUISA, EL CONDE, DON FEDERICO,
 MARTIN.

Mart. Señora...
Luisa. ¿Qué hay?
Mart. Un criado
 Este billete me ha dado...
 (Luisa lo toma y ve el sobre.)
Luisa. Es para usted, señor conde.
 (Le da el billete.)
Mart. Estuvo en casa de uencela...
 (Al conde.)
Conde. Ya hace rato que sali.
Mart. Y le dijeron que aquí...
Conde. Cierto. (Es de ella.) Con licencia...

ESCENA XIV.

LUISA, EL CONDE, DON FEDERICO.

Luisa. Sí.
Conde. ¿Se va usted? No es razon...
Luisa. Tengo que hacer... Vuelvo al
 punto.
 (Por si es lo que yo barrunto
 Estaré en observacion.)

ESCENA XV.

EL CONDE, DON FEDERICO.

Conde. Es de Lucinda, que ya
 (Abriendo la carta.)

Su letra me es conocida.
Se mostrará agradecida
Al obsequio... *(Lee para sí.)*

Fed. Claro está.

Conde. ¿Qué es esto?

(Representando y leyendo alternativamente.)

Fed. ¿No es de ella?

Conde. Sí. —

Me despidió con rigor. —

Cierra su puerta á mi amor...

Fed. ¿Cómo...

Conde. Estoy fuera de mí.

¿No soy el mismo de ayer?

Fed. ¡Luciano !...

Conde. ¿A tanto se atreve...!

Me vengaré.

Fed. Eso es alevé.

Conde. Mas ¿cómo...? ¡Oh rabia! ¡Es mujer!

Fed. Cierto. (No sería malo

Que un nuevo escándalo diese.)

Conde. ¡Si yo al rival conociese
(Estrujando la carta.)

A quien debo este regalo !...

Fed. Quizá... (Perdone el bolsista.)

Conde. ¿Eh?

Fed. De uno sospecho yo...

Conde. ¿Quién?

Fed. No ha mucho se jactó

De haber hecho esa conquista.

Conde. ¿Quién? *(Furioso.)*
¡Silencio!

(En voz baja riendo que vuelve Luisa.)
(Guarda la carta.)

ESCENA XVI.

EL CONDE, DON FEDERICO, LUISA.

Luisa. Señor conde,
Hablarle á usted me es preciso

A solas, si da permiso

El señor de Vaamonde.

Conde. ¿Qué ocurre?

Fed. Con mucho gusto.

Conde. Soy con usted al instante.

Fed. Soliloquiaré ambulante
Entre la flor y el arbusto.

ESCENA XVII.

LUISA, EL CONDE.

Luisa. La franqueza es mi divisa,
Conde. Oiga usted sin enojo

II.

Lo que á decirle me arrojo...

¡Con harto disgusto!

Conde. ¡Luisa!

Luisa. Lo sé todo. Es vano intento

Negarme usted...

Conde. ¿Qué razon...?

Luisa. Yo veo su corazón;

Yo leo su pensamiento.

Desdeñoso hasta el insulto

Con Emilia...

Conde. ¡Yo...!

Luisa. Sí tal.

A una hermosura venal

Daba usted indigno culto.

Conde. ¡Yo...! ¿Quién...? (Estoy en un
potro.)

Luisa. Y ella por vil interés,

Obrando como quien es,

Le ha dejado á usted por otro.

Conde. ¡Pérfida!

Luisa. Y á usted le espanta

Lo que ya esperar debía,

Y desafiarse quería

Al necio que le suplanta.

Conde. ¡Señora!...

Luisa. ¡Torpe querella!

Semejante mujercilla

¿Merece que haya en la villa

Un lance serio por ella?

¿Hay ley que á los hombres mande,

De una buscona al antojo,

Por vengarse de un sonrojo

Caer en otro mas grande?

Y sobre ese vituperio...

Yo siento no ser mas suave,

Conde, mas la herida es grave

Y necesita cauterio. —

Y sobre hacer tal niñada

La hacia usted de tal modo,

Que iba á arrastrar por el lodo

Su fama nunca manchada.

Conde. ¿Es posible!...

Luisa. Sí, señor.

¿No es triste fatalidad

Que sea la vanidad

Mas zelosa que el honor?

Conde. ¿Cómo!...

Luisa. ¿A quién para testigo

De ese temerario duelo

Elegía usted? ¡Oh cielo!...

¡A su mayor enemigo!

Conde. ¿Don Federico! ¡Oh sorpresa!

Luisa. Sí; le engaña á usted, le vende.

Conde. ¡El!

Luisa. Ya ha días que pretende

Seducir á la condesa.

Conde. ¡Traidor! en su sangre alevé...

Luisa. ¡Sí; y ruende el honor de Emilia

Y el de una ilustre familia
Por las lenguas de la plebe!

Conde. ¡Y ella...!

Luisa. Es inocente; sí;
Pierde el tiempo quien la hostiga.

Yo respondo de mi amiga
Como pudiera de mí. —

Y aquí para entre los dos,
Con un marido tan loco,
En ser buena no hace poco
Para el mundo y para Dios.

Conde. ¡Es verdad! No hice justicia
A su mérito; falté...

Luisa. ¡Y ahora se la hace usted
Porque otro se la codicia!

¡Hé aquí lo que es el hombre!

Conde. ¡Oh Luisa!... Mas ¿sin castigo
Quedará el infiel amigo...?

¡No, por vida de mi nombre!

Luisa. Lo tendrá, y muy ejemplar,
Con ver, como no lo dudo,
Mas estrecho y firme el nudo
Que esperaba desatar.

Conde. ¡Oh! sí, sí; con fe sincera
Cifro ya en él mi ventura;
Mas lo que ahora me apura,
Me aflige y me desespera...

Luisa. Lo sé.

Conde. ¡Cómo!

Luisa. Eso se palpa.

Es el tormento cruel
De hacer tan triste papel
Con la nieta de Atahualpa.
¡Eso es terrible! No obstante...

Conde. He dado un paso...

Luisa. Lo sé.

Mientras le escribía á usted
Declarándole cesante,
Sin sospechar la tramoya,
Usted en su gabinete
Unia á un tierno billete
Los primores de una joya.

Conde. Cierto. — Pero era un arcano,
Y usted... Esto me sorprende
Y me asombra. ¿Es usted duende,
O algún ángel sobrehumano...?

Luisa. ¡Ángel, duende!... Nada de eso.
No, no es tanto mi poder.

Soy una pobre mujer
Que tiene cabal el seso. —
Y á usted le toca mejor
Que á mí, que de nada valgo,
Tener juicio; que por algo
Le han nombrado senador. —

Ea pues, valor y calma,
Que el asunto lo merece; —
Ni vendrá mal que usted rece
Con todo el fervor de su alma...

Conde. ¡Luisa!

Luisa. A la Virgen María;
Y saldrá usted del apuro
A puerto franco y seguro
Con su ayuda y con la mía.
Por de pronto, ... hé aquí el billete
Pecador.

(Saca uno cerrado y se lo entrega.)

Nadie lo ha abierto.

Conde. ¡Gracias! — Mas ¿cómo...? No
acierto...

Luisa. Oiga usted y no se inquiete.
He seducido á Guillen.

Conde. ¡A mi criado!

Luisa. Sí tal.
Como otros para hacer mal,
Yo intrigo para hacer bien. —
Concédale usted perdon
Porque ha obrado sin malicia.
No he tentado su avaricia,
Sino su buen corazón.

Conde. ¡Oh! mi lengua no le acusa.
Premio merece...

Luisa. Es verdad.

Conde. ¡Dichosa infidelidad
Que tal bochorno me excusa! —
Pero... falta el alfiler...

Luisa. ¡Ay! ¿lo habré perdido?

(Tentándose.)

¡Pepa!...

(Fingiéndole llamar)

No sé...

(Aparece la condesa, sin verla el conde,
por estar de espaldas.)

Puede que lo sepa...

Conde. ¿Quién?

Luisa. Emilia.
(Sonriéndose y llamándole la atención
hacia la puerta.)

Conde. ¡Mi mujer!

(Perfilándose.)

(La condesa se acerca, vestida ya con mas
esmero. Lleva prendido el alfiler en cues-
tion.)

ESCENA XVIII.

LUISA, EL CONDE, LA CONDESA.

Conde. ¡Fernando!

Conde. ¡Emilia! (Prendido
Lo lleva. ¿Qué diré ahora?)

Conde. Las gracias te vengo á dar,
A fuer de rendida esposa,
Por tu fineza.

Conde. No vale
Nada... (La vergüenza agolpa

Mi sangre al rostro.)

Cond. Has tenido
Buen gusto; mas ni al aljófar,
Ni al oro, ni á los brillantes
Doy valor en tan preciosa
Alhaja, sino á la cifra
Con que de tu amor blasonas.

Conde. Si eso te dicta el cariño,
Replicar al mio toca
Que ahora es cuando á mis ojos
Tiene mérito la joya,
Pues con prendértela al pecho
A ella y á mí nos honras.

Cond. ¡Conde!

Luisa. (Están en buen camino,
Y don Federico asoma...)

(Aparece en efecto por la izquierda del
foro y paseando hácia la derecha del
mismo. Luisa hace un movimiento para
salirle al encuentro.)

Cond. ¿Te vas?

Luisa. Ya no te hago falta.

(En voz baja.)

Vuelvo. (Acabemos la obra.)

ESCENA XIX.

LA CONDESA, EL CONDE, LUISA,
DON FEDERICO.

(Los dos primeros, en el proscenio; los
otros dos en el foro hablando en voz
baja y mostrando en los ademanes que
observan y comentan lo que hace y dice
la otra pareja. A medida que progresa
la escena se van acercando, pero sin lle-
gar á salir de entre los árboles.)

Cond. Grande cuanto inesperado
Es mi encuentro, sin lisonja,
Pues tan pronto se muestra
El dueño que el alma adora.

Conde. ¡Inesperado! ¿Por qué?

Cond. Ayer miya, deadeñosa
Tu frente...

Conde. Emilia, bo...
Para siempre la memoria
De quejas y disensiones
Cuya culpa es mia toda;
¡Lo confieso!

Cond. ¡Ah! no: tambien
He pecado yo por sobra
De orgullo... Tú me has amado
Siempre: ¿verdad?

Conde. (Ella ignora
Sin duda...) Sí, esposa mia.

Luisa. ¿Se convence usted?

(A don Federico.)

Fed.

¡Eh! fórmulas...

Se engañan el uno al otro.

Conde. ¿Qué mas placer, qué mas gloria
Para mí que poseer
Tu suave mano...?

(Se la toma y la besa.)

Luisa.

¿Y ahora?

(A don Federico.)

Fed. ¡Pche!... (¡Me ahorcara!)

Luisa.

Es de advertir

Que creen estar á solas.

Cond. ¡Ah! tú me vuelves la vida.

Conde. Su paz el alma recobra.

Cond. ¿Será tu labio sincero?

Conde. ¿Lo será tu linda boca?

Luisa. ¡Bien! Olga usted. Esto marcha.

(A don Federico.)

Cond. Renacer veo la aurora

De mi dicha, que creí

Condenada á eterna sombra.

Conde. Hoy, — lo juro por tus ojos

Hechiceros, prenda hermosa...

Luisa. ¡Váyase usted!

(A don Federico.)

Conde.

Hoy te quiero

Mas que el día de la boda.

Cond. ¡Oh Fernando!...

Fed.

Otra le queda.

(A Luisa.)

Cond. ¡Ven á mis brazos!

(Se abrazan.)

Luisa.

¿Eh?

Fed.

(¡Sopla!)

Conde. Mi paraíso está en ellos.

Luisa. ¿Qué tal? Y eso ¿es ceremonia?

Conde. Mas ¡ah! no debo aceptar

La absolucion que me otorgas

Sin que antes en penitencia

Mis graves pecados oigas.

Cond. ¿Qué haces!

Conde.

Postrarme á tus piés.

(Lo hace.)

Cond. ¡No!

(Queriendo hacerle levantar.)

Fed.

(¡Cielos!... ¿Y la criolla?)

Basta.

(Yéndose.)

Luisa. Otro ratito.

(Deteniéndole por el brazo.)

Conde.

¡Emilia!

Cond. ¡Alza!

(Le hace levantar.)

Luisa.

La escena es sabrosa.

Conde. Serás un ángel del cielo,

Emilia, si me perdonas.

¡te he sido infiel... ¿Qué digo?

¡Yo un necio, un idiota...

(¡Se espantosa!)

Conde. Pues dueño
De tal tesoro en la propia,
He buscado en casa ajena...

Cond. No prosigas: sé la historia;
Pero el arrepentimiento
Mayores crímenes borra
Si es sincero como el tuyo.
Yo, que al fin no soy de roca,
¿Quién sabe si exacerbada
Un día por la ponzoña
De los celos...? ¡Basta! Sea
Para los dos provechosa
Esta lección.

Luisa. Para todos.
(*A don Federico.*)

Fed. Sí; confieso mi derrota.
(*Sale de la casa Carlota; se dirige triste y silenciosa hacia la derecha del foro, y desaparece sin ser vista por los otros interlocutores.*)

Conde. Sí; y no volvamos atrás
La vista; y afuera locas
Vanidades; y mujeres
Cotizables en la bolsa...

Fed. ¡Calle!... (*Con risa forzada.*)

Conde. Y pérfidos amigos...

Luisa. Verbigracia.

Fed. Abur, señora.
(*Amoscado.*)

(*Desaparece por el foro y Luisa se incorpora a la condesa y al conde.*)

ESCENA XX.

LA CONDESA, EL CONDE, LUISA.

Luisa. ¿Entro yo en la proscripción?

Conde. No, mujer sublime, heroica...

Cond. ¡Mi ángel custodio!

Conde. ¡Mi númerito!
Tutelar!

Luisa. ¡Yo! Me sonrojan
Ustedes.

Cond. ¡Luisa! tu frente
Es digna de una corona.

Luisa. ¡Tal anda el mundo, que ya
Virtud sublime se nombra
A la práctica sencilla
De la máxima piadosa
Que nos dice: ama á tu prójimo
Como á tu propia persona!
No. Sin ceñir á mis sienas
Esa divina aureola,
Harto premio á mis afanes
Es el gozo en que rebosa
Este corazón al ver
Que al redil perdido tornan

Dos ovejas descarriadas,
Y el himno de la victoria
Canta orgulloso una vez,
Si tantas suspira y llora,
La perseguida hermandad
De que soy humilde socia.

Cond. ¡Luisa!...
Luisa. ¡Basta! — ¡Un paselito...!
(*Ahora á ti, pobre Carlota.*)

(*El conde y la condesa, de bracero y muy complacidos, desaparecen por el arbolado de la izquierda, y Luisa entra en la casa: al mismo tiempo vuelve á aparecer por el foro Carlota, y se sienta triste y pensativa junto á la mesa rústica.*)

ESCENA XXI.

CARLOTA.

¿Hay mas infeliz mujer? —
¡Eusebio, Eusebio!... ¡Ay de mí!
¿Por qué te he vuelto yo á ver
Si por siempre te perdí!
(*Vuelve á su silencio contemplativo. Aparece en el foro don Eusebio.*)

ESCENA XXII.

DON EUSEBIO, CARLOTA.

Eus. (Vuelvo á mi cautividad...)
¿Qué veo!... — ¡Carlota!
(*Acercándose apresurado.*)
Carl. ¡Oh Dios!

(*Levantándose sobresaltada.*)
Huiré...
Eus. ¡Tente, por piedad!
Carl. ¡No!
Eus. Estamos solos dos.
Carl. ¡Ah!
Eus. ¡Un instante! No pretendo
Turbar, mi bien, tu virtud,
Ni lazo alevoso á tu virtud.
A tu honor, á tu perdón
Solo á pedir por funesto
Vengo del alma de tu aflicción.
Que es...
(*General, que canta por el foro, se detiene oyendo la conversacion.*)
Carl. Vete. Es inútil.

ESCENA XXIII.

CARLOTA, DON EUSEBIO, EL GENERAL.

Gen. (¿Qué es esto?)

(Queda oculto entre los árboles y observa con ansiedad.)

Eus. Si anoche en tu ramillete
Pusieron mis manos...

Gen. (¡Ah!)

Eus. El amado brazaletes
Que en mejores tiempos...

Gen. (¡Ya!)

Eus. A tu cariño debí,
No lo atribuyas á un necio
Despique, no. Para mí
No hay joya de tanto precio.
Era mi intento con él
Excusarte una sorpresa,
¡Y quiso el hado cruel...!

Carl. No prosigas, vete; cesa.
Pues sabes que en el altar
Otro mis votos oyó,
Ni ya me debes hablar,
Ni debo escucharte yo.

Eus. ¡Ay! Cuando á inmensa ventura
Nos llamaba mutua fe
Nos separó mi locura:
¡Te casaste; me casé!...
Santo deber nos separa;
Mas si otra no nos bendijo,
¡Oh! no deseches el ara
Que en mi corazón te erijo.

Luisa. (Al jardín...)

(A la puerta de la casa.)

(¡Ah!)

(Retrocede.)

Eus. Si fué grave

Mi error, y no hay quien le excuse,
¡Harto es mayor, Dios lo sabe,
El castigo que me impuse!
¡Funesta boda! Y quizás...
Es la tuya mas funesta.

Gen. (¡Ah!)

Eus. Tu marido...

Carl. ¡No mas!

Gen. (Olgamos lo que contesta.)

Carl. Respetar es mi deber,

Sea cual fuere mi suerte,
Al que mi dueño ha de ser
Hasta su muerte ó mi muerte.
A mí fe un día empenada
En quien tan mal la guardó,
Ni por nadie ni por nada
Hubiera faltado yo;
Y la que nunca traidora
A un amante hubiera sido

Mas obligada está ahora

A ser fiel á su marido;
Que antes disculpa y remedio
Hallara mi inconsecuencia,
Y ahora están de por medio
Dios, mi honor y mi conciencia.

Gen. (¡Oh!)

Eus. Nada mi amor exige
Contra esa virtud severa,
Pero tu duelo me aflige
Aun mas que el mío, y quisiera...

Carl. Eso me sucede á mí;

Duelo hay en el alma mía,
Duelo que no merecí
Y apresura mi agonía;
Mas no porque me arrepienta
De un lazo que es mi blason;
No porque mi labio mienta,
Que en él está el corazón;
Ni aun por los injustos celos
De que me veo hostigada,
Aunque bien saben los cielos
Que no se fundan en nada.

Gen. (¡Justo Dios!)

Carl. Vierto este llanto

Que enjugar no espero, no,
Porque él, con serlo yo tanto,
Es mas infeliz que yo.

Gen. (¡Qué oigo!)

Carl. El amor que le inspiro
Causa su acerbo pesar,
Y á verle dichoso aspiro,
¡Y no lo puedo lograr!

Eus. ¿Le amas tú con la ternura
De que un día objeto fui...?

¡Lloras!

Gen. (¡Calla! ¡Oh desventura!)

Carl. ¡Basta! Aléjate de mí.

Eus. Tanto despego me oprime.

(Abrese una de las ventanas altas, y por ella asoma Micaela.)

Mic. (Este Eusebio tarda ya...)

Eus. ¡Oh! dime siquiera, dime

(Postrándose á los pies de Carlota.)

Que no me aborrezcas.

(Micaela lanza un grito de sorpresa viendo lo que pasa en el jardín, y se retira de la ventana al momento.)

Mic. ¡Ah!

(El general sale de entre los árboles, da algunos pasos y se pára cruzado de brazos. Luisa sale de la casa y se acerca con inquietud á los otros interlocutores, que al pronto nada advierten.)

ESCENA XXIV.

CARLOTA, DON EUSEBIO, EL GENERAL,
LUISA.

Carl. ¡Alec usted!

(Con imperio.)

Eus. ¿Ni eso merezco

En el dolor que me ablama?

¡Carlota!

Carl. Yo no aborrezco

A nadie ¡sino á mí misma!

Gen. ¿Por qué?

Carl. ¡Oh cielos!

Eus.

¡El!

(Levantándose.)

Gen.

Espera.

(A Carlota, que iba á retirarse.)

Eus. No es culpable...

Luisa. (¿Qué va hacer?)

Eus. La defenderé aunque muera.

Gen. ¿De quién? No lo ha menester.

Luisa. ¡General!...

Gen. Tranquilo estoy.

Luisa. Carlota...

Gen. Todo lo oí.

(Llega corriendo y furiosa Micaela.)

ESCENA XXV.

EL GENERAL, CARLOTA, DON EUSEBIO,
LUISA, MICAELA.

Mic. ¡Monstruo! ¡Mírame! ¡Yo soy!

Luisa. (¡La otra!)

Mic. ¡Acesinarme así!

Eus. ¡Yo soy el asesinado!

Mic. ¡Traidor!... ¡Traidores los dos!...

¿No hay quien prenda á ese malvado?

Eus. ¡Oh!... ¡Adios para siempre, adios!

Luisa. ¡Quietos!

(Deteniéndole.)

Mic. Iré detrás...

Luisa. ¡Oh!...

(Con tono imperioso.)

¡Quietos

Todos!

Mic. La ira me abraza.

Luisa. Yo reclamo los respetos

Que se deben á mi casa. —

Cuatro los consortes son

Que aquí enzarzados reuno,

Y todos tienen razon...

Y no la tiene ninguno.

Y aunque imposible parezca,

¡Tal las pasiones se agitan!,

Que la paz se restablezca

De que todos necesitan,

Yo haré quizá este prodigio

Si maridos y mujeres

Para fallar su litigio

Me confían sus poderes. —

Todos callan. Buen agüero. —

Recto será el tribunal. —

Vamos por partes. — Primero

Oigamos al general.

(Micaela y don Eusebio se sientan á bastante distancia uno de otro, y ambos se muestran tristes y pensativos.)

Gen. Yo, ni de nadie me quejo

Ni con nadie quiero riña.

Hice muy mal siendo viejo

En dar la mano á una niña.

Ciego, como la deidad

A quien di tardo tributo,

De aquella temeridad

Ahora recojo el fruto;

¡Y gracias que saco ileso

Mi honor del torpe letargo!,

Porque el fruto, lo confieso,

Aun pudo ser mas amargo.

Pero á Dios, que en la cohera

Fatal contarme no quiso,

Plugó darme por consorta

Un ángel del paraíso:

Mujer cuyo puro labio

Con nobleza sin ejemplo

Donde temía un agravio

Acaba de alzarme un templo:

Mujer ya sublime ¡oh cielos!

Con solo haber aguantado

Mis impertinentes celos

Y mi genlo endemoniado;

Mujer que víctima ha sido

Del mal astro en que nació...

Y en fin digna de un marido

Menos agreste que yo.

Carl. ¡Ah! Dios sabe que mi pecho...

Gen. Perdona: pronto concluyo.

No está el deshacer lo hecho

Ni en mi poder ni en el tuyo.

Mas no quiero que oprimida

Por la vejez que me abruma

Esa juventud florida

Se marchite y se consuma.

Hoy me separo de tí...

Luisa. ¿Qué escucho!

Gen. No por desvío

O temor... Es porque así

Lo piden tu bien y el mío.

Si; pues digno yo no soy

De poseer tal tesoro,

La postrer prueba te doy

De la fe con que te adoro.

Goza en libertad honesta
De tus juveniles años,
Sin esta carga molesta
De achaques y desengaños;
Y vive; lo quiero así;
Holgada sino opulenta:
Solo quede para mí
El décimo de mi renta;
Y aun es mucho, que la gota
A ser sobrio me ha enseñado,
Y á mí me basta, Carlota,
Con la ración de un soldado.

Carl. ¡Jamás!...

Mic. (¡Qué ejemplo!...!)

Carl. No soy

Tan infame...

Luisa. ¡General!...

Eus. (¡Qué hombre! Avergonzado estoy
De haberle querido mal.)

Carl. A mí, que á labrar no acierto

La dicha del que elegí,
Y sin él será un desierto
Este mundo para mí,
A mí es á quien solo toca
En un convento encerrada
Poner término...

Luisa. ¿Estás loca?

Ni á él ni á tí. Pues ¡ahí es nada!...

¡Separarse! ¿Y por qué? ¿Y cuándo
Les ocurre ese proyecto?

Cuando pruebas se están dando
De su recíproco afecto.

¡Separarse dos esposos
Que se estiman, se compensan,

Y que hasta en ser generosos
Acordes obran y piensan!...

¿Quién alteró vuestra paz? —

Cada cual su error confiese. —

El porque era suspicaz;

Tú por sentir que lo fuese.

Un tercero entre los dos

Se atraviesa...; mas le traje

La Providencia de Dios,

Que echando por el atajo,

Ilustrar quiso á la dama

Con la prueba del crisol

Que mostró pura su fama

Como los rayos del sol.

Y él en hora tan propicia

Pudo ver sin telescopio

Que ni la hacía justicia

Ni se la hacía á sí propio.

¿A qué pues esa partida

Ridícula, absurda, infanda,

Cuando todo les convida

A vivir como Dios manda?

Tú de sus blancos cabellos,

Carifosa como sueles.

Te ufanarás, porque á ellos

Ciñe gloriosos laureles:

Usted, que ya no es zeloso...

Gen. ¡No!

Luisa. Ya no querrá iracundo

Ni atentar á su reposo

Ni secuestrarla del mundo.

Gen. ¡Si ella me amase...! Ya oí

Que... otro se lo preguntó...

Luisa. Bien...

Gen. ¡Y no dijo que sí!

Carl. ¿Y acaso... dije que no?

Luisa. Ya ve usted;... lengua y som-
blante

Distan de mostrar desden:

Mas ¿quién se confiesa amante

De quien no le trata bien?

Gen. Yo juro...

Carl. Yo...

Luisa. (¡Qué palmasos!)

Llanto de sus ojos brota...

(Al general mirando á Carlota.)

¿Para cuándo son los brazos?

(A Carlota.)

Carl. ¡Esposo mío!

(Echándose en los del general.)

Gen. ¡Carlota!

Luisa. ¡Así, así! ¡Gracias á Dios!

Carl. ¡Luisa! (La abraza.)

Gen. ¡Incomparable amiga!...

(Tomando afectuosamente su mano.)

Luisa. ¡No mas! Falta...

(Mostrando el cetro matrimonial.)

Gen. Ya.

(Comprendiendo.)

(Se retira con Carlota por la izquierda
dándole el brazo y manifestando los dos
sumo placer. Don Eusebio y Micaela se
levantan.)

ESCENA XXVI.

LUISA, MICAELA, DON EUSEBIO.

Luisa. Y van dos. —

Ahora ustedes. (¡Qué fatiga!)

A entrambos — ¡nadie se enoje!

Si hemos de hablar en razón,

De medio á medio les coge

La antecedente lección;

Y pues su mutuo interés

Les aconseja...

Mic. ¡Inhumano!

¡Vii! ¡Yo le he visto á los pies

De otra mujer!

Luisa. Pero en vano.
Un recuerdo...
Mic. Inoportuno.
Luisa. Justo, natural.
Mic. Cruel.
Luisa. ¿No quiso usted á ninguno
 Antes de quererle á él?
Mic. ¡Oh funesto error!
Eus. ¿Y el mío?
Luisa. Pero...
Eus. ¡Ay necio!
Mic. ¡Ay desdichada!
Luisa. ¿A qué ese pesar tardío
 Que ya no conduce á nada?
 Que miren cómo y con quién
 Antes de casarse dos,
 Y si no les sale bien,
 ¿Qué hacer? Llevarlo por Dios.—
 Pero antes que otra locura
 Aun mas grande los disperse,
 Con talento y con cordura
 Pueden llegar á entenderse;
 Que cuando enferma un consorcio
 De achaques de desamor,
 Mal remedio es el divorcio,
 Y el escándalo; ¡peor!
 Aun los que de amor vehemente
 Cedieron á la influencia
 Necesitan un frecuente
 Toma y daca de indulgencia.
 Que no se amen ni se mimen
 Si uno al otro no conviene,
 Mas si quiera ¡que se estimen
 Por la cuenta que les tiene!
 Y pues ya dobló sus cueros
 La coyunda, ¡pese al diablo!...
 Tengan presente ellas y ellos,
 La epístola de san Pablo.
 Esto vale contra el duende
 Mas que todos los conjuros,
 Y solo así se comprende
 Aquello de los seguros.
Mic. Su palabra es eficaz...
Eus. Porque en la razon se encierra.
Mic. Y yo deseo la paz.
Eus. Y yo no quiero la guerra.
Luisa. Pero *gratis et amore*
 No se logrará el nivel...—
 ¿Que exige usted? (*A Micaela.*)
Mic. Que me adore
 Como yo le adoro á él.
Luisa. Por fuerza á nadie se adora;
 (*En voz baja á Micaela.*)
 Y la fe no se cohecha;
 Y no hay que olvidar, señora,
 Lo que va de fecha á fecha,
Mic. ¡(Ah!)

Luisa. ¿Usted...?
 (*A don Eusebio.*)
Eus. Que dé á Barrabás
 La musa, el plectro y el canto,
 Y me considere mas,
 ¡Y no me requiebre tanto!
Luisa. La pobre no es maravilla
 (*Aparte á don Eusebio.*)
 Que de su triunfo haga alarde.
 La mujer que al hombre humilla
 (*Aparte á Micaela.*)
 Lo paga temprano ó tarde.
 Un poco de tolerancia.
 (*Aparte á don Eusebio.*)
 La poesia es gran cosa...
 (*Aparte á Micaela.*)
 La vejez es otra infancia.
 (*Aparte á don Eusebio.*)
 Pero el matrimonio es prosa.
 (*Aparte á Micaela.*)
 Haga usted en su provecho
 (*Aparte á don Eusebio.*)
 De necesidad virtud.
 Lo que por amor no ha hecho
 (*Aparte á Micaela.*)
 Hágalo por gratitud.
Mic. Siempre pensó mi ternura
 Nombrarle único heredero,
 Y hoy mismo haré la escritura...
Eus. No la admito, no la quiero.
Luisa. ¿Por qué? Lo hace debuen grad o...
Eus. En vez de esa condicion,
 Para vivir á su lado
 Pongo otra, *sine qua non*.
Mic. ¿Cuál? (Tengo el alma en un hilo.)
Luisa. ¿Cuál?
Eus. Nada injusto reclamo.
 Harto tiempo fui pupilo:
 De hoy mas quiero ser el amo.
Luisa. ¡Oh! Sí; él debe ser cabeza...
Mic. No hay miedo que yo lo impida.—
 Además, así lo reza
 La epístola consabida.
Luisa. Su decoro...
Mic. En eso estoy.
Luisa. Tambien lo exige.
Mic. El de entrambos.—
 Aun mas: renuncio desde hoy
 A idilios y dítirambos.
Luisa. ¡Bravo!
Eus. ¡(Ya no soy Mireno!)
Mic. Dicté pues el tribunal
 Nuestra sentencia.
Luisa. Os condeno...
 A un abrazo muy cordial.
 (*Micaela corre á los brazos de don Eusebio.*)

Mic. ¡Ah! Con vida y alma.

Eus. Y yo.

Mic. ¿Me amas?

Eus. Sí.

Mic. ¡Oh gozo imprevisto!

Eus. (¡Cómo ha de ser! Mas pasó
Por nosotros Jesucristo.)

(*Aparecen por entre los árboles los otros
dos matrimonios.*)

Luisa. (¡Y van tres! No lo creyera.

Me abruma tanto trofeo.)

El almuerzo nos espera.

Eus. Vamos.

Mic. ¡Gloria al Himeneo!

ESCENA XXVII.

LUISA, CARLOTA, MICAELA, DON
EUSEBIO, EL GENERAL, LA CONDESA,
EL CONDE.

Gen. ¡Gloria á Luisa!

Conde. ¡Viva!

Todos. ¡Viva!

Luisa. Esos vitores, no á mi,
Queridos; al que está arriba

(*Mirando al cielo.*)

Se deben...

Conde. ¡Y á tí!

Carl. ¡Y á tí!

ESCENA ULTIMA.

LUISA, MICAELA, DON EUSEBIO,
CARLOTA, EL GENERAL, LA CONDESA,
EL CONDE, MARTIN.

Luisa. ¿Qué hay?

Mart. El amo...

Luisa. ¡Mi marido!...

Mart. Llega ahora mismo.

Luisa. ¡Oh ventura!

Eus. No podía haber venido

En mas feliz coyuntura.

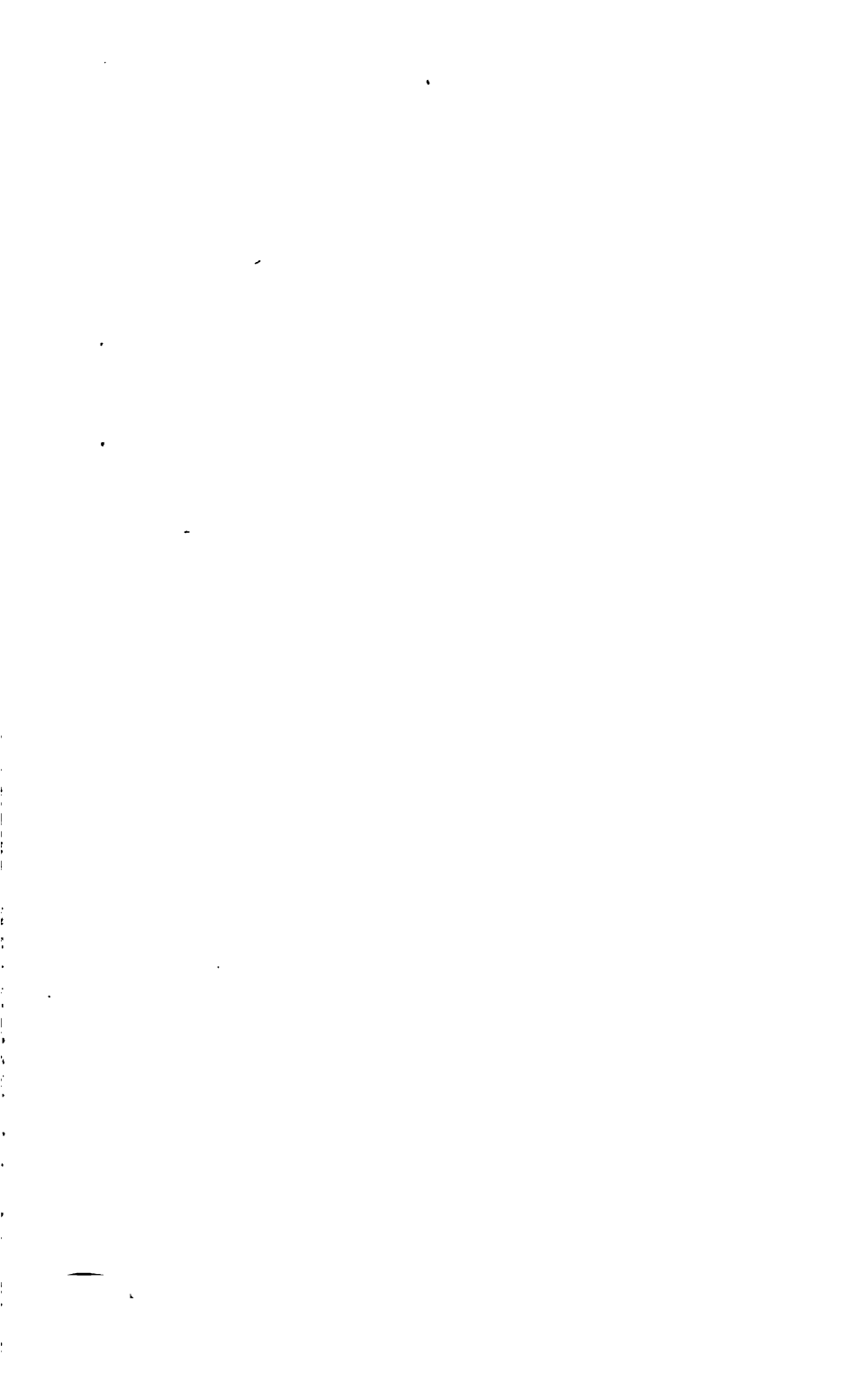
Luisa. Y al triunfo de que me engrío

¿Cupiera mas dulce premio? —

Volemos... ¡Gracias, Dios mio!...

Que yo tambien soy del gremio.

FIN DE LAS OBRAS DRAMATICAS.



POESÍAS.

.

SÁTIRAS.

EL FUROR FILARMONICO.

..... Ridentem dicere verum
Quid vetat?

HORACIO.

No mas, no mas callar; que ya en mi seno
Tanta bills no cabe, Anfriso mio,
Y tanta indignacion, tanto veneno.

¿Yo sufrir el armónico extravio
Que así enloquece al grave castellano?
¡Yo que de castellano me glorio!

¿Yo sufrir que el gorjeo de un *soprano*
Muy mas al pueblo estólido conmueva
Que el ruso combatiendo al otomano?

¿Y que á enseñar un hombre no se atreva
Luneta para el otro coliseo
Cuando anuncia el cartel *ópera* nueva?

¿Que en el café, en la calle, en el paseo,
En tertulia, do quier se hable tan solo
De la *Donna del lago* ó de *Romeo*?

¿Que la letra de un *aria*, horror de Apolo,
Aprenda de memoria un *lechuguino*
Y que á Leon desprecie y á Gil Polo?

¿Que me pruebe en añejo pergamino
Descender de Gerion, y yo le vea
Adulador de un *buffo* transalpino?

¿Que el sentido comun negado sea
Por la meliflua turba á quien ignora
Lo que es un *calderon* y una *corchea*?

¿Que hasta para vender platos de Alcora
En *escala cromática* se grite,
Y anuncie el *diapason* á una aguadora?

¿Que aplaudiendo un moscon se desgañite
Tal vez lo que rechiflas merecia,
Y entre *bravos* el higado vomite?

No, no; mil veces no. Sacra Talía,
Ya tu fuego satírico me inflama.
Ya tiño en cruda hiel la pluma mia.

No es tan terrible el bruto de Jarama
Que agarrochado rompe la barrera,
Y embiate, y hiere, y espumante brama.

¡Quien tu mostaza, Juvenal, me diera,
O tu diestro pincel, divino Horacio,
Que admirará la prole postrimera!

¡Mas, ay, que no es Madrid el noble Lacio,
Y aquí no hay un Mecenas ni un Augusto
Que proteja de un vate el cartapacio!

¿Y he de callar, con el pulmon robusto?
No, que es santa la causa que sostengo
Y de ignorantes zollos no me asusto.

Harto es mi galardón si á España vengo
Del desprecio *español*, y en rima acerba
Su decoro impertérrito mantengo.—

« ¡Triste! ¿Qué vas á hacer? Aunque
Minerva
Declamara por tí, no se corrige
La tenaz filarmónica caterva.

» Hay un genio infernal que la dirige,
Gigante enorme, que á domar su furia
Mas robusto poder que el tuyo exige.

» Reprende los enredos de la curia,
Si comezon de sátira te rée,
La avaricia ó la sórdida lujuria;

» Y deja que Madrid plácido lée
Los trinos de una amable virtuosa
Al compás del violin y del obóe.

» Triunfe Pacini, triunfe Cimarosa,
Y erigase de mármol y granito
Pirámide á Rossini majestuosa.

» Deja que, sin alzar tu inútil grito,
Cual sus tablas un día en el desierto
Se adore de Moisés el *spartito*.

» Todo sea dulcisono concierto,
Y óigase el gorgorito almibarado
Hasta en el *requiem* que se entona á un
muerto.

» ¿Por qué en poema cáustico y airado
Ese placer legítimo combates
Que tiene al español embelesado?

» El mundo siempre fué casa de orates
¡Y al furor filarmónico te opones!
¿Quién en locura, quién vence á los vates?

» La música es consuelo de aflicciones.
¿Quién no canta en el mundo? Aun el es-
clavo
Canta al sonar los férreos eslabones.

» ¡Dichoso el que no cuenta un solo ochavo
Para almorzar mañana, como pueda
Clamar en la luneta ¡bravo! ¡bravo!

» Sigue, vate infeliz, otra vereda.
¿Quién ataja un torrente con arcilla?
¡Guarda, no algun desastre te suceda!

» Ya no es Castilla lo que fué Castilla.
Aqui mas que otro tiempo al gran Rodrigo
Hoy se aplaude á un maestro de capilla.

» Deja estar á los músicos, te digo,
Que son el ornamento de la corte.
Mira que te aconseje cual amigo.

» Tu satírica saña se reporte;
Que no bien un melómano te lea,
De enemigos tendrás una cohorte.

» Dirán; — casi los oigo: — ¡estulta idea!
Ese hombre tiene el alma de peñasco
Cuando una dulce voz no le recrea.

» Mas, ¿qué será lo que le altera el casco?
¡Audacia singular! — Vamos, no hay duda;
Algun poema suyo *ha fato fiasco*.

» Mas de una vez su musa testaruda
Entre la risa de ignorante plebe
Nos ha espetado la verdad desnuda.

» ¡Venganza, guerra al poetastro alevé
Que á la divina Euterpe escarneciendo
Su viperina lengua osado mueve!

» El que impugna una *stretta* y un *cres-
cendo*,
Quien maldice el *adagio* y el *andante*,
Reo es de crimen bárbaro y horrendo. » —

Tente, Anfriso, y escucha tolerante. —
No soy yo de la música contrario:
Solo pudiera serlo un delirante.

Ni á condenar me atrevo temerario
El público placer, bien que mi diestra
Solo á Dios elevara el incensario.

Quizá tambien mi júbilo se muestra
Al escuchar los ecos de *Rossini*
En *Galli*, en *Rossi*, en la sonora *orchestra*.

Pláceme *Ormir* en boca de *Passini*,
La *Césari* en *Arsace* me arrebató,
Y admiro en *Semíramide* á la *Albini*.

Ni dejo de aplaudir una *rolata*
Por cantarla *Valencia*, si me gusta;
Que nunca he sido mulo de realta.

Ni aun *Llord* cual subalterno me disgusta;
Que Orfeo no ha de hacer de confidente
Como pretende multitud injusta.

Mas mi cólera, Anfriso, no consiente
Que ensalzando de Italia á los cantores
Al español teatro así se afrente.

Tribútense en buen hora mil loores
A una voz peregrina; y no olvidemos
Que en Madrid hay comedias, hay actores.

No sea todo *bravos*, todo extremos
Cuando trina en *rondó* lengua toscana
Y al escuchar á *Lope* bostecemos.

No clamen voces mil: ¡*Hossana!* ¡*Hoe-
sana!*
Cuando acate á su reina el pueblo asirio;
Y olvidemos la gloria castellana.

No aplaudamos un *duo* con delirio,
Y Calderon y Rojas y Moreto
En vez de almo placer nos den martirio.

No vea yo á Cervantes incompleto
Por las cuadras rodar; y entre cristales
De la *Schiava* el insípido *libretto*.

No en el canto los duros á quintales
Ose invertir quien á Talia niega
Ocho maravedís y cuatro reales. —

» No es risa ver al pueblo cómo brega
Para alcanzar billete del *Crociato*?
¡A tanto, Anfriso, la locura llega!

Uno pierde la capa, otro un zapato;
Otro desde la víspera se aloja
Sobre la dura losa. ¡Mentecato!

Las dies. ¡Fiero motin! ¡Ruda congoja! —
« ¡Orden! ¡Orden! — ¡Soldados, en ba-
talla! —
Aquí la sangre azul: allí la roja. —

» ¡Atrás! — ¡Buen culatazo á la ca-
nalla! »
¡Nada! ¿Quién la contiene? Aunque á sus
ojos
Diez cañones cargasen de metralla.

¡Qué de girones luego y de despojos!
¡Cuántos, sobre quedarse sin tarjeta,
Descalabrados van, mancos ó cojos!

Otro, no menos huero de chabeta,

Compra á fuerza de plata el privilegio
De adquirir sin porrazos la luneta.

¿Qué ha de hacer? Si perdiera un solo
arpegio

De la nueva función, otro elegante
Le acusara tal vez de sacrilegio.

No falta en tales días un tunante
Que revenda lunetas y sillones
Burlando al alguacil mas vigilante.

Y hay hombre que daría diez doblones
Por escuchar el *aria* del *contralto*
Aunque fuera en el foso entre ratones.

Sabe Madrid que á la verdad no falto.
Cierto es el trasnochar, y el monopolio,
Y el tomar los billetes por asalto.

De cuanto pasa en él un tomo en folio
Se pudiera escribir; que menos fiero
El galo fué trepando al Capitolio. —

Esto, y aun mas que referir no quiero
Pasa en Madrid: ¡y me dirá mi abuela:
« Los tiempos están malos: no hay di-
nero! » —

¿A quién en tanto, á quién no descon-
suela
El ver cuando no hay ópera desiertos
Patio, palcos, lunetas y cazuela? —

« Este calor cruel no tiene muertos. —
Sudar en la comedia es de mal tono. —
Los cómicos son torpes, inexpertos. —

« Si es trágica la acción me desazono;
Si es moral me empalaga; si es jocosa...
Vaya usted en mi lugar: cedo el abono. » —

Así charla la plebe melodiosa;
Y aunque viera á mis plantas un abismo
¿No ha de tronar mi saña procelosa?

Necio furor, risible fanatismo,
La guerra te declaro, y ¡oh si fuera
Cada verso que estampo un sinapismo! —

¡Oh tú, santuario de virtud severa,
Teatro nacional, que fuiste un día
Norma y recreo de la gente libre:

Prestigio de mi ardiente fantasía,
Tú, á quien tanta vigilia he consagrado,
Puerto amigable en la tormenta mía;

Tú que el sesgo camino me has trazado
Do *Inarco* laureó la docta frente,
Si bien se atasa en él mi pie cuitado:

Tú que en vano á la moda intercadenas
Moral opones, variedad, buen gusto,
Ludibrio ya y botín de intrusa gente;

Teatro nacional, mi ceño adusto,
Tu intena depresión vengar ansía
Y vapular al populacho injusto.

Otro tan bajo apodo aplicaría
Solo al humilde menestral honesto,
O al que no viene de alta gerarquía;

Yo no, que á todo trance me he pro-
puesto

Lo que siento decir, aunque mañana
Mordaz me llame un crítico indigesto.

Los que nunca leyeron á Mariana,
Y devoran insípidas novelas
En lengua gall-escita-castellana;

Los que charlando mas que un *sacamuélas*
Insignes literatos se pregonan
Y jamás saludaron las escuelas;

Los que su patria sin pudor baldonan;
Los que el oro negado al indigente
Por exóticos dijes abandonan.

Los que con cien aromas del Oriente
De sus almas no purgan la inmundicia,
Y llaman al danzar ciencia eminente;

El gallego ó vascon cuya injusticia
Osa tildar de bárbaro salvaje
Al hijo de Navarra ó de Galicia;

Los que llaman á un coche un *equipaje*,
Y hablando entre españoles mal gabacho
Sus costumbres olvidan, su lenguaje:

Anfriso, yo lo digo sin empacho;
Estos, su condición cual fuere sea,
Estos son ¡vive Dios! el populacho. —

Lejos de mí la extravagante idea
De condenar las óperas, repito;
Ni aun la débil de *Ormir* y *Netxarea*.

Mas aquel que al armónico apetito
Todo lo sacrifica afeminado,
Es un fatuo, un cabeza de chorlito. —

« ¡Bello due! Mi oreja ha regalado. » —
Bien: mas ¿por qué el monarca babilonio
Ya cadáver entona un recitado?

¿Por qué *Antenor*, que viene hecho un
demonio,
Canta rabiando y á *Celmira* aterra?
¿No es levantarle un falso testimonio?

¿En qué ignorado pueblo de la tierra,
Aunque perdona *Il posto*, canta un reo
Delante del consejo de la guerra?

¡Oh poder de la *soifa*! ¡Oh coliseo! —
Cuando á mí me asaltaron los ladrones
No cantaban siguiendo á un corifeo.

¡Ay, que menos maldad, menos traiciones
Llorara el orbe si al *compás* y al *tono*
Los hombres sujetaran sus pasiones! —

Mas no se diga que con ciego encono
Ando á caza de faltas en el canto,
Y al olvido sus gracias abandono.

Basta: solo diré que no me espanto
Si entre *bemoles* el *tam-tam* resuena,
Ni *Claudio* cantarín me arranca llanto:

Que el canto los sentidos enajena,
Que conmueve tal vez, mas no convence;
Objeto primitivo de la escena.

Ni el comprender la letra á mí me vence.
Si cuando no debía *Otelo* canta,
Lo mismo es en toscano que en vascuence. —

Solo á su voz los triunfos que decanta
Quizá debe un tenor: la Poesía
Del genio vive, y no de la garganta.

De Melpómene fiera y de Talía
A los cuadros patéticos y fieles
También concede un genio la *armonía*.

La armonía de Fídias y de Apeles
Que el alma hiera, blanda, imperceptible,
Sin flautas, sin *tam-tam*, ni cascabeles.

Armónico placer indefinible;
Placer que solo siente y solo expresa
Quien nutre un corazón tierno y sensible.

¿Qué gozo iguala á la feliz sorpresa
De ver al torpe vicio escarnecido
Ceder su triunfo á la virtud opresa?

Si sucumbe, ¿qué pecho empedernido
No goza maldiciendo á los troyanos,
Lágrimas dando á la infelice Dido?

¿Quién de Dios no venera los arcanos
Cuando incestuoso gime y parricida
El miserable rey de los tebanos?

¿Quién si en su pecho la virtud anida,
No bendice á Jehová, que el alma fiera
Le negó y el orgullo de un Atrida?

¿Quién...? Pero ¿á qué me salgo de mi
esfera?

¿Qué escribo yo? Una sátira picante,
Y no un tratado de moral austera.

¿Quién vale mas; *Racine*, ó *Mercadante*?
¿Es mas justo reir en el *Avaro*
Que aplaudir una *pieza* concertante?

¿Es lícito ignorar que Gundemaro
Fué de España monarca al madrileño
Que ha aprendido á decir: *Addio*, *caro*?

¿Se aplaudirá á un cantor con necio em-
peño

Antes que cante, sin saber si tiene
Miserá voz y oído berroqueño?

¿Callarán las deidades de Hipocrene
El talento español, y el de otra casta
Sonará desde Calpe hasta Pirene? —

Que yo resuelva la cuestion no basta.
¿Y á qué fin? Cada cual á su albedrío,
Dirán, el tiempo y el dinero gasta. —

Haced lo que queráis: tiradío al río. —
La solfa preferid. Cuando haya canto
Olvidad los rigores del estío.

Pero, por Cristo y por su Padre santo,
No vayáis á ultrajar la patria escena
Los que la velis con tedio y con espanto.

No porque una comedia os cause pena
Mireis como á un idiota de reojo
Al pobre diablo que la juzga buena.

No apunteis sin cesar el doble antejo
Para ver en tertulia y aposentos
Si Fillis se vistió de azul ó rojo.

No allí el tiempo gasteis contando cuen-
tos;
Y hasta ver si es el drama bueno ó malo
No le volvais la espalda descontentos.

No charle usted tan fuerte, don Gonzalo,
O vaya con su cháchara al pasillo;
Que los que están detrás no son de palo.

No se ha anunciado en el cartel sencillo,
Ni puede autorizar el presidente
Que usted nos administre un tabardillo.

Ya que aplaude á rabiár, Dios se lo au-
mente,
Al *tiple* y al *tenor*, con sus paisanos
Sea usted, á lo menos, indulgente.

No tema lastimar sus lindas manos
Si aplaude á un español; que no por eso
Gemirán los cantores italianos.

Indigno fuera tan culpable exceso
De un artista eminente, cuya fama
No se funda en los bracos de un camueso.

Alguno de ellos, que las leyes ama
De la santa equidad, allá en su idioma
Llorando nuestra mengua al cielo clama.

¡Ay, que el llanto á mis párpados asoma
Cuando á ser españoles nos enseña
El que ha nacido en Nápoles ó en Roma! —

« ¿Por qué, dice, la gente madrileña,
Bien que aplaudidos sean *tiple* y *bajo*,
La escena nacional tanto desdeña? »

» Esmerado y asiduo es su trabajo.
¿No hacen mas de lo justo los actores
Que por poco dinero echan el cuajo? »

Dice bien. Y si en premio á sus sudores
La soledad reciben y el desprecio,
Mas se corregirán de sus errores.

Hoy dan nueva funcion. — ¡Oh vulgo
necio!

¿Por qué no vas á verla? Si es mezquina,
Si la ejecutan mal, silba de recio.

Canta la *donna* mal su *caratina*
Y exclamas al momento compasivo :
« Está mala; está ronca; ¡ *poverina!* »

¿Pecar no pudo por igual motivo
Un actor español? Quizá trabaja
Después de haber tomado un vomitivo.

Quizá ese mismo que tu lengua ultraja,
Inmolado al escénico decoro,
Come gaspacho y duerme sobre paja.

¿No fuera mas razon en rudo coro,
Si delinquen, silbar á los de allende
Que han venido á embolsar montones de
oro? —

Mas en vano mi sátira pretende
Reformar á la ciega muchedumbre
Que la razon esquivá, ó no la entiende.

Basta; me canso ya. ¡Dios los alumbré! ;
Que si decir quisiera lo que callo
Aun gastara de tinta media azumbre.

Si en vano ¡ oh patria! por tu honor ba-
tallo;

Si no me escuchan como en Troya un día
Al que arengó contra el fatal caballo;

Si los necios me juran guerra impía ;
¿Qué importa? La verdad siempre es mi
norte.

Muchos aplaudirán la audacia mía ;
Que no todos son necios en la corte.

DEFENSA DE LAS MUJERES.

Es honrar á las mujeres
Deuda á que obligados nacen
Todos los hombres de bien.
LOPE DE VEGA.

Mitad preciosa del linaje humano,
Triste Mujer esclavizada al Hombre,
Que tu escudo nació, no tu tirano;

Yo á defender tu mancillado nombre,

Dulce á mi corazón, audaz me arrojo,
Bien que mi sexo indómito se asombre.

Tal vez me atraiga su temible enojo;
Que en tu defensa combatir no puedo
Sin cubrir á los hombres de sonrojo.

¡Oh! Si mi bella con semblante ledo
Reconoce mi amor en mi poema,
Ni á todo un batallón le tengo miedo.

Mas ¡ ay de mi si un crítico postema
Con indigesta pluma envenenada
A mis versos fulmina su anatema!...

¡Piedad, piedad! Sumisa, arrodillada,—
¿Qué mas quieres de mi? — pues no te
ofende,
Gracia pide esta sátira cuitada.

Tal vez en vano deleitar pretende.
No importa: sé indulgente, que harta
pena

Tendrá su pobre autor si no la vende.

La Mujer ha nacido dulce y buena,
A recrear, á embellecer la vida
Como al campo la cándida azucena.

Si á los deberes falta inadvertida
De cariñosa madre y fiel consorte;
Si el virgíneo pudor acaso olvida;

¡ Hombre severo! si perdido el norte
A alguna ves que misera naufraga
En el mar borrascoso de la corte,

Tuya es la culpa. Si el poder embriaga
De orgullo tus sentidos, al opreso
También sus grillos quebrantar halaga.

Hasta el insano tigre allá en lo espeso
Del arduo monte, y la feroz pantera
De tu barbarie culpan el exceso;

Que si ceban la garra carnícera
En la sangre del tímido cervato,
Dulces son á la dulce compañera.

Mas ¿qué admirar de tí cuando insen-
sato

A la mujer inerte tiranizas,
Si ni al Hombre perdonas, Hombre ingrato?

De tu nombre el escándalo eternizas,
No la gloria, matando, destruyendo,
Jamás harto de sangre y de cenizas.

Y es suave á tus orejas el estruendo
Del infernal cañón, que el muro atierra,
Y de la alzada bomba el silbo horrendo.

Si una vez la ambición tu pecho en-
cierra,
En saña vences al caudal torrente
Que el Noto arroja de la adusta sierra. —

Mas ¿dónde voy? Del dios armipotente
Narrar no es mio el carro sanguinoso;
Ni Talía bufona lo consiente.

Así, bien que de cólera rebozo,
Combatiré del Hombre la injusticia
En tono menos grave y ampuloso. —

¡Oh tú, que tanto culpas la malicia
De tu pobre mujer!, ¿por qué primero
No culpas, di, tu sórdida avaricia?

Si tanto la escatimas el puchero,
Y comer es forzoso, ¿cómo quieres
Que tenga amor ni á tí, ni á tu dinero?

¡Qué tibios son de Venus los placeres,
Dijo allá *in illo tempore* un poeta,
Sin dulce Baco y regalada Ceres! —

Tú, que apuras en vicios la gaveta,
Marido de una hermosa, ¿por qué exiges
Que penitente viva y recoleta?

Sin cesar la reprendes, y te afliges
Porque baila y se alegra; pero en tanto
Tu perversa conducta no corriges. —

¿Y qué diré de tí, necio Crisanto,
Que con sesenta eneros á la cola
Humillas tu cerviz al yugo santo?

¡Y con quién! Con Leonor, que campasola
En gracias, en frescura y lozanía,
Y á quien tanto galan su pecho inmoló.

¿Cuándo han vivido en plácida armonía
El suave nardo con el rudo espino,
El alba alegre con la noche fría?

¿Y no ha de renegar de su destino
Si recuerda que es jóven, que es amable,
Y encuadrada vive en pergamino?

Compara tu braguero miserable,
Y tu rugosa frente ilimitada,
Y el asma que te aflige perdurable,

Con aquella cintura delicada,
Aquellas formas de beldad modelo,
Aquella tez brillante y sonrosada;

Y luego, si te atreves, clama al cielo,
Y acusa de infiel y de perjurá
Si sucumbe al amor de algun mozuelo. —

« ¿Era menos infausta mi figura
Cuando me unió, dirás, el sacro nudo
A su liviana y pérfida hermosura? » —

¿Y no compraste escudo sobre escudo,
Respondo yo, la inicua tiranía
De su padre avariento y testarudo?

¿No la robó tu bárbara porfía
Al dulce amigo de su infancia tierna
Con quien dichosa y casta viviría?

O darse á tí, ó clausura sempiterna:
¿Qué otro medio restaba á la infelice
Para aplacar la cólera paterna?

Llama sin tregua en el abismo atice
El tétrico Pluton al que de un hijo
La inclinacion honesta contradice.

Lleve el diablo al decrepito canijo
Que no espera su término cercano
Tranquilo y sin bodorrio en su cortijo. —

Y tú, *lindo don Diego*, casquivano,
Que por salir de trampas y pobreza
Vendiste á doña Crispula tu mano;

Si porque el hado le negó belleza
La desprecias ingrato, ¿cómo extrañas
De su gruñir eterno la rudeza?

¿Se encuentran cada día esas cucañas?
¿No debes nada á tu mujer, que entero
Te consagras sin rienda á las extrañas? —

« No se compra el amor con el dinero.
¿Por qué enlazarse á mí? » — ¡ Linda salida!
¿Te explicabas así cuando soltero?

¿Y aquello de *mi amor, mi bien, mi vida*?
¿Qué se hicieron los dulces madrigales
Do tu pasión pintabas deamedida? —

« Rojos tus labios son como corales;
Nieve tu seno, que Cupido precia
Mas que en Chipre su cuna de rosales.

» Ni Cleopatra famosa, ni Lucrecia
Te igualan en beldad, ni la traidora
Que tantos lloros arrancó á la Grecia. » —

Así hablaba tu boca engañadora. —
¿Por qué es hoy á tus ojos una arpía
La que antes fué sirena encantadora? —

« Que pague su orgullosa tontería.
¿Por qué no consultaba algun espejo,
Y hubiera visto en él que yo mentía?

» A un hombre de mi garbo y mi gracejo
Harto cuesta el llamarse su marido
Sin hacer el papel de su cortejo. » —

Y acaso, dime, ¿la primera ha sido
Que hermosa se ha juzgado, ó menos fea
A fuerza de adularia un fementido?

¿Es por ventura extraño que se crea,
Y mas en la mujer, débil, sencilla,
Lo que el orgullo humano lisonjea?

¡Y cuántas veces el amor humilla
A una fea dichosa el Ganímedes
Admiracion y hechizo de la villa!

¿Ni aun el consuelo nimio la concede
De haber creído conquistar tu pecho,
Sinó con su beldad, con sus mercedes?

¿Tan mal fundado juegas el derecho
De una rica al amor de un pelagatos
Que no tiene ni viña ni barbecho?

Recuerda cuando andabas sin zapatos,
Y si un Creso la sopa te ofrecía
Te tragabas hambriento hasta los platos.—

« ¡No se hubiera casado! »—¿Y qué sería,
Qué sería de tí, que tal proñeres,
Si, pudiendo ser madre, aun fuera tía?

¡Ah! Bien pudo nadar en los placeres
Sin gemir en amargo cautiverio;
Mas ¡oh suerte cruel de las mujeres!

Si del amor cedéis al dulce imperio,
Solo el placer el Hombre se reserva:
Vuestro es el deshonor y el vituperio.

Pasa por gracia en la viril caterva
Lo que castiga cual atroz delito
En la Mujer su infortunada sierva.

No hay un freno que dome su apetito;
Que mas aplauden al que mas codicia
El lupanar, la crápula, el garito.

Y en tanto ¡cuál te oprime su injusticia,
Triste Mujer! Feros si te condena,
Cocodrilo falas si te acaricia.

¿Es mucho, pues, si de Natura suena
Dentro en su pecho la incesante aldaba,
Que anhele una infeliz nupcial cadena?

¿Y qué mujer de resistir se alaba
Al soberano amor? Su arpon maldito
A la hermosa, á la fea, á todas clava.

Y hoy que domina el interés precito
¿No ha de esperar que el oro la haga bella
Aunque sea una furia del Cocito?

¿De rabia no arderá como centella
Si es despreciada del marido injusto
Que sus derechos sacrosantos huella?

¿No ha de tenerle en sempiterno susto
Espiendo al perjurio día y noche?
¿No ha de arañarle el entrecejo adusto?

¡No, que verá tranquila que derroche
Su hacienda en un burdel, y á una piruja
Querrá ceder el heredado coche!

¡Y tú la llamas deslenguada y bruja
Porque charla, y te aturde y desespera!
Hace bien en charlar, que no es cartuja.

Purgue sus culpas, sufra una Megera
El que sufrir no puede una consorte;
Y frito viva, y execrado muera.

Mas ¿cuál infame y cinica cohorte
A mis ojos parece?... ¡Ah vil canalla,
Escándalo y escoria de la corte!

Ahora sí que saltar quiero la valla;
Ahora como la pólvora tronante
Mi cáustico furor arde y estalla.

¿Quién puede ver sin cólera á un tunante,
A su triste mitad poner en venta,
Del conyugal pudor vil traficante? —

« Resistá la Mujer tamaña afrenta. »—
¿Cómo podrá si su holgazán marido
La hace vivir desesperada, hambrienta?

Si en tanto algún ricacho corrompido
Con larga mano á su hermosura brinda
Ya el collar, ya el magnífico vestido;

Menos heroica que graciosa y linda,
¿Es mucho que por hambre ó por despecho
Al pródigo magnate al fin se rinda?

Así el macizo artesonado techo
Que una gotera mina sin reposo
Al fin viene á caer roto y deshecho.

Así en el alto cerro pedernoso
Un año y otro la robusta encina
Al huracán resiste proceloso;

Y al fin la copa vacilante inclina,
Cruje el tronco tenaz, y al valle umbrío
Baja rodando en estruendosa ruina.

Así al oso feroz del Alpe frío
A fuerza de hambre, y palos, y cadena
Hace bailar el hombre á su albedrío.

Así á dormir con ruda cantilena
La serosa nodriza de Vizcaya
Los infantiles párpados condena;

Y tanto boga sin hallar la playa
El desvalido párvulo en su cuna,
Que al fin duerme sin sueño, ó se deamaya.

¡Ay! En tanto que halaga la fortuna
A un gandul sin vergüenza, torpe, idiota,
Gime el talento, y el honor ayuna.

¿No ha de sufrir la pública chacota
Un marido venal? ¿Por qué á ese reo
Sin honra ni pudor no se le azota?

¿Por qué ha de ser escudo el himeneo...?
Mas silencio: mi pluma avergonzada
Se niega ya á pintar cuadro tan feo. —

« Escuche usted, me dice un camarada:
Veamos cuál disculpa á la soltera
El vengador de la mujer casada.

« ¿Por qué Flérida esquivá y altanera
Me precia en menos que su mano hermosa,
Talle gentil y rubia cabellera? »—

No la adulara tanto la enfadosa
Cuadrilla de babiecas que la hostiga,
Y frívola no fuera y vanidosa. —

« ¿Por qué si á tantos sin rubor prodiga
La blanda risa y la mirada ardiente,
Inés se llama mi constante amiga? » —

Porque ya la ha engañado un preten-
diente;
Y pues en todo el hombre da el ejemplo,
No es mucho que le imite... y le escar-
miente. —

« Por qué, si bien á Filida contemplo,
Mas humana la encuentra y mas propicia
Quien lleva mas ofensas á su templo? » —

¿Qué ha de hacer? De su padre la codicia
Al que suspira á secas no consiente,
Y al que regala, aplaude y acaricia. —

« ¿Por qué, si es cierto que Belarda siente
El amor que su boca me ha jurado,
En sus heladas cartas lo desmiente? »

« Amor tan circunspecto y reservado
Es farsa, no es amor. ¿Por qué no imita
Mi volcánico estilo apasionado? » —

Porque á la imberbe tropa hermafrodita
En el café no leas el billete,
Y la insulten después con su risita.

¡Mal haya el confitado mozallete
Que por darse ridícula importancia
La opinion de una hermosa compromete!

Escuchadle contar ¡oh petulancia!
Mas victorias de amor, que de Belona
Ilustraron al héroe de Numancia.

Mirad cómo su lengua fanfarrona
A alguno cierto, que callar debiera,
Mil placeres soñados eslabona. —

« ¿Veis aquella que va por la carrera?...
Pues cierta noche hasta rayar el alba... »
¡Infame! ¡Y no ha pisado su escalera!

« ¿Diréis que Petronila es una malva?
Pues me da cada lunes una cita;
Y el marido... ¡infeliz! la fe le salva. » —

¿Cuál de su lengua gárrula, maldita,
Aunque sea una santa se liberta?
¿Cuál no fué suya si nació bonita?

¡Ay desdichada jóven si inexperta
Vencer te dejás del procaz lampiño!
¡Ay si le atranca tu virtud la puerta!

Que, muerto en breve su falaz cariño,
Tu honor es su juguete ó su venganza,
Aunque sea mas puro que el armiño. —

Mas la florida edad de la esperanza,
Del placer, del amor rápida vuela,
Y á luengos pasos la vejez se avanza :

O bien el lindo rostro de Marcela,
Que fué portento ayer, hoy desfigura
Crudo tumor, alveo erisipela.

¡Y cuánta soledad, cuánta amargura
Guarda el hado cruel á la que llora
Marchita ó jubilada su hermosura!

Si la rosa de mayo encantadora
Del hombre esquivo la canosa frente,
Ciñe al menos oliva triunfadora.

Si en sus aras Amor no le consiente,
Témis le acoge, y pródiga Minerva
Le brinda del saber la sacra fuente.

Si el crudo tiempo su vigor enerva,
Riquezas prodigándole y honores
Del hambre y de la infamia le preserva. —

Días ha que disputan los doctores
Si es justo ó no que la Mujer se ciña
A mezquinas domésticas labores.

En buen hora se niegue á la baquinia
Regir la noble cátedra severa,
Blandir el asta y escardar la viña;

Pero al menos el Hombre ¿no pudiera
De algunas artes reservar el uso
A la pobre Mujer su compañera?

Todo lo abarca su poder intruso.
Tejedor es el Hombre, y cocinero,
Y sastre, que es el colmo del abuso.

¡Oh mecánico siglo chapucero!
¡Oh mollicie del Hombre vergonzosa!
¡Yo he visto hacer calceta á un *grana-*
dero!!! —

Y porque anhela el título de esposa
Con ardor incesante una doncella
¿La censura tu lengua ponzoñosa?

¿Dirás que es liviandad si se atropella,
Por si otro mas gentil no se aparece,
A escoger un marido indigno de ella?

¿Qué mucho si de un hombre se guarece,
Quien fuere sea, contra el hombre injusto
Que si no la persigue la escarnece?

¡Triste!... ¿No ha de temer el ceño adusto
Del que en su juez se erige soberano
Solo porque ha nacido mas robusto?

Bien con el corazon diera su mano
Al bello mozo que en secreto quiere,
Y no á su novio enclenque y chavacano.

Mas ¡ay, que en vano sin piedad la hiere
Del caprichoso amor la flecha aguda;
Que ha de arrancarla ó despatchada muere!

Su mal recata ruborosa y muda

Si movido por rara simpatía
Amoroso el doncel no la saluda.

El Hombre con descaro y osadía
Declara sus amores, pobre y feo,
A la hermosa de excelsa gerarquía.

No es dique la opinión á su deseo;
Y de una en otra hasta encontrar posada
Convierte el trahumante galanteo.

Mas en todo la Hembra infortunada
Contra su pecho para amar nacido
Nace á perpetua lucha destinada.

Legislador el Hombre empedernido
Ni aun el consuelo ¡ay misera! te deja
De elegir un tirano en un marido.

Así con el cetrino la bermeja,
La niña con el trémulo caduco,
La aguda con el fatuo se empareja.

¡Persiga Capricornio al mameuco
Que sin pasiones vegetal te manda
Cual si fueras de mármol, ó de estuco! —

« Bien : resignada estoy, dice, Fernanda.
Ya del sexo opresor la ley recibo,
Aunque me dicta amor otra mas blanda.

» Mas valga de mi rostro el atractivo,
Valga á adquirirme racional esposo
El laudable recato con que vivo. —

¡Inútil esperanza! Licencioso
Prefiere el Hombre al plácido himeneo
Celibato infecundo y vergonzoso.

Griego, romano, egipcio, persa, hebreo;
Todos honrahan cuando Dios queria
El santo nudo que ultrajado veo.

Si alguno con culpable antipatía
Osaba desdeñarlo, era maldito,
Y en el desprecio y el baldon vivía.

Mas hoy se tiene á gala el sambenito. —
« ¿Casarme? dice Erasto, ni por pienso.
No caiga yo jamás en el garlito.

» Otro al ara nupcial lleve su incienso.
Libre quiero vivir, independiente;
Libre gastar mi patrimonio inmenso.

» No sea yo ludibrio de la genta.
No sufra yo, tras la mujer y el dogo,
Cuñado hambren y suegra impertinente;

» Y una recua de primos... ¡yo me ahogo!...

Y... ¡oh Dios! la ambigua prole venidera,
Y el comadron, el ama, el pedagogo...

» ¡Qué horror! ¿Ya quién se casa? Un
calavera.

O el palurdo, si amaga alguna quinta
Que en morrion le transforme la montera. —

Santo Himeneo, quien así te pinta,
Quien te denuesta así no tiene un alma,
O mas negra la tiene que mi tinta.

Y cuando veo su insolente palma
Blandir al vicio ¿enfrenaré mi furia?
¿Veré su impunidad en torpe calma?

¿Hasta cuándo ¡oh virtud! cual hija es-
puria

Te abnegará el ibero corromplido
Del Lete al Duero, desde el Miño al Turia?

¿Nada debes al suelo en que has nacido?
¿Nada á tí mismo por ventura debes,
Tú que el nombre escarneces de marido?

Hombre que al escuchar no te conmueves
De la natura el imperioso acento,
¡Felix te llamas y á vivir te atreves!

No mas hinchado prócer opulento
Compra el amor sincero, don divino,
Que el piloto en el mar próspero viento.

Basta á alcanzar el oro alto destino,
Basta á lograr efimeros placeres,
Basta á rendir el muro diamantino;

Mas si algun corazon rendir quisieres,
Te ha de costar el tuyo : á menos precio,
Te afanarás en balde ; no lo adquieres.

¡Ay miserable, miserable y necio!
El que compra lisonjas con el oro
Compra á la par su ruina y su desprecio.

Vendrá la senectud, y amargo lloro
Te ha de bañar el lánguido semblante,
Si hoy tal vez lo embellece tu tesoro.

No habrá una hiedra cariñosa, amante,
Que en abrigar se goce al tronco yerto
Lozano en otro tiempo y arrogante.

Muerto á tí mismo, á los placeres muerto,
El mundo que hoy no basta á tus antojos
¿Qué será para tí? Mudo desierto.

¿A quién entonces volverás los ojos?
¿Quién cubrirá de rozagantes flores
De tu vejez los áridos abrojos?

¿Quién vendrá á consolarte en tus do-
lores?

¿Quién besará tu mano, dulce fruto,
Dulce acuerdo de plácidos amores?

Y cuando pagues el fatal tributo
¿Quién cerrará tus párpados gimiendo?
¿Quién vestirá por tí fúnebre luto?

Así rasgada con horrible estruendo

Pasa fugaz la nube veraniega
Entre granizo y rayos descendiendo;

Y ni una planta generosa riega;
Que al caer se disipa, no dejando
Vestigio de su tránsito en la vega. —

¡Mas cómo ciega al Hombre el vicio in-
fando!

¡Cuántos la arrastran ¡ay! mas ponderosa
La conyugal cadena desdeñando!

Arruina á Dámis Lesbia, la Raposa,
Inmunda meretriz; y Dámis fiero
Desprecia á Laura linda y virtuosa.

No quere que al olor de su dinero
Algun pariente acuda; y el pazuato
Pariente viene á ser del pueblo entero.

Mucho catrear su celibato;
Y obedece la ley de una buscona
Que ayer fué propiedad de un maragato.

Su corazon le ofrece la bribona;
Pero ¿qué corazon ni qué embeleco
Si ni aun manda absoluto en la persona?

Mírale al tonto pasear tan hueco
En soberbio landó con su manceba,
Que le burla después como á un muñeco.

¡Mira cuál le engatusa la hija de Eva,
Y cuán cara le vende su conquista!
¡Pobre caudal! El diablo se lo lleva.

¿Dónde hay repleto cofre que resista
Tanto gastar en fonda, y coliseo,
Y peluquero, y tiendas, y modista?

Cual si fuese la hacienda de un hebreo,
La tía de alquiler, el falso primo,
Todos entran á parte en el saqueo.

Así á la villa de su fruto opímo,
Lindera del camino, se despoja,
Si al paso cada cual corta un racimo.

¿Y á quién apiada luego su congoja
Si reducida su fortuna á cero
La ingrata Lesbia del umbral le arroja?

¿Quién no se ha de reir del majadero,
Del bagaje mayor que de este modo
Su juventud consume y su dinero? —

• ¿No es fuerte cosa, desde el sucio lodo
Do yace hundido, me dirá fulano,
Que en todo has de culpar al hombre; en
todo?

• ¿A mí me llamas cínico y liviano,
Y bagaje mayor ¡sangrienta injuria!
Y estéril monstruo del linaje humano?

• ¿Y acaso es una Porcia, una Veturia,

O mas bien una torpe Mesalina
Quien vende su beldad á mi injuria?

• Tu lógica es por cierto peregrina.
Porque estoy arruinado ¿soy culpable?
Pues ¡qué! ¿no pecas mas la que me arruina?

• ¿Querrás tal vez el título de amable
Ganar entre las damas abogando
Por la ramera inmunda y despreciable?

• Y con la vieja infame que el nefando
Rufianismo ejercita; por ventura
Serás tambien caritativo y blando?

• No fuera tal del Hombre la locura
Si mercenaria la Mujer no fuera.
Mas bendiciones echaría el cura.

• Ciertó que mueve á lástima Glicera
Linda y graciosa, sin hallar marido,
Consumir su galana primavera;

• Mas ¿qué mucho si un jóven aturdido
A la adusta Glicera recatada
La fácil Araminta ha preferido?

• ¿Quién no coge la poma sazónada
De rama dócil que su mano toca
Mejor que de alta copa enmarañada?

• ¿Qué marinero con audacia loca
Cuando le brinda la amigable arena
Se va á estrellar en la erizada roca?

• ¿Quién si la rubia miel puede sin pena
Gustar en libre mesa, quién la busca
A expensas de algun ojo en la colmena?

• ¡Vate mordas! ¿Qué vértigo te ofusca?
Contra tu mismo sexo ¿quién te mueve
A escribir una sátira tan brusca?

• Eso faltaba á la mujer aleva
Para colmar su orgullo. ¡Ah! Quien la
apoya
Caiga en sus lazos; sus engaños pruebe.

• Acuérdate de Elena. ¡Linda joya!
Ella fué de su patria horror y estrago;
Ella ardió los alcázares de Troya.

• Fíate, necio, de amoroso halago;
Patrocina y elogia á las mujeres:
Temprano ó tarde te darán el pago.

• Dones lleva á la diosa de Citeres:
Leda con una mano los recibe,
Y con otra envenena tus placeres.

• ¡Dichoso quien á tiempo se apercibe
Contra el sexo falaz, y mas dichoso
Quien sin amor y sin mujeres vive! —

• Has dicho? — Oyente ahora, que celoso

A mi defensa vuelvo y á mi ataque :
Homenaje debido al sexo hermoso.

Quisé ya el triunfo cantarás muy jaque;
Mas basta á evaporar tu vanagloria,
No digo yo, cualquiera badulaque.

¿Qué vale recordar la añeja historia
De la hermosa Tindárida funesta?
Solo pruebas con eso tu memoria.

Citar mujeres mil poco me cuesta
De castidad y de valor modelo;
Mas no es del caso erudicion molesta.

Ni cubre mi razon tan denso velo
Que á todas las disculpe. ¡A buen seguro!
Muchas son el oprobio de su suelo.

Mas para alguna que rompiendo el muro
De la austera opinion al torpe crimen
Guiar se deje por conato impuro,

¡Cuántas el hambre despota redimen
Con su indefenso honor! ¡Cuántas ¡ay!
cuántas
De artera seducccion víctimas gimen!

Censor injusto que de ver te espantas
De Isaura la flaqueza, ¿acaso ignoras
Que el lloro de Damon bañó sus plantas?

Las palabras recuerda engañadoras
Que insidiaron su cándida inocencia,
Las elocuentes cartas seductoras.

Viérasle de su amor en la demencia
Jurar por el divino firmamento
Consagrarla por siempre su existencia.

Viérasle cuán solícito y atento
Sus mas leves caprichos prevenia,
Y así velaba su traidor intento,

Y gimiendo á su lado noche y día
Cuán rendido ensalzaba su hermosura,
Su ingenio, su donaire y bizarría.

Así entre gayas flores y verdura
Se oculta el áspid, y en manjar sabroso
La ponzoña vertió mano perjura.

No de otra forma el píelago espumoso
Con mansas olas el fatal bajo
Al marinero cubre cauteloso.

¡Ah! ¿Qué no inventa el corruptor impío
Hasta que el triunfo bárbaro asegura,
Que olvida luego con cruel desvío?

Ora baña su rostro de dulzura,
Diestro camaleón; ora abismado
En el dolor lo finge y la amargura.

Viérasle en fin ante el objeto amado
Con mentido furor el hierro agudo
Convertir á su seno depravado.

Débil Mujer, en el combate rudo
Do á par de la natura el hombre lidia
¿Qué Palas te defiende con su escudo?

Nutrida en la ignorancia, en la desidia,
Y tierna mas que el Hombre y amorosa,
¿No ha de vencer del Hombre la perfidia?

Así en torpe ramera escandalosa
La seducccion convierte á quien sin ella
Tierna madre sería y fiel esposa.

Así, Clori infeliz, tu frente bella
Do celestial pudor resplandecía
Marchita el vicio y la ignominia sella.

Aquella que en inmunda mercancía
Torna el amor, decrepita rufiana,
Aun llora de un amante la falsía.

Nunca la hubieran en su edad lozana
Con pérdidas lisonjas seducido;
Y ahora sería respetable anciana.

¡Ay! Después que una misera ha perdido
La buena fama, su mayor tesoro,
¿Qué asombro si el pudor lanza al olvido?

Sin apladarse de su ardiente lloro
Hoy lenguas la deshonra el embustero
Que ayer la repetía: yo te adoro. —

« De la virtud, respondes, al sendero
Puede tornar. Si el Hombre se lo niega,
Dios la dará el perdon, menos severo. » —

¡Saludable moral mas que á la vega
El fecundo rocío! aunque en la boca
De un botarate lúbrico no pega.

Mas tu ejemplo al desórden la provoca.
¿Y por qué llamas hoy crimen horrible
Lo que llamaste ayer una bicoca?

La que ayer, á tus lágrimas sensible,
De gracia fué raudal y de delicias
¿Infame ha de ser hoy y aborrecible?

Hoy no vendiera Fili sus caricias
Si no la despreciase el insolente
Que robó á su hermosura las primicias.

Y no es menos ludibrio de la gente
La que al vicio aprendido se abandona
Que aquella que lo llora y se arrepiente.

¿Qué digo? Despreciada se arrinconas
La que siente pesar de su flaqueza,
Y á la relapsa la opulencia abona.

Perdió á Dorila su gentil belleza.
Pues otro bien no tiene, ¿será extraño
Que con ella conjure la pobreza? —

Ya me replicas tétrico y huraño
Que eso de traficar con la hermosura
Causa á la sociedad inmenso daño.

Si; mas viviendo mísera y oscura
¿ Por qué á la sociedad ser inmolada,
Que la arroja de sí como basura?

Ni premio espera la mujer honrada,
Que entre los hombres vive como ilota,
Ni socorro y piedad la descarriada. —

A tu lengua mordax el filo embota,
Pues, sinó seductor, cómplice fuiste;
Y no la imprimas indeleble nota.

El poder con que el hado te reviste
Templa tú con la plácida indulgencia;
Y harto será si tu poder resiste.

Si el saber y el valor fueron tu herencia,
De la Mujer son dotes la ternura,
El candor, la piedad y la paciencia.

No ve el rostro á la negra desventura
El que de una mujer amado vive —
Que de sus males temple la amargura.

La Mujer en su seno te recibe,
Y á tu labio infantil el pecho ofrece
Do el almo néctar sin descanso libe.

No la aurora tan próspera amanece,
No á serenar el hórrido nublado
Tan halagüeño el iris aparece,

Cual su labio amoroso y regalado
Sonriendo saluda al caro dueño
Cuando á sus lares torna fatigado.

Ella, á olvidar el enconado ceño
De su estrella enemiga, le previene
La limpia mesa y el tranquilo sueño.

El cielo dió á su acento que resuene
Grato y consolador, y que á tu ira,
Hombre feroz, los ímpetus enfrene.

La Mujer con el mísero suspira,
Y mano tiende al pobre bienhechora
Como el Hombre impasible la retira.

Su mirar enternece y enamora,
Y su sonrisa el alma lisonjea
Como las auras al dosel de Flora.

Mientras el Hombre bárbaro pelea;
Mientras de acero la discordia insana
Arma su diestra ó de encendida tea;

Sobria, dulce, benéfica y humana,
Paz amorosa la Mujer ansía,
Fuente de dichas que incesante mana.

Y en los altares fervorosa y pia,
Cuando el Hombre los huye pervertido,
Preces al Alto por el Hombre envía.

Ni, bien que débil gima y abatido,

Al eco de la patria, de la gloria
El sexo del amor cierra su oído.

¡ Cuántas ganaron inmortal memoria
En los campos de Marte, y á su frente
Cifieron el laurel de la victoria!

Ni labio luminoso y elocuente
A la Mujer negó Naturalza,
Y claro ingenio, y fantasía ardiente.

No es patrimonio suyo la rudeza,
Como pretende el Hombre, que el talento
Bien se sabe hermanar con la belleza.

Mas no ya á la Mujer como portento
De gracia y de virtud el Hombre estime:
Solo su compasión mover intento.

Duélete, sí, de la Mujer que gime,
Por nacer menos fuerte, condenada
A adular al tirano que la oprime.

Aun por el mismo amor atormentada,
En tutela infeliz desde la cuna
Vivir la mira hasta la tumba helada;

Y en soledad austera la importuna
Existencia arrastrar; y al hombre avaro
Los favores ceder de la fortuna.

Cual rota nave, si luciente faro
El puerto no la enseña en noche umbrosa,
La cuitada perece sin tu amparo.

Contempla que madrastra rigorosa
La envía en cada gozo mil dolores
Natura, para tí madre amorosa.

Contempla en fin los negros sinsabores
Que por tu causa sin cesar padece;
Y si la has de ultrajar no la enamores. —

Basta, que ya mi sátira te escuece.
Si en vano corregirte me prometo,
Confíesame á lo menos que merece
Mas amor la Mujer y mas respeto.

LA MANIA DE VIAJAR,

EPISTOLA DIRIGIDA EN JULIO DE 1845

A MI AMIGO Y PADRINO

EL EXCELENTE SEÑOR DON MARIANO BOCA DE TOGORES.

marqués de Molins.

No sé si de Alicante ó del Provencio
Rimado me enviaste un cartapacio
Y culpaste de paso mi silencio;

Mas, lo juro por Píndaro y Horacio,

Culpa es tuya, Mariano, que no mía,
Si en el silencio he sido tan rehacio.

Si mi afecto una epístola te envía,
Para que no se pierda en el correo
¿Qué sobrescrito, di, será su guía?

Hoy en las calles de Madrid te veo,
Y eres mañana, nómade versátil,
Vivo traslado del errante hebreo.

Mas varío que el termómetro bursátil,
Ya te alberga el fragoso Maestrazgo,
Ya en Elche comes amarillo dátíl.

No hay día en que no pagues el portazgo
Y solo para postas y mesones
Necesitas un pingüe mayorazgo.

Astro de eclipses mil y nubarrones,
Si sospecha *Aragó* dónde amaneces,
¿Qué *Newton* me dirá dónde te pones?

¿A qué resorte mágico obedeces
Que si incrédula vista acude al tacto
Fantástica vision desapareces?

No ha mucho, si el informe ha sido
exacto,
Que en un ferro-carril viajar te han visto,
Que es viajar poco menos que en abstracto.

Cuando te hacía yo comiendo pisto
Del edetano Turia en las orillas,
Camino de París ibas tan listo,

Y ya apenas distabas veinte millas
De la antigua Lutecia cuya córte
Tantas encierra y tantas maravillas.

Pero el gas que impulsaba tu trasporte
¿No pudo trasegarse á tu cabeza
Y virarla al Oeste desde el Norte?

Mientras « París » mi sobrescrito reza
Quizá en Liorna ó en Ginebra te halles,
Quizá en las lomas de Ubeda y Baeza,

O al menos en los atrios de Versalles
A fuer de buen patriota recordando
La rota del francés en Roncesvalles.

Mas me ocurre una idea. Si te mando
La carta « A don.... *et cetera*.... en el
mundo »,
Tú la recibirás... Dios sabe cuándo. —

Y ahora ¿qué te diré? Ya tan fecundo
Un día como el vate que en el Istro
Lloró de Octavio el ceño furibundo,

Apenas si figuro en el registro
Del Parnaso español, mi amor y el tuyo,
Desde que *gaceteo* y *administro* (1).

(1) Cuando el autor escribió esta sátira tenía á su

En vez de estrofas, *tórculos* construyo,
Y en *prensa* día y noche— ¡mal pecado!—
Al *plectro* el expediente sustituyo.

De *letras* por do quiera bloqueado,
Solo ya las conozco por el tipo:
Mi númen no es ya *Apolo*; es el *Estado*;

Y aunque lo rija el que escribió el *Edipo*,
El *Estado* es prosaico aquí y en Asia
Y yo de su influencia participo.

Háblame de *glosilla* y *atanasia*
Y de alternar edictos y decretos
Con noticias de Chile ó de Circasia,

Mas no de versos fáciles, discretos,
Que sabe Dios, Mariano, lo que sudo
Para hacer esta ristra de tercetos.

¡Félix tú á quien destino menos crudo
Deparó venturosa independencia!...
(Y no lo digo, á fe, porque eres viudo.)

¡Dichoso tú que sin real licencia
Puedes ser perdurable parroquiano
De todo conductor de diligencia!

Yo también lo que resta de verano
Esquivara el rigor de Febo intonso
Lejos de este bullicio cortesano;

Ya fuera mi mansion San Ildefonso,
Ya el templo insigne do á la pompa au-
gusta
Hunde en la nada fúnebre responso.

Que es cosa natural y á todos gusta
Como el caliente hogar en el invierno
Buscar el fresco en la estacion adusta.—

Mas, ¡cuántos necios hay, Dios sempiterno,
Cuántos que por huir del purgatorio
Se meten de rondon en el infierno!

Dejando aquí su holgado dormitorio
Arrienda á peso de oro una zahurda
En un mal lugarejo don Liborio.

Hosca patrona con su saya burda
Le sirve que no sabe entre sus manos
Distinguir la derecha de la zurda.

Antes que Dios alumbré á los humanos
Le despiertan los perros, las gallinas,
Las moscas, los chiquillos, los marranos.

Bigardos que apuntalan las esquinas
Ve solo por la calle, ó mutuamente
Matándose la caspa las vecinas.

Sale de casa con el fresco ambiente

cargo la administracion de la Imprenta nacional y la
dirccecion de la *Gaceta de Madrid*.

Del alba matutina, y cuando torna
Le tuesta el Sol despótico, insolente;

Que sin un mal arbusto, — ¡es mucha
sorna! —

Vive contento el poblachon grotesco
Cuando el Sur con su aliento le abochor-
na. —

Hay un jardin cuyo apacible fresco
Puede ofrecer á tus ardores tregua,
Y tiene estanque y pabellon chinesco;

Pero dista lo menos media legua
Y pasaria pedestre es necesario
O al duro trote de alquilada yegua. —

¡Y vivir dia y noche solitario
O someterse al obligado trio
De fiel de fechos, cura y boticario!...

¿Y qué se come allí? ¿Pesca? No hay rio:
¿Caza? A Madrid por ella si la quieres:
¿Fruta? El año es estéril y tardío. —

Mas si deseas rústicos placeres
Sal al campo y verás cómo prodiga
Sus tesoros en él la madre Cere.

¡Oh qué recreo la dorada espiga
Ver, y girando el pedernoso trillo,
Y el merodeo de afanosa hormiga...

Si este solas bucólico y sencillo,
Que admiro yo... en Virgilio y en Val-
buena,
No fuera precursor de un tabardillo!

Mas quien, mártir sin gloria, se condena
A pasar mas trabajos que Tobias,
Con su pan se lo coma norabuena.

¡Tiene la moda, á fe, raras manias!
¡Qué dirían los padres de mi abuelo
Si volvieran al mundo en nuestros días?

Contentos con su hogar y con su cielo,
Solo usaban la mula y la gualdrapa
Para dar un vistazo á su majuelo,

Y apenas conocían por el mapa
La corte del austriaco y la del ruso,
Los dominios de Argel y los del papa.

Hoy hemos dado en el contrarlo abuso.
Ya español que no viaja se denigra.
Nadie está bien en donde Dios le puso.

Ya se ve; como siempre aquí peligro
Media nacion si triunfa la otra media,
Cuando descansa Pedro, Anton emigra:

Y como dura tanto esta comedia,
En peripecias trágicas fecunda,
Sed de viajar á todos nos asedia.

Quién va á Cestona, quién á la Borunda;
Este lleva al Molar su cataplasma;
Aquel sus nervios á la mar profunda;

Y mientras otro en *Pau* se cura el asma,
A la Suiza un *simphon* su viaje emprende
Y al ver á su *tocayo* se entusiasma.

Manda el buen tono caminar allende
Los riscos del selvoso Pirineo:
A Lion, á Paris, á Lila, á Ostende;

Que es chabacano y misero el deseo
Del que solo camina hasta Segovia
O cuando mas se aleja hasta Bermeo.

Aunque á Berlin no llegue y á Varsovia,
¿Qué dama de este titulo es ya digna
Si no ha pasado el puente de *Behovia*?

La *leona* que falta á la consigna,
Porque el oro no cuenta en abundancia,
A esconderse en Buitrago se resigna;

Y por salvar, ¡pueril extravagancia!,
La negra honrilla, escribe en la tarjeta:
« Fulana se despide para Francia. » —

¡Y tan mal á la España se interpreta
Que la tildan de pueblo *estacionario*,
Comparable á lo sumo con *Damietta*!

Sin contar tanto viaje involuntario,
Desde junio á setiembre, largo ó corto,
¿Quién no traza en Madrid su itinerario?

Hay quien dice: Esta tarde me trasporto
Del barrio del *Borquillo* al de *Moriana*,
Ya que no puedo á Málaga y Oporto. —

¿Y no vive viajando hoy y mañana
El asiduo parásito que hambriento
Siete mesas invade á la semana?

¿Qué hacen sino viajar á todo viento
Tanta *movilizada* pelanduzca
Y pillos y tahures mas de ciento? —

Basta. Sin duda mi razon se ofusca.
El placer inocente de los viajes
No merece una sátira tan brusca.

Para algo se inventaron los carruajes,
Y á mozas de posada y postillones
No fuera justo cercenar sus gajes.

Mueva pues todo el mundo los talones,
Ya que la humana vida es *transitoria*,
Y si aquí nos da vuelcos y ladrones
Dios arriba nos dé su santa gloria.

EL ANONIMO.

Aborto infame de la negra envidia,
Yo te maldigo, *Anónimo* cobarde,
Pérfido aun á tí mismo en tu perfidia;

Que nunca de tu triunfo harás alarde,
O dejas de existir si el hondo arcano
Ve á tu pesar la luz temprano ó tarde.

¡Y Dios permite que felon villano
Con ingrata labor la pluma fuerce
Contra el usado giro de la mano!

Mas quien péñola y mano así retuerce
Harto muestra el atroz remordimiento
Con que su industria tenebrosa ejerce.

¡Triste el placer que nace en el tor-
mento!

¡Miserable el artífice que duda
Si le herirá rebelde el instrumento!

Con estéril afán trasnochada y suda;
Y en calma yace el indefenso blanco,
¡Y él tiembla al disparar flecha sañuda!

Si la cara mostrase al aire franco
Podiera ser que, en pago del insulto,
Del brazo alevé se quedase manco.

Bien hace si no fia en el indulto;
Mas ni en el mal que avieso premedita
Deleitarse podrá guardando el bulto:

Luego es traición inútil y gratuita
La suya, y revolcándose en el cieno
El reptil de mas noble se acredita;

Que cuando muere descuidado seno
Suya es la lengua al fin con que iracundo
Filtra en la humana sangre su veneno;

Y tras de un picotazo da el segundo,
Y en buena lid la indignacion arrostra
De quien puede aplastar su cuerpo in-
mundo.

¡ Hombre que hoy se empareda cual la
ostra
Para herir á mansalva á un individuo,
Mañana ante sus piés la frente postra;

Y torpe histrión y adulator asiduo
Mientras aguza el ponzonoso dardo
Mendiga de sus platos el residuo!

Por dicha ya el *Anónimo* bastardo
Tanto su filo embota con el uso
Que semeja á la espada de Bernardo.

Si uno al leerlo se acongoja lluso,
Arrojándolo al suelo basurero
Ciento se mofan del libelo intruso.

No en dar con un papel tósigo fiero
El oculo engaña, no, quien fuerza y brío
Tiene para asestar golpe certero.

Mas tal á quien no da calor ni frío
De enemigo tan cauto en su ojeriza
El necio y jactancioso desafío;

Tal á quien no acobarda una paliza
Mientras solo en torcidos caracteres
Su adversario traidor la simboliza,

Si indigno soplo amarga sus placeres,
Tiembla y en cada informe garrapato
Le punzan mil agudos alfileres.

¡Quién duerme en paz si en suculeto
plato

Teme que seducido el cocinero
Le aderece un funesto asesinato?

¡Quién si le obliga el delator artero
A confundir misántropo y adusto
Al amigo falaz con el sincero?

Poetas que inventais á vuestro gusto
De las Danáides el botijo roto,
Y el potro, que no lecho, de Procasto;

Los que movido habeis tanto alboroto
Con el buitre que saja á Prometeo
En presencia de Láquesis y Cloto;

Decidme si no es digno de Leteo
El horrible suplicio de que os hablo...,
Amen del real que cuesta en el correo.

¡Y el *Dante* te olvidó siendo del diablo
Obra maestra, *Anónimo* precito!
Vale todo un infierno este vocablo.

¡Y no hay ley que prevenga tal delito!
¡Y no hay para el bribon que lo perpetra
Un asno, una coraza, un sambenito!

Portador de un embuste en cada letra,
Mas daño hace tal vez que guerra ó fuego
En la casa infeliz donde penetra. —

« Podré ahuyentar su dicha y su so-
siego, »
Diría un embocado libelista,
Si osara hablar; « mas ¿con embustes? »
Niego.

» Larga es de los *Anónimos* la lista
En que se miente ároso y á belloso,
Mas yo de la verdad sigo la pista.

» Decirla es sin embargo peligroso,
Y al débil, si el *Anónimo* condenas,
Entregas á merced del poderoso. » —

¡Error! Ni aquí, ni en Roma, ni en
Atenas,

Ni ayer, ni hoy, ni jamás el oprimido
Ha roto con pasquines sus cadenas;

Que, ó no llegan del despota al oído,
O entre el fausto y la crápula insolente
Los sentencia al desprecio y al olvido.

Pregunta á aquel esguízaro valiente
Que de *Gésler* el gorro escarneciendo
El yugo sacudió de Austria potente;

Pregunta al siciliano que tremendo
Al resonar el consabido salmo
Hizole coro con marcial estruendo;

Y á aquel que, convertido por ensalmo
De idiota en héroe, al violador Tarquino
No dejó del imperio un solo palmo;

Pregúntales si *Anónimo* mezquino
El arma ignoble fué con que su diestra
Abrió á la libertad ancho camino.

Cuando á la luz del cielo no se muestra,
La verdad, hija suya, se denigra.
O calla, ó sal osado á la palestra.

No la ama, no, quien vergonzante y
pígra
La arrastra por vereda tortuosa
Pensando en si peligra ó no peligra.

La verdad verdadera es animosa,
Manteos de murciélago rehusa
Y á la escuela no va de la raposa.

¡Pícaro siglo que de todo abusa!
Su faz ostenta la procax mentira,
¿Y la santa verdad irá á la inclusa?—

« Pero el amor del bien tal vez inspira
Esa cautela que tan rudo acento
Hoy arranca á las cuerdas de tu lira.

» Tal vez una verdad dicha con tiento
Excusa al hombre honrado una desgracia
Y consigue de un tuno el escarmiento.

» ¿Culparás que mi *anónima* eficacia
De un contador voraz liberte al fisco
Por él robado con impune audacia?

» ¿No quitaré la máscara á Francisco,
Que siendo un malhechor de tomo y lomo
Ve alzar á su virtud un obelisco?

» He de sufrir que el cándido Geromo
Tanto alabe á su *púdica* consorte,
Si sé que se la pega y cuándo y cómo? »—

¡Oh! ¿Y sabes si denuncias en la corte
Las rapiñas de lobo *financiero*
A quien un tanto cobra del importe?

Si el pueblo á algun malvado trapacero

Estatuas funde y monumentos labra
Cual Roma un día á Tito y á Severo,

Calla y déjalo estar, hijo de cabra,
Que hoy á un idolo humilla el incensario...
Y mañana con él le descalabra:

Y, pues que tenga alguno es necesario,
Quizá en el cambio pierda mas que gane
Si Juan releva á Pedro en el santuario.

Y ¿qué te importa á tí, cabeza inane,
Que, aunque la suya acuse á don Sempredo,
Con su ventura conyugal se ufane?

Pues ¿no ves, amanuense del demonio,
Que ó da golpe cruel ó golpe en vago
Quien se mete á infernar un matrimonio?

O sabe ó no un marido que el halago
De su mujer le usurpa un mozalbete
Mientras él hace viajes á Buitrago:

Si lo sabe, — y de diez lo saben siete, —
Pierdes papel y tiempo; si lo ignora,
Le asesina tu *anónimo* billete.

Al abrir él los ojos en mal hora
Caerá de su beato paraíso...
¡Y no se enmendará la pecadora!

Que rete á su rival será preciso;
No sin pena tal vez, porque es amable
Si los hay en el mundo el don Narciso.

Y como barco sin timon ni cable
En mar bravío, sin defensa ¡oh grima!
Su busto entrega al enemigo sable;

Que él lego y el galan docto en la esgrima,
Bien puede ser que, amen del cornificio,
Horrendo chirlo en la nariz le imprima.

Y enredado en los trámites de un juicio
Él sufrirá la pública chacota
Antes que ella la pena de su vicio.

Y en vano, en vano su indeleble nota
Pretenderá horrar el desdichado
Con autos de la Audiencia ó de la Rota.—

« Dias ha con el dedo señalado,
A jovial cuchicheo daba asunto
En teatro y café, tertulia y Prado. » —

¿Y qué? La misma mella que á un di-
funto
Le hacía, venturoso en su ignorancia,
Servir de mofa al universo junto.

Tal vez con inocente petulancia,
Satirizando él mismo á sus cofrades,
Convertía las pullas en sustancia.

Cuando de error tan dulce le disuades,
A pretexto de hacerle un beneficio
Cometes la mayor de las maldades.

¡Ay! ¿no es triste merced, flaco servicio
Excitarle á dudar si el predilecto
Benjamin es auténtico ó ficticio?

Lo oyes clamar con paternal afecto :
« ¡Qué mono ! ¡ Un serafín !... ¡ Hé aquí mi
obra !

¡ Su rostro no desmiente al arquitecto ! »

¿ Y no te duele su mortal zozobra
Si por tí descubierta la maraña
Pierde esa fe que nunca se recobra ?

Es caridad ¡ por Cristo ! bien extraña
Hacerle ver que le semeja el niño
Cual se parece un huevo á una castaña.

Ni á lastimarme del *papá* me cifo.
¿ No consideras que el muchacho tiene,
Si uno en el nombre, dos en el cariño ?

No un soplo que sus dias envenene
Saque por tu oficiosa tontería
De su dichoso engaño al pobre nene.

¡ Ay ! De rubor su frente no cubría
Amando al sandio padre putativo,
Que su puro candor salvo le hacia.

Pero, ¡ trocar por él, chivo ó no chivo,
Otro que, aunque en secreto lo declare,
Por tal no consta en parroquial archivo !...

Y, como el hombre al fin no es el que pare,
Caviloso quizá no le prohibe
Y en su triste orfandad le desampare.

Con harta causa el misero se aflige.
Ayer ¡ oh peripecia ! tanto mimo ;
Y hoy ¿ á quién colgaremos este dije ?—

Vuelvo al *papá* y el vástago suprimo.
¿ No tiemblas al pensar que el sustituto
Era tambien su tutelar arrimo ?

¿ Qué olivar ni qué viña dió mas fruto
Al sudor del colono que su boda ?
¿ Por qué llegó á intendente siendo un
bruto ?

¿ Quién hizo de su casa una pagoda,
Con tanta y tanta ofrenda enriquecida,
Y á su mujer la reina de la moda ?

« ¡ Ay, dirá con conatos de suicida,
Confunda Dios al temerario amigo
Que rasguñó esta carta aborrecida !

» ¿ Qué le hice yo para chocar conmigo ?
Abrevado de penas y sonrojos
De culpa ajena sufriré el castigo.

« Si es tarde ya para poner cerrojos
A mi robado honor, ¿ por qué la venda
¡ Solo para llorar ! rompen mis ojos ? »

O bien, siguiendo la trillada senda
Al chisme y al chismoso hará una higa
Por no perder tan cómoda prebenda.

Así, menguado fruto de tu intriga
Siempre habrás de sacar, pues es forzoso
Que el lector te desprecie ó te maldiga. —

¡ Quién te dijera que instrumento odioso
Fuese, oh Cadmo, á un traidor de vil ralea
El arte que inventaste prodigioso !...

¡ Y aun quieres achacar accion tan fea
A falso amor del bien ! Mientes, canalla :
No cabe en ti tan generosa idea.

Cuando tu falsa indignacion estalla
Contra aquel aduanero que escamota
Cien fardos de tabaco y de quincalla,

Su vacante codicias, mal patriota,
Y no el bien del Estado te propones
Sino agotar la mina que él explota.

Al poderoso injurian tus renglones
Porque acaso anhelaste su privanza
Y él te echó de su casa á puntillones.

Bajo, vil y soez en tu venganza,
Denuncias la flaqueza de Bellisa
Porque frustró tu lúbrica esperanza ;

Y osado fuera un hombre de tu guisa
A vulnerar con falso testimonio
Timbres de Porcia y lauros de Artemisa. —

Otra vez y otras mil dóile al demonio,
Sierpe de tinta, *anónimo* libelo,
Y quien no te abomine es un bolonio.

Arte que no inventara *Machiavelo*,
Yo á las mayores plagas te comparo
Que fulmina la cólera del cielo.

Impalpable, invisible, el gesto avaro
Tu ruin adepto esconde ; y ¿ qué sibila
Nos dirá si es Crisóstomo ó Genaro ?

Así hasta Gibraltar desde Manila
Vuelva en miasma sutil hórrida peste
Que jóvenes y viejos aniquila :

Así el céfiro blando del Oeste
Súbite cede al ímpetu del Noto
Que á conjurar no basta el arcipreste :

Y así, en fin, por sendero oscuro, ignoto,
Mientras incauto el hombre se solaza,
Lleva su sorda zapa el terremoto
Que ciudades y montes despedaza.

OCTAVAS.

EL TABACO.

Canten otros el *Nabo* y la *Judía*,
Cantar que tiene, á fe, cuatro bemoles;
Lleve otro su poética manía
Hasta el extremo de cantar las *Coles*;
Cante alguno mañana ú otro día
La gloria del arroz con caracoles;
Mas con permiso yo de *Horacio Flaco*
Canto las alabanzas del *Tabaco*.

Si algun bien positivo á España trujo
Nauta atrevido el genovés Colombo,
No el oro fué que Potosí produjo,
No el tostado café que sirve Pombo,
Ni el ave tropical que habla por lujo:
No; ¡nada de eso! O yo soy un zambombo,
O no vino de allá, ¡voto á Dios Baco!,
Mercancía mas útil que el *Tabaco*.

Negro, como el Brasil lo fabricaba
Para arrollarlo en sempiterna sogá,
Que dulce al catalán como guayaba
Le parecía cuando estaba en boga;
O en luengo puro, que hace echar la baba;
O en papelillo envuelto como droga,
O quemado en la pipa al modo austriaco,
Inestimable yerba es el *Tabaco*.

Reine la ley, ó el despotismo alevé,
De la santa igualdad él es la escuela.
Fuma el último *quidam* de la plebe;
Fuma el prócer que brilla en carretela.
¿Qué hombre á decir á otro hombre no se
atreve:

Hágame usted el favor de la candela?
¿Quién la niega al mas ruin hominícano?
¡Oh virtud fraternal la del *Tabaco*!

¿Qué importa si los pobres lo consumen
De Virginia ó Kentúqui, á cuarto el puro?
¿Qué importa que otros prójimos lo fumen
Habano rico, la docena un duro?
La calidad ¿qué importa si, en resúmen,
Flojo ó mas fuerte, claro ó mas oscuro,
Barato ó no, por consecuencia saco
Que todo ello es fumar, todo es *Tabaco*?

Un cigarro las fuerzas restituye
Al tostado jayán que cava y suda;
La bota el zapatero no concluye
Si el humo del cigarro no le ayuda;
El letrado con él chupa y arguye,
Y si la gota crónica y aguda
Aflige al sesenton hipocondríaco,
Le alivia, mas que el médico, el *Tabaco*.

Al jugador que pierde su dinero,
Al aguador que rompe su botijo,
En su hondo calabozo al prisionero,
Al reo pregonado en su escondrijo,
Al demente en su jaula, al mundo entero
Es consuelo el fumar. ¡Oh qué bien dijo,
Llámesse Pedro ó Juan, Diego ó Ciriaco,
El que dijo: *A mal dar, tomar Tabaco*!

¿Quién no ha visto en presidios y cuarteles,

Cual su hacienda Esau por un potaje,
Vender á veteranos los noveles,
Tras del último harapo de su traje,
Y aunque sufran despues ansias crueles
Y el estómago hambriento se relaja,
El cotidiano pan negro y bellaco
Para comprar dos onzas de *Tabaco*?

Aunque andrajoso, abigarrado y feo
El soldado español vaya á la guerra
Y tenga que vivir del merodeo
Y descansar sobre la dura tierra,
Porque las corvas uñas de un hebreo
Roban la plata que el Tesoro encierra,
Derrotará al calmuco y al cosaco
Si no le faltan pólvora y *Tabaco*.

Amigo (otros dirían alcahuete)
Es de Amor el *Tabaco*. So pretesto
De encender un cigarro, el mozalbete
A declarar su fin, no siempre honesto,
En el hogar de Filida se mete...,
Aunque se expone á que con agrio gesto,
Si es sorprendido haciendo un arrumaco,
Padre ó rival le den para *Tabaco*.

Y ¡qué es ver á un curillo malagueño,
Después que en Estepona hace el alijo

Y el género cubano ó brasileño
Resguarda del resguardo en un cortijo,
 Con una mano de su dulce dueño
 La cintura estrechar... ¡ay regocijo!...
 Mientras tiene en la otra su retaco
 Y en la boca la muestra del *Tabaco*!

Y ¡qué es ver sobre el puente de Triana,
 A babor y estribor terciado el dengue,
 Pasearse la gárrula gitana
 Columpiando con brio el *bullarengue*,
 Y encendido un chicote de la Habana
 Desafiar osada á Dios y al *mingue*!
 Movería á un bajel su aire de taco
 Y á otro el denso vapor de su *Tabaco*.

Y si tomado en humo por la boca
 Da el *Tabaco* momentos tan felices,
 ¿Qué gratas sensaciones no provoca
 Cuando en polvo lo gozan las narices?
 Dígalo la abadesa con su toca;

Díganlo mas de tres sobrepellices.
 Cura hay que sorberá *sal amoniaco*
 Y dirá en su ilusion : ¡Qué buen *Tabaco*!

El segador que viene de Galicia
 Flaco vuelve á su tierra como alambre.
 Por ahorrar un ochavo — ¡vil codicio! —
 Se dejará morir de sed y de hambre.
 Solo el *polvo* es su orgullo y su delicia
 Aunque en vez de rapé hueela á cochambre;
 Si siente ver vacío el sucio saco
 Si el *fusique* está lleno de *Tabaco*.

Finalmente, el *Tabaco* es cosa grande,
 Ya al paladar ó á la nariz se pegue,
 Y al que lo niegue, Dios se lo demande,
 Si hay algun temerario que lo niegue;
 Y sin que humana súplica me ablande
 Yo exclamaré *fumando* : ¡Al cielo plegue
 Que salga un golondrino en el sobaco
 Al que sea enemigo del *Tabaco*!

LETRILLAS.

A LAURA TIRANDO AL BLANCO.

Suelta el arcabuz horrible,
 No al lanzar su ronco trueno
 Hiera ese mórbido seno
 Grata mansion del amor.

A su bárbaro estallido,
 Nuncio de muerte y miseria,
 Harto las ninfas de iberia
 Se estremecieron de horror.

Contra el galo aborrecido,
 Contra la audaz tiranía
 Gloria fué, mi Laura, un día
 Gravar el hombro con él.

Entonces fué noble gala
 Del español ardimiento :
 ¡Ay! ya es feroz instrumento
 De la discordia cruel.

Bella y gentil es Diana
 Cuando en el bosque nativo

Contra el ciervo fugitivo
 Lanza su rápido arpon;
 Empero ¡cuánto mas bella
 Cuando, depuesta la ira,
 Amor, solo amor respira
 En los brazos de Endimion!

¡Pobre avecilla inocente!
 ¡Guárdate del plomo airado! —
 Laura, en pos del bien amado
 Salir del nido la ví.

¿Oyes en la verde rama
 Su deliciosa armonía?
 Perdónala, vida mia,
 Que aprendió á cantar de tí. —

Tiro al blanco inanimado,
 Respondes; nací sensible;
 Mi pecho es inaccesible
 Al odio y la crueldad. —
 Mas si corazón tan tierno,
 Oh Laura, en tu pecho mora,

¿Cómo es solo quien te adora
Indigno de tu piedad?

Callas, y la planta afirmas;
Y cual guerrero sañoso
Tiendes tu párpado hermoso
Sobre el hierro matador;
Y el pedernal centellante
La negra pólvora prende,
Y el plomo helado se enciende
Con horrisono fragor.

¡No mas! Tu destreza admiro
Y tu bizarra osadía,
Mas ¡ay! suelta el arma impía
Que inventara la traición.

Amor las suyas te entrega,
Encantadora zagala,
Y por blanco te señala
Mi abrasado corazón.

A LOLA EN SUS DIAS.

Zagales, no es Flora
La reina de Abril.
No ahora
La adora
Su ledo pensil.

Ya es Lola, pastores,
La que impera en él.
De flores,
De amores
Ornad su dosel. —

En vano enmudeces.
¿Podráslo negar?
Mereces
Mil veces
Su trono, su altar.

La cárdena viola
Que brotaba ayer,
Tú, Lola,
Tú sola
La hiciste nacer.

Favonio risueño
Su soplo te dió.
No es sueño,
Mi dueño;
Que Amor lo mandó.

Si tu faz donosa
Se atreve á mirar

No hay rosa
Que hermosa
Se pueda llamar.

Ni Vénus te ignala,
Que la hace gemir,
Zagala,
Tu gala,
Tu dulce reír.

La fuente si á ella
Te agrada llegar,
¡Oh bella!
Tu huella
Quisiera besa.

El ave en la rama
De gayo matiz
Te ama,
Te llama
Su númen felix.

Por tí de verbena
Cebido el pastor
Su avena
Resuena
Cautivo de amor.

Y ufana te admira
Cual reina de abril
Mi lira
Que inspira
Tu tallo gentil.

AMEN A TODOS.

Si á ser cortejo se humilla
Luis de una vieja infernal,
Y aunque murmure la villa
Poco le importa, con tal
Que la bruja le mantenga,
Allá se las avenga.

Si el pico y el azadon
No puede Gil soportar,
Y prefiere ser ladrón
Sabiendo que ha de llevar
Calcetines de Vizcaya,
Allá se las haya.

Si, sabiendo don Antonio
Que de olerla se emborracha,
Aunque le lleve el demonio
Apenas ve la garnacha
No hay freno que le detenga,
Allá se las avenga.

Si su casa y su mujer
Deja en abandono Blas ,
Y curioso de saber
Lo que pasa en las demás
Está siempre de atalaya,
Allá se las haya.

Si se ha dejado arruinar
Por su mujer don Simón,
Y, en vez de hacerla empalar,
En tirar por un balcón
Lo que ha quedado se venga,
Allá se las avenga.

Si, por un prurito necio
De vestir con mas primor,
No ignorando su alto precio
Vende Juliana el honor
Para comprar una saya ,
Allá se las haya.

Si hay hombre que da en reñir
En obsequio de su amada ,
Y se expone á recibir
En el pecho una estocada
Por los caprichos de Menga ,
Allá se las avenga.

Si en todo quiere dar gusto
A Juana la marrullera
El mentecato don Justo ,
Porque teme que se muera
Cuando llora y se desmaya ,
Allá se las haya.

Juan no quiere escarmentar
Y gasta su juventud
En hediondo lupanar :
Pues bien , á perder salud ,
Dinero y fama se atenga.
Allá se las avenga.

Si á Perico el caprichoso
Que no hay cosa que le cuadre ,
Sobre ser ruin y chismoso
Le mima tanto su madre
Que ya pasa de la raya ,
Allá se las haya.

Si, creyendo con dulzura
A su mujer corregir,
El bueno de don Ventura
Se contenta con gruñir
Y á palos no la derrenga ,
Allá se las avenga.

El señor que á su criado
Se complace en maltratar,
Sin conocer el menguado

Que le puede envenenar
Con una copa de andaya ,
Allá se las haya.

Mas que saber y hermosura
Y virtud puede el dinero.
Todo el orbe lo asegura ;
Y si hay algun majadero
Que lo contrario sostenga ,
Allá se las avenga.

Si don Claudio su tesoro
Fiar al piélago intenta ,
Y cuando Aquillon sonoro
Anuncia negra tormenta
No se está quieto en la playa ,
Allá se las haya.

Quien posible haya juzgado
Que hambriento administrador
Si no cobra de contado
Sea fiel á su señor
Y de robarle se abstenga ,
Allá se las avenga.

Marcos, ridículo y feo ,
Casó con Flora divina.
Ella siempre de bureo...
Él remando en la oficina...
¿No es forzoso... ¿Vaya; vaya;
¡Allá se las haya!

NO ME CASO.

Que es el mejor estado
Dijo cierto doctor
El casto matrimonio
Si lo bendice Dios.
Pero ¿y si el diablo al mío
Le echa una maldición?...
Que se case quien quiera :
Yo no me caso ; no.

¡Ay, que de todo tiene
La viña del Señor !
Y ello es que el susodicho
Doctor no se casó.
Por si acaso me sale
Calabaza el melon ,
Que se case quien quiera :
Yo no me caso ; no.

No bien se casa el hombre
La libertad perdió ;
Y á ellas las hace libres
La santa bendición.
Reciben , entran , salen

Sin riesgo y sin rubor;
Y... *Cátese quien quiera* :
Yo no me caso ; no.

Si es la mujer zelosa,
¡Qué mortificación!
Respirar no te deja
Ni á la sombra ni al sol.
¿Y sabes si sus celos
Son de orgullo ó de amor?—
Que se case quien quiera :
Yo no me caso ; no.

Si infiel...; Ah! Los cabellos
Se erizan de terror.
¡Y hay tantas de esa laya!
¡Tantas conozco yo!...
Ellas rien y gozan;
Tú pierdes el honor...
Que se case quien quiera :
Yo no me caso ; no.

Si al lujo se aficiona,
O á ser ciervo de Dios
Te expones, ó la casa
Te echa por el balcon. —
¿Sí? Pues, amigo mío,
Aquí para inter nos,
Que se case quien quiera ;
Yo no me caso ; no.

Mas doy que humilde sea;
Que sea casta doy;
¿Y si te encuentras luego
Con que come por dos?
¿Y si te sale puerca? —
¡Cielos! Eso es peor.
Que se case un demonio :
Yo no me caso ; no.

Si en casa te la dejas,
La hostiga un seductor:
Si al Prado la conduces,
« ¡Qué posma, qué cabron! »
Si al baile, te la soban;
Si á las máscaras, ¡oh!!!...
« *Que se case quien quiera* :
Yo no me caso ; no.

Y todo esto no es nada,
Que aun falta lo mejor.
Falta el primito alférez
Que con ella creció;
Falta la suegra adusta;
Falta el cuñado hambon. —
¡Ah! *Cátese quien quiera* :
Yo no me caso ; no.

Luego el preñado viene...
¡Ay Virgen de la O!

Y el parto; y con el parto
El zafio comadron;
Y la voraz nodriza...
¡Basta! ¡No mas! ¡Qué horror!
Que se case quien quiera :
Yo no me caso ; no.

EL FEO.

Yo soy muy buen cristiano
Yo soy buen ciudadano,
Yo soy un pobrecillo
Candoroso y sencillo;
Pero con esta cara
Que Dios me dió tan rara
Nada me sale como yo deseo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

La cara, dice el mundo,
Del corazon profundo
Es el veraz retrato;
Y ese mundo insensato
Solo al ver mi figura
Mi alma inocente y pura
Compara al alma del feroz Atreo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

Nunca he sido tramposo,
Que es vicio indecoroso;
Mas si para un apuro
He menester un duro,
Jamás hallo una puerta
A mis ruegos abierta.
En vano pido, en vano pordíoseo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

Si un lindo sin sustancia
Suelta una extravagancia,
¡Oh cómo aplaude Julia
Y toda la tertulia! —
Yo digo una agudeza,
Y exclaman : ¡Qué simpleza!
¿Quién le mete á gracioso á ese Asmodeo?
¡Ay desgraciado del que nace feo!

A Pedro da esperanzas,
A Juan mimos y chanzas,
A Diego... En fin, á trece
Versátil favorece
La coquetuela Marta;
Y á mí me da... una carta
Para que vaya á echarla en el correo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

En la calle un cualquiera
Me disputa la acera;
En casa, siendo el amo,

No acuden cuando llamo.
 ¿Pretender? Tararira.
 Confianza no inspira
 Este rostro fatal para un empleo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

Al entrar yo en la fonda
 Rien á la redonda
 Ocho trastos ó nueve,
 Y el mozo se me atreve,
 Y los peores platos
 Me sirve, y no baratos;
 Que yo soy algun pária á lo que veo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

Si hay de noche camorra
 Por culpas de una zorra,
 Y yo por un acaso
 ;Triste! me encuentro al paso,
 El agresor escapa;
 Y la ronda me atrapa;
 Y me mira... No hay mas : yo soy el reo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

Si un fraile, — esto no es mofa, —
 Furibundo apostrofa
 Al pecador precito,
 Aunque pueblo infinito
 Le oiga en la augusta sala,
 Solo á mí me señala
 Cuando acudo al sermon del jubileo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

Yo busco al cirujano,
 Yo sudo, yo me afano
 Si pare mi comadre.
 El esposo y el padre, —
 No siempre es uno mismo, —
 Me encargan del bautismo...
 Y no cato los dulces del bateo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

Soy mas feo que Píclo,
 Y es mi mayor suplicio
 Gustar de la hermosura.
 Si al fin por desventura
 Acepta alguna bella
 Mi amor, ;tal será ella!
Capricornium me fecit : lo preveo.
¡Ay desgraciado del que nace feo!

¡ PACIENCIA!

Hijo nací terceron
 De un hidalgo pobreton,
 Y si la fiebre amarilla
 No barre media Castilla

No espero ninguna herencia.
¡ Paciencia!

¿Se vende una obrilla mia?
 Nadie va á la librería.
 A título de amistad
 Me la piden... Es verdad
 Que alaban luego mi ciencia.
¡ Paciencia!

¿Imploro la proteccion
 De algun grave señoron?
 No hay mus : inútil empeño.
 ¡Oh! Pero me habla risueño
 Y me apea la excelencia
¡ Paciencia!

¿Qué puedo dar á mis damas?
 Sonetillos y epigramas.
 Llega un cafe, rueda el oro,
 Y me deja el bien que adoro
 A la luna de Valencia.
¡ Paciencia!

Si presto, nadie me paga,
 Que es mi suerte muy acilaga :
 Si me veo en un apuro
 Y llego á pedir un duro,
 Me dan... una reverencia.
¡ Paciencia!

¿Viene á convidarme Blas?
 No me halla en casa jamás;
 Y es fijo que ha de encontrarme
 El que venga á molestarme
 Con alguna impertinencia.
¡ Paciencia!

El cielo anuncia tronada;
 Saco paraguas;... no hay nada :
 No lo saco;... y aquel día
 Un diluvio nos envía
 La Divina omnipotencia.
¡ Paciencia!

Si voy á un baile me atrapa
 Algun ratero la capa;
 Llego helado á mi portal;
 Llamo; no me oye Pascual,...
 Y me quedo á la inclemencia.
¡ Paciencia!

Te aconsejo como amigo :
 No viajes, Fabio, conmigo,
 Que en gran peligro te pones.
 Si no te asaltan ladrones,
 Volcará la diligencia.
¡ Paciencia!

No aborrezco el matrimonio;
 Pero mi suerte..., el demonio...

No, no me caso. ¡Arre allá!
 Porque mi dote será
 Tras de cuernos penitencia.
¡Paciencia!

LA LETRILLA OBLIGATORIA.

Vaya, que es faena
 Que me causa pena;
 Vaya, que es muy duro,
 Vaya, que es apuro
 En cada semana —
 ¡Jesus, qué polilla! —
 Con gana ó sin gana
 Dar una *letrilla*.

A una pluma seria
 Hoy sobra materia.
 ¿Quién no hace un orondo
 Discurso *de fondo*?
 Y si escribe en gringo,
 ¡Oh qué maravilla!
 Mas; cada domingo
 Dar una *letrilla*!...

Uno al ministerio
 Lanza un improprio;
 Otro le defiende.
 ¿Quién de esto no entiende?
 Pero yo pregunto:
 ¿Da alguna cartilla
 Cada dia asunto
 Para una *letrilla*?

Con cuatro renglones
 En guerras civiles
 Mover las pasiones
 De pueblos á miles
 No es gran diplomacia,
 Cosa es muy sencilla;
 Mas no el hacer gracia
 Con una *letrilla*.

Poética vena
 No siempre está llena.
 A veces no sopla
 Ni una mala copla
 El númen febeo,
 Y de carretilla
 Si está de bureo
 Sopla una *letrilla*.

Si falta el contento,
 Al mayor talento
 Que cítara pulsa
 Talía repulsa;
 Y entonces en vano

La corte y la villa
 Le dan barro á mano
 Para una *letrilla*.

La pide la imprenta
 Con sal y pimienta.
 Si á Pedro no hiere
 Diego no la quiere:
 Pedro se arregosta,
 Pero Diego chilla.
 ¡Ay, á cuánta costa
 Se hace una *letrilla*!

No falta quien piensa
 Que le haces ofensa,
 Y tal no soñaste:
 Y en tanto ¡oh contraste!
 A algun infelice
 Clavas banderilla
 Que al leerla dice:
 « ¡Donosa *letrilla*! »

Y alguno en su pecho
 Juzga que es bien hecho
 Lo que luego impugna, ..
 Porque le repugna,
 Si el autor paciente
 No es de su pandilla,
 Decir francamente:
 « Buena es la *letrilla*. »

Y al fin ¡qué adelanta
 Mi cólera santa,
 Si nadie se enmienda?
 Y á mí ¿que prebenda,
 Como á otros cofrades,
 Me dan en Castilla
 Por decir verdades
 En una *letrilla*?

Dejar tal resabio
 Sería mas sabio,
 Y que libre y sola
 Rodase la bola,
 Que arrojando luego
 Mas de una rencilla
 Perder mi sosiego
 Por una *letrilla*.

Mas ya que mi signo...
 Contrario ó benigno,
 Que esto no lo inquiero,
 Me hizo cancionero,
 Y me dió este flujo,
 Y esta comidilla,
 No he de ser cartujo:
 Vaya otra *letrilla*.

Y vuelta á la *Abeja*
 Con mi moraleja;

Pues, mal de mi grado,
Hasta el mismo enfado
De que hoy me lamento
Como un taravilla...
Me ha dado argumento
Para una *letrilla*.

ME CASO.

Harto estoy, viven los cielos,
De andar á salto de mata.
Aunque dé con una ingrata,
Y mas que rabie de zelos,
Y haga en Madrid el payaso,
Esto es hecho. *Yo me caso.*

Se me atreve la fregona;
Me calumnia la tendera;
Me roba la lavandera;
Me cuida mal la patrona;
Y eso que nada le taso.
Está visto. *Yo me caso.*

No hay gozo para un soltero
Sin afán, sin inquietud.
Hoy naufraga su salud,
Y mañana su dinero:
Y pues ya de niño paso,
Decidido estoy. *Me caso.*

Si soy después de las bodas
Lo que otros... ¿cómo ha de ser!
Me engañará una mujer;
Pero ahora me engañan todas.
¡Oh! quiero apurar el vaso
De una vez. *Ea, me caso.*

No me la echará de monja,
Al menos, mujer ya mía,
Ni estudiaré noche y día
Frases de necia lisonja,
Suspiros de Garcilaso.
¡Nada, nada!... *Yo me caso.*

¿No es mejor con mi consorte
Dormir como Dios me manda,
Entre sábanas de Holanda,
Sin temer al Sur ni al Norte,
Que pasar la noche al raso
Por una...? ¡Zape! *Me caso.*

Mas me dicen los vecinos:
«¿Y el hijo que ensucia y llora?» —
¡Qué! ¿no estoy lidiando ahora
Con un ciento de sobrinos
Que devoran cuanto amaso?
¡No mas sobrinos! *Me caso.*

ESTA PERDIDA LA SOCIEDAD.

Yo tengo una alma
Como un volcan;
Yo mis pasiones
No sé domar;...
Mas la justicia,
Mas la moral
A cada paso
Siento invocar. —
*Está perdida
La sociedad.*

Mujer casada
Quiero sitiar,
Ciego al hechizo
De su beldad. —
¡Ah! no, me dicen
Que en el altar
Prenda la hicieron
De otro mortal. —
*Está perdida
La sociedad.*

Amor no debe
Reflexionar
Si hay ó no fueros
De propiedad,
Mas si propalo
Máxima tal,
A los Toribios
Me enviarán. —
*Está perdida
La sociedad.*

¡Y aun en el siglo
Maridos hay
Que no consienten
Ningun rival!
¿No ven que solos
Sucumbirán
Al férreo yugo
Matrimonial? —
*Está perdida
La sociedad.*

Sansimoniana
Mi caridad
Las viñas todas
Quiere esquilmar.
Entre en la mia
Cualquier truhan...
Cuando la tenga:
¿Puedo hacer mas? —
*Está perdida
La sociedad.*

Porque mis triunfos
Suelo contar,

Y aun los que sueño
Doy por verdad,
Y porque feo
Soy, además,
Me huyen las bellas
Como á Satan. —

*Está perdida
La sociedad.*

Gasto en placeres
Un dineral;
Mas, como renta
Dios no me da,
Pido prestado:
¿No es natural?
Pero el que presta
¡Quiere cobrar! —

*Está perdida
La sociedad.*

¡Y un sastre, cielos,
Un menestral
Me hostiga impío
Por aquel frac!
¡Vil! Yo le he dado
Celebridad.

Sin mí ocupara
Sucio portal. —

*Está perdida
La sociedad.*

Por este flujo
De criticar
A muchos privo
De honra y de paz;
Mas con donaire,
Con mucha sal,
Mucha. ¡Y me llaman
Bicho mordax!...

*Está perdida
La sociedad.*

Mucho te elogian,
Santa amistad;
¡Y no hay amigos
Que quieran ya
Sacrificarme
Su voluntad,
Y sus amores
Y su caudal!...

*Está perdida
La sociedad.*

EL TABACO.

No hay cosa como el tabaco.
¡Oh, bien haya el primer saco

Que allá de region extraña
Tal regalo trujo á España!
Con mas gozo lo consumo
Que el moscatel y el aloeque,
Sea en polvo, ó sea en humo.
Soy tabaquista *in utroque*.

Para abrir el apetito,
¡Vaya un polvito!
Después de apurar el jarro,
¡Venga un cigarro!

Segun yo alcanzo y discorro,
El tabaco como el burro,...
Con perdon sea del nombre,
Son los amigos del hombre.
¡Éntrele usted á don Servando
Que toma á pasto el rapé!
Como el triunfo de su bando
Para él es cosa de fe,
Dirá aunque dé en el garfio,
¡Vaya un polvito!

Y para eso de fumar
Nadie como un militar.
¡Y al tabaco llaman vicio!
Él le alienta en el servicio;
Con él corre á la victoria
Si hay un jefe que le guíe
Por la senda de la gloria,
Y exclama cuando se engríe
Contando el triunfo bizarro,
¡Venga un cigarro!

El rapé en dorada caja
Para un ministro es alhaja.
Si el viento sopla feliz,
Sorbe ufana su nariz;
Aunque se duerma en el ocio
El polvo le da opinion;
Con él hace su negocio,
Y si acerba oposicion
Le condena á voz en grito,
¡Vaya un polvito!

No importa que un general,
Sin dar batalla campal,
Pierda su tropa y su honor...,
Como él sea fumador.
Lejos del fiero enemigo,
En segura caravana
Siempre llevará consigo
Ricos puros de la Habana;
Y mientras triunfa el navarro,
¡Venga un cigarro!

¡Y sin el polvo frecuente
Cómo á tanto penitente
Daría audiencia un vicario
En hondo confesonario?

Si del crimen en el lodo
Un pecador le horroriza,
Polvo y á Roma por todo;
Si beata asustadiza
El rostro asoma contrito,
¡Vaya un polvito!

Antes renunciara al sol
Que al tabaco un español.
El fomenta su desidia,
Digna par cierto de envidia.
Fuma, se hace el remolon,
Y á todo dice: *¿qué importa?*
Y no le falta razon,
Porque la vida es tan corta...
Ruede como quiera el carro.
¡Venga un cigarro!

Y ya las hembras tambien
Toman polvo á tutiplen;
Y mas de una pesadumbre
Les ahorra esta costumbre.
Así, en medio de sus quejas
Contra el hombre y su falsía,
Cuando llazaren á viejas
Podrán decir todavía:
« ¡ El Señor sea bendito !
¡Vaya un polvito! »

¿ Quién al primero que llega
Un polvo, un cigarro niega?
¡ Oh comercio el mas social!
¿ A quién no haces liberal?
Mas de una fortuna loca
Por un polvito comienza;
¿ Y con un puro en la boca
Dónde hay temor ni vergüenza?
¡ Oh qué placer infinito!
¡Vaya un polvito!
¡ Pase la bota!
¡ Aire á la jota!
¡ Suene el guitarró!
¡Venga un cigarro!

—
*La risa de una mujer
Tiene mucho que entender.*

Quando rie una doncella
Candorosa como bella,
Que aun no ha sentido el arpon
De ese que llaman dios niño,
Y solo en su corazon
Alberga filial cariño,
Vence en fragancia á la rosa;
Es grata, es suave, es hermosa
Mas que la aurora al nacer
La risa de una mujer.

Quando con rostro halagüeño
Por primera vez su ceño
Depone virgen amante,
Y consigo misma en guerra
Mira á su bien, y al instante
Los ojos clava en la tierra,
Y su labio de aleli
Pronuncia riendo un sí,
¿ A quién no hará enloquecer
La risa de una mujer?

Quando con risa y retozo
Muestra á Leonardo su gozo,
Catalina es hechicera;
Mas si mudando el teatro
Recibe de igual manera
A tres galanes ó cuatro,
Al conocer su falsía
Don Leonardo y compañía
¿ Les dará mucho placer
La risa de una mujer?

Quando achacando á modestia
El silencio de una bestia
La digo acentos de amor,
Y la hija de una cabra
Rie como un aguador
Sin responderme palabra;
Y me acerco, y es tan burra
Que rie mas y me zurra...
Es cosa de aborrecer
La risa de una mujer.

La risa de niña hermosa
Siempre es risa deliciosa,
Y es su donaire infinito,
Es la octava maravilla
Si al reir forma un hoyito
Al lado de la barbilla;
Mas cuando rie una fea
¿ Qué ha de decir quien la vea?
Que es risa de Lucifer
La risa de una mujer.

¡ Oh! La risa femenina
Es á veces una mina.
Diganlo los que por ella
Suelen medrar en el mundo.
Marido de Anarda bella,
¿ Por quién se ve don Facundo
En los cuernos de la luna?
¿ Quién le dió tanta fortuna
Siendo un miserable ayer?
La risa de una mujer.

LA FERIA DE MADRID.

¿Qué es eso? Ahora sale el sol,
 Altivo como español;
 Ahora asustado se esconde,
 Sin saber cómo ni dónde;
 Ya me seco; ya me mojo;
 Ya con el calor me abraso
 Y la levita me aflojo;
 Ya de frío me traspaso
 Cual si me hallara en Siberia. —
 ¡Ah! Vaya... Es tiempo de *feria*.

Costumbre es en los diarios,
 No de un prójimo, de varios
 Sacar los trapos al viento
 Con donoso atrevimiento.
 Hoy por plazuelas y calles
 Todo es trapos en Madrid.
 Los hay de modernos talles:
 Los hay del tiempo del Cid...
 Los anales de la Iberia
 Vende Madrid en su *feria*.

Muñecos en mil tenduchos...
 Y viéndolos otros muchos;
 Regatones que vocean;
 Pirujas que petardean;
 Allí carcomido un trasto;
 Mas arriba á dos manolas
 Paga un galopín el gasto
 De azofaifas y acerolas,
 Y los tres con disenteria
 Se retiran de la *feria*.

Al peso allí, como el plomo,
 Se vende el bárbaro tomo
 De sendas majaderias
 Que tituló *poesías*
 Un ingenio encanijado.
 Allí en monton poligloto
 Ruedan *Marco Tulio* roto,
Cervantes descabalado,
Tasso lleno de laceria...
 ¡Y á real los dan en la *feria*!

Allí vende mi criado
 La ropa que me ha robado.
 Allí están á la vergüenza
 Los colchones de Lorenza,
 Que si supieran hablar
 Dirian sierpes y sapos: —
 Pero yo no he de callar
 Que la tal tiene otros trapos
 Con que puede dar materia
 Para enriquecer la *feria*.

La espada allí de un *valiente*
 Se vende al precio corriente,

Y detrás en el rincon
 Vende un *sabio* su opinion.
 Y aquí ¿qué venden? — Amigos. —
 ¿Y allí? — Empleos. — ¿Y allá? —
 Fama. —
 Y allá ¿qué compran? — Testigos. —
 ¿Y aquella dengosa dama
 Que se pasea tan seria? —
 También se vende en la *feria*.

¡Qué de pobres en el lodo
 Se abren paso con el codo,
 A tiempo que con su moza
 Pasea en áurea carroza
 Alguno que andaba antaño
 Mezclado con esa plebe,
 Y, mal adquirido, ogaño
 Su lujo á insultar se atreve
 A la pública miseria!...
 ¡Oh mundo! ¡Oh Madrid! ¡Oh *feria*!

EL BRASERO.

Dirán que soy friolero;
 Que soy un cierzo, un enero;
 Pero
 Júrole á usted por mi honor
 Que no hay un mueble mejor
 Que el *braseiro*.

Si el termómetro requiero,
 Apunta dos bajo cero;
 Pero
 Del termómetro me rio,
 Que me preserva del frío
 Mi *braseiro*.

Si está el carbon muy entero,
 Me da un tufo que me muero;
 Pero
 Se echa un cuarto de alhucema
 Y no hay quien el tufo tema
 Del *braseiro*.

Fama cual otros no espero
 Revolviendo el mundo entero;
 Pero
 Me bebo alegre una azumbre
 Mientras revuelvo la lumbre
 Del *braseiro*.

Y asando estoy con reposo
 En las ascuas un hermoso
 Pero,
 Mientras se quema la pata
 Y huye bufando la gata
 Del *braseiro*.

No tengo un gran cocinero
Ni mesa del alto clero ;
Pero
Como á gusto en la tarima
Que suelo poner encima
Del *brasero*.

Es mueble antiguo , somero ,
De mal tono , chapucero ;
Pero
A toda la vecindad
Me reúne en sociedad
El *brasero*.

La chimenea ya inflero
Que da mayor reverbero ;
Pero
Inspira mas confianza ,
Mas intimidad la usanza
Del *brasero*.

Es el pudor muy severo
De la muchacha que quiero ;
Pero
¡ Qué delicia ! alza la ropa
Por no quemarla en la copa
Del *brasero*.

Y aguarda , que en el tintero
Me dejo el mas lisonjero
Pero :
¡ Los hurtillos que consiente
La *camilla* confidente
Del *brasero* !

LOS INOCENTES.

Anda con tiento , Bernardo ,
No te suceda un petardo.
Tu inocencia sobrehumana
Es asombro de las gentes ,
Y hacen su gasto mañana
Los *Inocentes*.

¡ Guarda ! Si prestas un duro
No lo cobras ; ¡ de seguro !
Y hay mil lazos , mil garlitos...
Ya se ve ; tantos pacientes...
En Madrid son infinitos
Los *inocentes*.

No solo el niño de teta
Y la monja recoleta
Contenta con su cilicio ,
Y los miseros dementes ,
Y los bobos de *ab initio*
Son *inocentes*.

El viejo cascado y chocho
Que con niña de diez y ocho
Se casa , es digno de premio ,
Y lograrán sus supientes
Que le admitan en el gremio
Los *inocentes*.

Las que esperan mas de un año
La boda ó el desengaño ,
Y leyendo con anhelo
Las cartas de los ausentes
En ellas ven su consuelo ,
Son *inocentes*.

Los que piensan que es puntual
El reloj del hospital ,
Y que es vino de Champaña
Sin extraños ingredientes
Todo el que consume España
Son *inocentes*.

Mal actor , mis lindos versos
En tu boca son perversos.
¡ Bárbaro ! De dos en dos
Los destrozas con tus dientes.
¡ Por Dios , ten piedad ! ¡ Por Dios !...
¡ Son *inocentes* !

Esos hombres de cachaza
Que no gritan en la plaza
Por modestia ó por rubor ,
Y se echan á pretendientes
Sin intriga y sin favor ,
Son *inocentes*.

Y si á la Bolsa te arrimas ,
La baja , el alza , las primas...
¡ Don Froilan todo lo traga !
Mas ¿ qué anuncian los agentes ? —
¡ Que ha quebrado ! — ¿ Y quién lo
paga ? —
¡ Los *inocentes* !

*Quien bien te quiera
Te hará llorar.*

Decía el dómine
De mi lugar
Cuando zurraba
¡ Zis , zis , zas , zas... !
Al niño rudo
Y al holgazán :
« A esto me mueve
Tu bienestar :
Así algún día
Sabio serás.

*Quien bien te quiera
Te hará llorar. »*

A cierto prójimo,
Seis dias ha,
Un cirujano
De calidad
¡Ay! una muela
Le fué á sacar...
¡Y la quijada
Salió detras! —
• ¿Duele? No importa.
Ya pasará...

*Quien bien te quiera
Te hará llorar. »*

Cierto cuadrúpedo...,
¿Lo acertarás? —
Tiene tal modo
De enamorar,
Que su infelice
Cara mitad
Si sus caricias
Llega á probar
Aturde á gritos
La vecindad.

*Quien bien te quiera
Te hará llorar.*

¡Y cuántos bárbaros
Maridos hay
Que como el gato
Suelen amar!
Mas si afligida,
Sin libertad, ...
Se cansa alguna
De ser leal,
Comun á entrambos
Será el refran :

*Quien bien te quiera
Te hará llorar.*

¡Ay, cuántos Hércules
Te abrazarán
Que con los brazos
Tiran á ahogar!
¡Y cuántos Judas
Te venderán
Dando á tu rostro
Périda paz!
Tal es el mundo,
Jóven Pascual.

*Quien bien te quiera
Te hará llorar.*

Yo, menos cándido,
Mas ducho ya,
Tales cariños
Doy á Satan.
¿Quien bien te quiera
Te hará llorar?...
Miente el proverbio;

Miente : no hay tal.
Lo que yo digo
Si que es verdad :
Quien bien te quiera...
No te hará mal.

¡ REVOLUCION !

No nos cansemos ;
¡ Qué!... no, señor.
Si ha de salvarse
Nuestra nacion,
Fuera sistemas :
Todo es error.
Solo hay un medio.
¡ Revolucion !

Ya el Estatuto
Nos redimió,
De augusta reina
Gratuito don.
Si algo le falta,
Las Córtes... — ¡ No !
Mejor es una
Revolucion.

Si la templanza
No te agradó,
Ahora que reina
La exaltacion... —
Ni los de antaño,
Ni los de hoy :
Ni erres, ni haches.
¡ Revolucion !

Ya. Tú quisieras
Nuevo vigor
Dar á la antigua
Constitucion ;
Y aunque la pobre
Ya va de dos
Que... — No. Yo quiero
Revolucion.

¡ Cuán majestuoso
Relumbra el sol
Tras del nublado
Que da pavor!
¡ Qué paz, qué dicha,
Pueblo español,
Tras de agitada
Revolucion !

Con un bautismo
De sangre, atroz,
Se purga España ;
Y entonces ¡ oh!...

¿Y entrar no temen
En el crisol
Los que desean
Revolucion?

¿Y no sería
Mucho mejor
Paz que no diezmas
La poblacion? —
¡Si no es posible!
¡Si es de rigor
La consabida
Revolucion!

Confianza, tropas,
Resignacion,
Hilas, dinero,...
¡Todo lo doy!
¿Qué mas de Iberia
Quereis? ¡Gran Dios! —
Queremos que haya...
Revolucion.

¿Y ha sido floja
La que se armó
Desde la muerte
De aquel Borbon?
¿O el cielo acaso
Nos decretó
Cada mes una
Revolucion?

¡Hablemos claros!...
Tanto fervor
Es porque el puesto
Que Juan logró,
Compadre Curro,
Queréislo vos.
¡Oh qué gloriosa
Revolucion!

EL VERANO DEL POBRE.

« ¡Oh, qué gloria de verano!
Este es el tiempo del pobre.
El campo produce ufano
Para que á todos nos sobre.
El sol, primera deidad
Que el hombre absortido bendijo,
Brilla con tal majestad...
¡Qué regocijo! »

Así se explicaba un sabio
Con magistral continente.
Yo, por no hacerle un agravio,
No responderé que miente;
Pero el buen hombre, á fe mia,

No supo lo que se dijo
Cuando en verano decía:
¡Qué regocijo!

Si él suda, y el amo agarra,
¿Qué es á un cuitado el agosto?
¿Verá con gozo la parra
Si no ha de catar el mosto?
¡Haré yo buena barriga
Mientras remando me aflijo
Con que un filósofo diga:
¡Qué regocijo!

Déme una quinta frondosa
Que del calor me preserve,
Y baño en agua de rosa
Cuando la sangre me hierve,
Y una carroza en que vaya
A la corte y al cortijo;
Y yo exclamaré: ¡Bien haya...!
¡Qué regocijo!

Mas ¡por vida del Mogol...!
El que cava en esta cuesta
¿Cómo ha de loar al sol
Que le consume y le tuesta?
¿Y qué le espera en su choza?
Un gazpacho, un pan de miño,
Y dormir sobre la broza.
¡Qué regocijo!

¡Pondera del sol luciente
La sublime maravilla
A esa familia indigente
Prensada en una guardilla!
Y allí el perro por compinche,
Y entre la mujer y el hijo
La mosca, el raton, la chinche...
¡Qué regocijo!

Anda al río y date un baño. —
Ni aun eso de balde haré;
Y será para mi daño
Yendo y volviéndome á pié.
Mal, si salgo del rincon;
Mal, si en casa me cobijo.
¡Qué deliciosa estacion!
¡Qué regocijo!

Y de memoria no hablo;
Que á los pobres ganapanes
En este Madrid, ó diablo,
Aun el agua cuesta afanes.
¡Dos horas estuvo ayer
Para llenar un botijo
Mi desdichada mujer!...
¡Qué regocijo!

La fruta vale á don cuartos,
La hortaliza casi á cero.

Los pobretes quedan hartos
Con poquísimo dinero. —
Y á mi un torozon me casca,
Y otro á mi suegra, de fiijo,
Y un muchacho se me atasca...
¡Qué regocijo!

Al menos en el invierno
Los pobres, si los enlaza
Amor recíproco y tierno,
Aunque duerman en la plaza,
Unos con otros se abrigan,
Y en su grato revoltijo
No será extraño que digan:
¡Qué regocijo!

Si uno, en fin, ama este infierno
Y otro el frío destructor,
El estío y el invierno;...
Para mí todo es peor;
Pues, con permiso del sabio,
En invierno me encanijo
Y en la canícula rabio.
¡Qué regocijo!

NO ES ORO TODO LO QUE RELUCE.

Soberbio escudo;
Campo de gules;
Aquí banderas;
Mas allá cruces;
Y la corona
Que ciñen duques;
Landó soberbio:
Gran servidumbre;
Y en letras gordas;
« ¡Alto!, no subes
Si antes no hablas,
Oh transeunte,
Con mi portero
Domingo Nuñez. » —
Pero juzgado
Por sus costumbres,
Ese heredero
De hombres ilustres
Tiene mas vicios
Que ellos virtudes.
*No es oro todo
Lo que reluce.*

*¡Qué buen sujeto
Don Gil Bermudez!
Su bolsa franca,
Su trato dulce,
Su humor festivo...
¡Si es un estuche!*

Y no haya miedo
Que á nadie insulte;
Y nadie paga
Donde él rebulle;
Y con las mozas
¡Lo que él consume!...
Pero á su casa
Vaya el que guste;
Vea á su esposa;
Vea y pregunte...
Bella, apacible
Como un querube,...
La mata el Judas
A pesadumbres.
*No es oro todo
Lo que reluce.*

Largo mostacho;
Voz que te aturde;
Torva mirada
Que te confunde;
Tiemblan las gentes
Cuando él escupe.
Dénle cien hombres
De los que él busque,
Y los rebeldes
Vereis cuál huyen:
De una carrera
Se van á Túnez. —
Pues ese Aquiles,
Saco de embustes,
Ni ha visto balas
Ni olido azufre;
Y sus proezas...
¡Que las anuncien
Los hospitales
Y los tahures!
*No es oro todo
Lo que reluce.*

*¡Vengan reformas!
¡Fuera gandules!
¡Qué de empleados!
No hay quien los sume.
Son sanguijuelas
Que nos destruyen.
Yo soy patriota
Y hombre de luces;
Y me postergan;
Quieren que ayune...
¡Esto no marcha!
Y el que lo sufre...
Así don Santos
Me hablaba el lunes;
Mas, ya empleado
Junto á la cumbre,
¡Prudencia!, grita;
La ley se cumple;*

Todo va bueno;
Nada se muda. —
*No es oro todo
Lo que reluce.*

¿ SOY POETA ?

Ni mi lengua brota espuma
Atormentada del *estro* ,
Ni alquitrán baña mi pluma,
Ni está mi juicio en secuestro;
Ni en mi vida eché la zarpa
A los bordones de una arpa,
Ni llamo divina tripode
A mi sillón de vaqueta
Donde humilde me acomodo;
Y con todo,
Paso en Madrid por *poeta*.

Nunca fué mi ministerio
Copular con bruja hedionda ,
Y si evoco un cementerio
No hay miedo que me responda.
No dejo crecer mis barbas
Como en el siglo de Yarbás
Ni vivir quiero á lo príncipe
Sin tener una peseta,
Que no soy tan delirante;
Y no obstante ,
Quizá seré yo *poeta*.

No me tira de los pies
Ningún fantasma nocturno ;
Ni chiquillos tres á tres
Devoro como Saturno ;
Ni me sumerjo en el Ponto ;
Ni á los cielos me remonto
Dialogando con los ángeles.
Hombre soy y en mi planeta
Paso lo dulce y lo amargo.
Sin embargo ,
Tengo humillos de *poeta*.

No maldigo el hemisferio
Que alumbra al género humano ;
Ni ara torpe al adulterio
Alzo con sangrienta mano ;
Ni ajenas dichas envidio ;
Ni en pro del negro suicidio
Haré escandalosa página
Ora en drama, ora en gaceta ,
Si Dios me conserva el seso.
Con todo eso ,
Dan en llamarme *poeta*.

Aunque dado á Satanás
El orbe esté en muchos puntos

No pienso yo valer mas
Que todos los hombres juntos.
Ni haré guerra á las mujeres .
Por negarme sus placeres
Si tengo el cuerpo ridículo
Y no suple mi gaveta
Al mal gesto de mi cara.
¡ Cosa rara...
Llamarme el mundo *poeta* !

Porque me entiendan me afano ,
Y aunque parezca mancilla ,
Quiero hablar en castellano
Pues mi lengua es de Castilla.
Si es oscuro mi concepto ,
No acuso al lector de inepto ,
Ni llamando al pueblo bárbaro
Cuando un drama no le peta
La atrabilis se me exalta ; —
¡ Y no falta
Quien diga que soy *poeta* !

Mas ya ¡ voto á Garcilaso... !
No entiendo la poesía.
¿ Por dónde se va al Parnaso ?
¿ Quién me alumbra ? ¿ Quién me guía ?
¿ Qué es el verso ? ¿ Qué es el drama ?
¿ Qué es la virtud ? ¿ Qué es la fama ?
O ciertos vates novisimos
Han perdido la chabeta ,
O se engaña el Ateneo ,
Segun veo ,
Cuando me llama *poeta*.

¡ UNA NOTABILIDAD !

Sepa toda la ciudad
¡ Oh fortuna !
Que me he casado con una
Notabilidad.

Resuelto á casarme pronto ,
Un día en una tertulia
Me enamoré como un tonto
De la interesante Julia.
Nadie culpará mi gusto ,
Porque Julia es un portento.
Además del bello busto ,
¡ Qué donaire y que talento !
Pues , ¡ digo ! ¿ y su calidad
Solariega ?
Desciende de palaciega
Notabilidad.

Y para bordar cojines
¡ Qué primor el de su mano !

Y cuando canta al piano
La envidian los serafines.
Apenas al suelo toca
Su lindo pié cuando valse,
¡Y tiene en aquella boca
Un gracejo y una salsa!...
Y aquella amabilidad,
Aquel modo...
Ella es en todo y por todo
Notabilidad.

Al cabo de un mes; — no tuve
Arbitrio de hacerlo antes :
Me lo estorbaba una nube
De moscones elegantes, —
A la vuelta del teatro
La declaré mi pasión :
Por cierto que mas de cuatro
Me envidiaron la ocasión.
Es claro; rivalidad
Nunca falta
Cuando se trata de una alta
Notabilidad.

A mis frases cariñosas
Por toda respuesta da :
« Caballero, yo... Esas cosas
Se han de tratar con mamá. » —
Y dado que la convenza,
Repliqué, ¿podrá mi llama...?
« ¡Jesus! me da una vergüenza... »,
Volvió á decirme la dama.
« Mi corazón, en verdad,
No es de roble;
Mas ¡la hija de una noble
Notabilidad!... »

Acudo á la madre, pues,
Con la propuesta de usanza,
Y la aceptó doña Inés
Contra toda mi esperanza.
Y es que de reyes no vengo,
Y soy feo...; doble afrenta!,
Mas supo mamá que tengo
Treinta mil duros de renta;
Y con esa cantidad
Un vestigio
Es también en este siglo
Notabilidad.

No faltó quien á mi bella
Acusase de perfidia.
Yo, bendiciendo mi estrella,
Clamaba : ¡chismes! ¡envidia!
Tuve empero un desafío
Por ella, y sufrí un pinchazo.
¡Válgate Dios, dueño mío!,
Dije vendándome el brazo.
Es una calamidad

Tu hermosura.
¡Cuánto cuesta una futura
Notabilidad!

Curado al fin de mi chirlo,
Esperé casarme... á escote,
Mas con dulzura de mirlo
Dijo doña Inés : « No hay dote.
¿Lo han menester ¡Dios eterno!
Su atractivo y su nobleza?
Vístela, dichoso yerno,
De los piés á la cabeza.
Ni el tesoro de Bagdad
Es bastante
Para comprar semejante
Notabilidad. »

¿Qué habla de hacer? Mi pecho
Ardía como una fragua...
Dije para mí : esto es hecho;
Casémonos : ¡pecho al agua!
¡Y daba yo cada brinco
De gozo!... ¿Quién se incomoda
Los cuatro días ó cinco
Que dura el pan de la boda?
Mas pronto — ¡oh fatalidad!
¡Oh desdicha! —
Victima fui de la dicha
Notabilidad.

¡Qué terrible menoscabo
En mi dinero, en mis bienes!...
¡Y me llamaba indio bravo
Si escatimaba sus trenes!
Y si osaba poner coto
A sus instintos soberbios,
¡Qué clamores! ¡qué alboroto!
¡Qué convulsiones de nervios!
Porque de esa enfermedad
No se exime
Quien blasona de sublime
Notabilidad.

Palco diarlo — ¡yo gimo! —
Para ópera y minué;
Y se sentaba su primo,
¡Y yo me estaba de pié!
Ya se ve; no hallaba dónde
Aunque sentarme quisiera;
Y además su primo es conde,
Y yo soy de humilde esfera.
Es falta de urbanidad
Que uno mande
En presencia de tan grande
Notabilidad.

Al tocador de Julieta
Asistía el susodicho.
¿Era esto ser... coqueta,

O un inocente capricho ?
 Mas aunque él entraba allí
 Francamente á cualquier hora,
 Solian decirme á mí :
No recibe la señora.
 ¿Qué tal, amigos ? ¡ Tomad
 Por consorte
 Una á quien llame la corte
Notabilidad!

Pronto Julia en pena negra
 Cambió mi amante delirio,
 Y no hay decir si la suegra
 Contribuyó á mi martirio.
 Renegando del consorcio
 En romperle me deleito :
 Pongo pleito de divorcio...,
 ¡ Y pierdo costas y pleito !
 ¿Qué discreta autoridad
 Atropella
 A tan ilustre y tan bella
Notabilidad?

Tal con hija y madre sudo
 Y tanto el primo me abrasa
 Que á la estratagema acudo...
 De fugarme de mi casa ;
 Mas, porque no me persiga
 Quejosa del desacato
 Mi dulce y *notable* amiga,
 Hago con ella un contrato ;
 Y dándola por mitad
 Mis monedas,
 ¡ Adios, la digo ! ¡ Ahí te quedas,
Notabilidad!

¡ Feliz tú, oh Fabio, que gozas
 De independencia en amores,
 Y así varias de mozas
 Como la abeja de flores !
 Para que un día no pases
 Mas que Jesus en el huerto,
 ¡ No te cases, no te cases !
 ¡ *Experto crede Roberto!*
 O si entrar en la hermandad
 Es tú luna,
 No te cases con ninguna
Notabilidad.

EL AGUINALDO.

Estoy frito, estoy en ascuas
 Con tanto « ¡ Felices pascuas ! »
 Y con tanta socallina.
 Gente rapaz é indiscreta,
 Basta ya de rebatína,

O por vida de poeta
 Con una sátira os baldo.
 ¡ Reniego del *aguinaldo!*

Pedíguño que me dices :
 « ¡ Felices pascuas, felices ! »
 ¿Cómo quieres que las tenga
 Si con tarjetas los unos,
 Los otros con una arenga,
 No me dejais ¡ importunos !
 Para una taza de caldo?
 ¡ Basta, basta de *aguinaldo!*

Pedid al que emplea en fincas
 Todo el oro de los Incas
 Ganado ¡ Dios sabe cómo !
 Pedid al que era de un duque,
 No hace mucho, mayordomo,
 Y hoy puede fletar un buque
 Con el importe del saldo.
 ¡ Reniego del *aguinaldo!*

Andad con esa molienda
 A algun ministro de hacienda,
 O al insaciable asentista,
 O al palaciego intrigante,
 O á un *vista*... corto de *vista*;
 Pero ¿ á un poeta... y *cesante!*...
 ¡ Por vida de san Romualdo !...
 ¡ Basta, basta de *aguinaldo!*

Al aguador, santo y bueno,
 Y al criado y al sereno :
 Que estos al fin, bien ó mal,
 Me sirven ; mas ¿ que me pida
 Para turrón ¡ pesia tal !
 Una vergonzante Armida
 De quien yo no soy Reinaldo?
 ¡ Reniego del *aguinaldo!*

Repartidores perversos,
 ¿ A qué me venís con *versos*
 Si yo los tengo de sobra?
 Con mano airada y convulsa,
 Si volveis á la maniobra,
 En cada *décima* insulsa,
 Una maldición respaldo.
 ¡ Basta, basta de *aguinaldo!*

El *Queredo*, y el *Diario*,
 Y el *Arpa* y el *Semanario*...
 ¡ Santo cielo, qué reata ! —
 El *Panorama español*...
 Dilin, dilin... ¡ La *Postdata!* —
 ¿ Otro ? ¡ La *Revista!*... ¡ El *Sol!*...
 ¡ Mis sobrinos !... ¡ El *Heraldo!*...
 ¡ Reniego del *aguinaldo!*

¡ No cesa la campanilla !
 Me fugaré de la villa

Si esto en Madrid se consiente.
 ¡ Por Dios, por Dios, respetad
 El misero remanente
 De mi escasa propiedad,
 O me quejaré á Basualdo!
 ¡ No mas, no mas aguinaldo!

LA NOCHEBUENA.

Cuando se celebra
 El día mejor
 Que al orbe anunciaron
 Los rayos del sol;
 Día en que resuelto
 A morir por nos
 Nació en un pesebre
 Nuestro Salvador,
 Todo fiel cristiano
 Diga en alta voz :
*¡ Alégrese el mundo ,
 Que ha nacido Dios !*

Mas en este valle
 Triste y pecador
 Muchos se harán sordos
 A mi exhortacion,
 Aunque con chicharra,
 Zambomba y tambor
 Graznen los muchachos
 En discorde són ,
 Y aunque de la iglesia
 Cante el facistol :
*¡ Alégrese el mundo ,
 Que ha nacido Dios !*

Aquí donde todos
 Rabian por turrón; —
 Turronero dice
 Quien dice español; —
 Todo el que lo tenga,
 Siquiera por hoy; —
 Tenerlo mañana
 Es otra cuestion; —
 Dirá poseído
 De santo fervor :
*¡ Alégrese el mundo ,
 Que ha nacido Dios !*

Pero el que carezca
 De esta confection,
 Venga de Alicante
 O venga de Alcoy,
 Y sea de Tántalo
 Segunda edicion
 Hummeando famélico
 La Plaza Mayor,

Temo que no cante
 En *fa* , en *re* ni en *do* :
*Alégrese el mundo ,
 Que ha nacido Dios.*

Tendrán *gaudeamus* ,
 Lo supongo yo ,
 Porque en tales dias
 La gula es feroz ,
 Todos los que vendan
Champagne y Bordeaux
 Y anguila y besugo
 Y pavo y capon ,
 Mostrando su gozo
 Con este rondó :
*Alégrese el mundo ,
 Que ha nacido Dios.*

Y como hay regalos ,
 Y cada doctor
 Ve su clientela
 Crecer como arroz ,
 Porque es consiguiente
 A tanto atracon
 En cada familia
 Un cólico ó dos ,
 Los médicos... ¡ vaya !...
 Votarán en pro.
*Alégrese el mundo ,
 Que ha nacido Dios.*

Es el aguinaldo
 Sabrosa invencion
 Que al pobre desquita
 De lo que ayunó ;
 Mas pide el cartero ,
 Pide el aguador ,
 Los repartidores...
 ¡ Virgen de la O !
 ¡ Dirá el saqueado
 Por tanto gorrón :
*¡ Alégrese al mundo ,
 Que ha nacido Dios !*

Pero con cuchara
 De plata ó de boj ;
 Y unos con cascajo ,
 Otros con salmon ;
 Y sea de gorra
 O por cuanto vos ,
 No hay quien no se exceda
 De la colacion ,
 Brindando con Yepes ,
 O *Chateau Margó* :
*¡ Alegría al mundo ,
 Que ha nacido Dios !*

Y afanoso el pueblo
 Vuela de rondon

A la Cruz, al Príncipe,
Al circo de Paul,
Al Museo, et cetera,
Donde bonachon,
Admira un absurdo
Y aplaude una cox
Con una alegría
Que raya en furor.
*¡Alégrese el mundo,
Que ha nacido Dios!*

Y hay sus nacimientos
De estuco y carton;
Y hay sandio que solo,
Viendo aquel convoy,
En el buey y el mulo
Fija su atencion;
Y al mirar la albarda
Exclama: ¡Ay dolor!
¡Qué bien me vendría
Para un paletot!
*¡Alégrese el mundo,
Que ha nacido Dios!*

Ya desde la cama; —
Soy algo poltron, —
La misa del Gallo
Contemplando estoy,
En donde hay de todo
Menos devocion.
Al entrar ¡qué gresca!
Y dentro ¡qué horror!
Y al salir ¡qué zambra!...
El vino es atroz.
*¡Alégrese el mundo,
Que ha nacido Dios!*

Y en rio revuelto
Gana el pescador.
Juan pierde la capá;
Perico el reloj;
Aquí de Rosita
Naufraga el pudor,
Y allá para ferias,
Papá don Anton,
Os dará el diploma
De abuelo precoz.
*¡Alégrese el mundo,
Que ha nacido Dios!*

Pero el día es grande.
Que rueda el licor
Sin miedo á las penas
Que vengan en pos!
Y pues Cristo nace
Y tiembla Astaroth,
Del Tajo al Danubio,
Del Ganges al Pó,
Todo fiel cristiano

Cante en si bemol:
*¡Alégrese el mundo,
Que ha nacido Dios!*

LA MANOLA.

Ancha franja de velludo
En la terciada mantilla;
Aire recio, gesto crudo;
Soberana pantorrilla;
Alma atroz; sal española...
¡Alza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

Cuando ella se pone en jarra,
¡Soleá! ¡Me rio yo!...
Dígallo el terne de marras
Que al hespital le envió
Sin valerie la pistola.
¡Alza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

De basilisco es su vista,
Cada mirada es un rayo;
No hay alma que la resista,
Y si mira de soslayo
Y pavonea la cola,...
¡Alza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

Si algun galan abejorro
Babeando tras de ella va,
Se revuelve, tuerce el morro,
Y le responde: ¡Arre allá!
Que no gusto de parola.
¡Alza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

¡Qué calía, y cómo cruje
Si baila jota ó fandango!
¡Y qué brio en cada empuje!
¡Y qué gloria de remango
A la mas leve cabriola!
¡Alza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

Con primor se calza el pié
Digno de regio tapiz:
¡Y qué dulce no sé qué
En aquella cicatriz
Que tiene junto á la gola!
¡Alza, hola!
Vale un mundo mi Manola.

Sobre el suelo, en una esquina
Ella en rábanos entiende,
Y en naranjas de la China.

Todo es fresco lo que vende...
Quedando aparte ella sola.

¡Alza, hola!

Vale un mundo mi Manola.

Roto iba yo por la calle,
Y hecho un miserable trasto,
Cuando me prendó su talle;
Y hoy faja de seda gasto,
Y luzco la guirindola.

¡Alza, hola!

Vale un mundo mi Manola.

Por ella en holganza eterna
Vivo como un arcediano;
Triunfo y gasto en la taberna;
Me pongo calamocano,
Y me tiendo á la bartola.

¡Alza, hola!

Vale un mundo mi Manola.

Como para mí trabaja,
Muchas veces se amohina,
Mas no saco la naaja,
Aunque me trate la endina
Peor que á un bozal de Angola.

¡Alza, hola!

Vale un mundo mi Manola.

Siempre lleva al derredor
De amantes una cohorte;
Mas toda es gente de honor...,
¡Pues! Y yo, á estilo de corte,
Dejo que ruede la bola.

¡Alza, hola!

Vale un mundo mi Manola.

QUINTILLAS.

RECUERDOS DE UN BAILE DE MASCARAS.

A DORILA.

Yo no sé cómo mi acento
Te diga que al ciego niño
Por tí rendido me sienta,
Porque me sobra cariño,
Y me falta atrevimiento.

Por mas que el temor me enfrena
Callar no puedo la pena
En que por tus ojos vivo;
Que el mas humilde cautivo
Gime al són de la cadena.

Mas ¿quién me asegura, di,
Que si te digo: « ¡Ay hermosa!,
Muero de amores por tí »
Con sonrisa desdeñosa
No te has de mofar de mí?

Mientras halla mi talento
Algun término á esta lucha
Que me da fiero tormento,
Hermosa Dorila, escucha,
Que voy á contarte un cuento.

Érase que se era un baile

Donde yo también danceé
(Si danzar aquello fué),
Porque nunca he sido fraile,
Ni lo soy, ni lo seré.

Allí estaba media Europa,
Medio mundo. ¡Qué de trajes
Y entre galopa y galopa
Cegries y Abencerrajes
Bebían en una copa.

Abriendo paso los codos
Corrían de Ceca en Meca,
Alegres y no beodos,
Dido, Cleopatra, Rebeca,
Cimbros, lombardos y godos.

La música hacía són
Y bailaban la mazurca
Sin maldita la aprensión
Un paleta y una turca,
Una china y un valon.

Otros van al ambigú
Y entre damas y clientes
Consumen medio Perú.—
¡Y qué llaneza de gentes!
Todos se hablaban de tú.

Allí el gigante, el enano,
La ochentona, la pupila,

El agreste, el cortesano ;
Todos, ¿lo creerás, Dorila?
Tenían voz de *soprano*.

¡Cuánta cabeza al través !
¡Cuánta farsa de entremés !
¡Oh qué de figuras raras !...
Todas, todas con dos caras. —
Y algunas tenían tres.

No se andaban por las ramas
Mas de cuatro mozalbetes,
Y entre galanes y damas
Llovían los epigramas
Y los dimes y diretes.

Te digo á fe de varón
Que no sé cómo describa
Tan amable confusión,
Y tanto dulce empellón
Por activa y por pasiva.

No faltó algun colegial
Que viendo tanto bullicio
Dijo con voz doctoral :
Este es el *final del juicio*,
Si no es el *juicio final*.

Dudé yo si aquel salón
De palacios sería ;
Y no extrañes mi opinión,
Porque á millares había
Semblantes de quita y pon.

¿Cuándo se ha visto en Iberia
Reír con la cara seria ?

¿Quién muestra el rostro sereno
Con un áspid en el seno ? —
Pues de todo hubo en la feria.

¡Qué estrepitosa alegría !
¡Qué broma ! ¡Qué algarabía !
¿Quién no estaba divertido ?
Solo algun sandio marido
O bostezaba ó gruñía.

Muchas hembras con tesón
Conservaban el cartón,
Y otras muchas al instante
Lo apartaban del semblante : —
Todas con mucha razón.

Todo allí se confundía :
La viuda con la doncella ;
La sobrina con la tía ;
La horrorosa con la bella ;
La paloma con la arpía.

¡Oh ! Si te contara yo
Milagros de una careta,
Prodigios de un dominó...
Detente, lengua indiscreta.
¿Chismecillos ? Eso no. —

« Farsas, caretas... ¿Hay tal ?
En vez de pintar su amor,
Un balle de carnaval
Me pinta ese buen señor, »
Dirás tú ahora. — Cabal.

Temo que un no me escarmiente
Y busco rodeos mil ;
Mas ¿qué amoroso es prudente ?
Huyendo del perejil
Me va á salir en la frente. —

Has de saber que en la sala,
Volviendo al baile y al cuento,
Me embromó cierta zagala
Que era de gracia un portento
Y de hermosura y de gala.

Desnudo el brazo de nieve,
Ceñía airoso corpiño
Aquella cintura leve. —
La madre del ciego niño
Con menos gracia la mueve.

Peine de plata labrada
Con gentileza prendía
Su cabellera trenzada,
Y el propio metal lucía
En una y otra arracada.

No pintaré su primor ;
Que aquel dorado cabello
Me parecía mejor,
Y aquel torneado cuello
Es plata de mas valor.

De matizado percal
Era el limpio zagalejo,
Y á su talle celestial
Daba mas brío y gracejo
El ligero *dolmantel*.

Aunque envidioso cubría
Cándido cendal su pecho,
¡Ay ! yo ví cómo latía,
Y en mi amoroso despecho
¡Mal haya el cendal ! decía.
Mostraba el pie sin cautela,
Y algo mas, la alegre saya ;
Y, aunque soy buen centinela,
Aun decía yo : ¡Mal haya
Tanta abundancia de tela !

La careta que llevaba
Apenas sus labios rojos
Como al descuido enseñaba,
Y dos rayos en sus ojos
Con que mil almas llagaba.

¡Cuán grato y suave su aliento
Llenaba de aroma el aire,
Mi corazón de contento !
¡Cuál brillaba su donaire
En el menor movimiento !

No se muestra tan lozana
Al despuntar la mañana
La gaya rosa de abril,
Cual mi máscara gentil,
Cual mi fresca valenciana.

¡Qué garbo ! ¡Qué bazarria !
¡Qué despejo de mozueta !
¡A cuántas sonrojaria

En la huerta de Orihuela,
Y en la playa de Gandía!
Yo la dije mil amores,
Que no tuvo por agravios,
Porque, grata á mis loores,
Las palabras de sus labios
Fueron otras tantas flores.

Su mórbida mano hermosa
Me abandonó generosa;
Yo en las mias la estreché,
Y aun en mi fiebre amorosa
Jurara que la besé.

Depuesto el carton esquivo,
Ví luego en su cara bella
Tan poderoso atractivo,
Que desde entonces sin ella,
Dorila hermosa, no vivo. —

Y este imán de mi deseo,
Tesoro de los placeres,
Envidia de las mujeres
Y de los hombres recreo...
Dorila amable, tú eres. —

Hé aquí mi cuento acabado.
¡Ah! No me muestres ahora
El lindo rostro enojado;
No la que esperaba aurora
Se torne fiero nublado.

Si eres conmigo inhumana,
Si mi esperanza aniquila
Tu tibieza cortesana,
Me quejaré de *Dorila*
A mi dulce *valenciana*.

Otra vez dame la mano,
Y tú verás cuán ufano
El néctar en ella bebo...
Aunque te cubras de nuevo
Ese rostro soberano.

Niégueme *Dorila* el sí
Y, pues mi bien solo fundo
En la máscara que ví,
Sé *Dorila* para el mundo;
Valenciana para mí.

¡Ah! No límites por mi mal,
Pues tu hermosura me hechiza,
Esa costumbre fatal
De convertir en ceniza
Las glorias de carnaval.

Y si al fin me has de afligir
Con un no; si desdénado
Decretas verme morir...
Haz cuenta que te he contado
Un cuento para dormir.

A LA SEÑORITA

DOÑA CAROLINA CORONADO,

Con motivo de haber visitado la Biblioteca nacional, y honrado con su presencia mi despacho, á poco de haber yo salido de él.

¿Qué grato perfume es este
Que mi retiro embalsama?
No es soplo de Guadarrama,
Sino espíritu celeste
Quien tal contento derrama.

¿Es por ventura Talía
La que de su planta bella
Aquí ha estampado la huella
Bañada en dulce ambrosia?
Bien la conozco: ¡oh! no es ella.

No, no es Talía; y lo fundo
En que con estro fecundo
A escarnecer no me mueve
Las locuras de este mundo. —
Pues ¿cuál será de las nueve?

Mas ya el alma lo adivina,
Es otra musa, aunque humana,
Mas que las nueve divina.
Es la hermosa Carolina,
Prez y orgullo de Guadiana.

Y yo ¡oh cielos! no la ví,
Y me alejaba de aquí
Dudando — ¡tal es mi nada! —
Que estuviese reservada
Tanta dicha para mí.

Mas si ya basta á mi gloria
Y será mi ejecutoria,
Sin codiciar nueva palma,
Tu visita, de que el alma
Guardará eterna memoria,
No de mi suerte murmuro
Si solo, cuando perplejo
Voy del uno al otro muro,
Veo algun leve reflejo
De aquel sol radiante y puro;

Que yo, cárabo cuitado,
Quizás á tanto arrebol
Hubiera; ay triste! cegado,
Y solo al águila es dado
Mirar cara á cara al sol.

REDONDILLAS.

EL AGIOTAJE.

Vió á don Pedro don Vicente
Saliendo de san Basilio,
De vue ta á su domicillo,
Y le dijo lo siguiente :

« Perico, aquello da grima.
Mientras yo, que soy tan franco,
Corría de banco en banco (1)
Otro se llevó la PRIMA.

Perdí la Comodidad,
Y ¡adónde diablos se fué,
Que por mas que la busqué
No di con la Probidad?

Allí está sudando tinta
La prensada *Ilustracion*,
Y *Agrícola* en un rincón
Viendo si pinta ó no pinta.

¡Qué olgo! ¡Brava pelotera
Se va armando en *Ultramar*!
¡Cuánto lo va á celebrar
La melosa *Azucarera*!

Para eso la *Propietaria*
Tiene el corazón tan ancho
Que promete á cada *Sancho*
Su *ínsula Barataria*.

¡Fuego! ¡Fuego!... ¡Dios del Cid!
Arderemos en sus fraguas
Si no lo apagan las *Aguas*...
Que han de traer á *Madrid*. —

Y entre tanto á todos mimá
La PRIMA de varios modos,
Y aunque es tan liviana, todos
Se desviven por la PRIMA. —

Una ráfaga violenta
Vino después en mal hora
Y se oscurece la *Aurora*
Y el *Iris* de paz se ahuyenta.
Y vana es la *Actividad*
En tan fatal coyuntura,

Aunque el *Ancora* procura
Conjurar la tempestad.

Clamo, tiemblo, titubeo
Como una puerta sin gonces...
¡Quién me hubiera dado entonces
El camino de *Langreo*!

Llamado el *Gas* en su ayuda
Fluctúa mi navecilla
Entre el *Puente de Sevilla*
Y las *Aguas de la Puda*.

Llego á la altura de Ulljar,
Y si no rezo el trisagio
Inminente era el naufragio
En el *Pantano de Nijar*.

Otra vez el *Iris* sale,
Y mi alma cobra Fomento
Cuando juguete del viento
Daba ya mi último *Vale*.

¡Ay! si muero en la jornada
El fisco mi haber enfúda,
Porque aunque tengo una deuda
Es muy *desinteresada*. —

Mas no que aludo á la PRIMA
De mis pecados entienda,
Mujer de tan bajas prendas
Que á todo el que da se arrima.

Reniego de ella, y me fundo
En su notoria falsía.
¿Cómo ha de ser *prima* mía
La que lo es de todo el mundo? —

¡Vieras luego allí qué acoplos
Para dentro de dos meses,
Los unos contra los *Treses*,
Los *Treses* contra los *Propios*!

¡Vieras la extraña liturgia
Con que allí mas de un estulto
Rinde fervoroso culto
A madama *Metalurgia*!...

La *Zapa* á muchos atrapa,
Pero al volver de los dados
No faltan caçarmentados
Que digan ¡*sape*! á la *Zapa*.

¡Qué corrillos, qué capítulos!
Y nada de democracia,
Porque todos — ¡vaya en gracia! —
Andan á raza de *Títulos*.

Ya nadan en pesos duros

(1) Todo lo que va de cursiva se refiere al tecnicismo de la Bolsa ó á los nombres, objeto y consecuencias, casi todas funestas, de la multitud de sociedades industriales y comerciales que por el año de 1847, en que se escribieron estas redondillas, pululaban en Madrid.

Los Seguros de la vida;
Ya teme al hacha homicida,
La vida de los Seguros.

Bocas hablan cuatrocienas
A un tiempo : quién de *Transportes*,
Quién de *cuentas á las Cortes*,
Quién de *cortes á las cuentas*. —

Pero nuevas maravillas
Preveo. Ese hombre — ¡mirad! —
Teme á la *Publicidad*
Y consulta á las *Cabrillas*.

¡Y con qué solicitud
A los párvulos obliga
Doña *Sociedad*, *amiga*
De la *tierna juventud*! —

¡Y la condenada *PRIMA*,
Incorregible ramera,
Se prostituye á cualquiera
Sobre la inmunda tarima! —

¡Qué escucho! Ladrón los *perros*,
Y al ruido del esquilon
Confuso se mezcla un són
De flautas y de cencerros.

Es una boda : ella y él
Ganan con el yugo blando :
Rico aunque viejo es *Fernando*,
Bella y lozana *Isabel* (1).

Vamos ; si ella se acomoda
Y encuentra el viejo un puntal...
¡Quién me diera , pesia tal,
Los *billetes* de la boda! —

Mas dejemos al anciano
Cayéndosele la baba.
¿Te acuerdas del que gritaba :
¿Madrid traigo en la mano?

Pues no lo tomes á broma,
Porque hoy en una cartera
Cabe la *Sierra Almagrera*
Sin faltar punto ni coma.

Y yo sé de un adalid
Que se mete en el bolsillo
Desde el Rastro hasta el Barquillo
A la *Villa de Madrid*.

¿Y viajar? ¡Me río yo!...
Hay hombre que en dos minutos
Se traslada á piés enjutos
De *Ávilés* á *Matarró*;

Y otro sentado en su silla
Remoja mas de una vez
El camino de *Aranjuez*
En el canal de *Castilla*. —

Y en todo danza la *PRIMA*,
Y todo el mundo la explota,
Y á manera de pelota
Ya está debajo, ya encima. —

Armado con un *Martillo*
Anda por allí muy tieso
El ciudadano *Progreso*
Que escupe por el colmillo.

Mas quien llama la atencion
Y es de todos festejado
Es un señor muy finchado
Que llaman *monsieur Cupon*.

Y al contrario, en són horrendo
Maldicen el férreo yugo
De un impasible verdugo
Que se llama *Dividendo*. —

Y mientras campa la *PRIMA*,
Buena fe, incauta doncella,
Siempre saca alguna mella
Si toma parte en la esgrima. —

Ni al que de astuto blasona
Siempre su estrategia vale,
Pues alguna vez le sale
La criada respondona ;

Que allí el *Similita Similibus*
Abunda, y es personaje
De cuenta un tal *AGIOTAJE*...
Como quien dice *Agibilibus*. —

Mas dijera don *Vicente*
Si rápido como el viento
No cruzará un *Tres-por-ciento*
Atropellando á la gente.

Dió fin con un ¡guarda, Pablo!,
Tomando por otra vía,
A su extraña algarabía
De que no entendí vocablo.

Pero entré luego en la estancia
De donde mi hombre salió,
Y un *Corredor* me sacó
De mi feliz ignorancia.

Allí supe ¡ay, á mi costa!,
Merced á mi mala maña,
Que de las plagas de España
No es la peor la langosta.

Allí aumenté por mi mal
La turba inocente y crédula
Que piensa que es una *Cédula*
La piedra filosofal.

Allí en una *Operacion*
Que me costó algunos miles
Supe que hay mas de un *Aquiles*
Vulnerable en el *Talon*.

Allí (y con esta plumada
Pongo término á la rima)
Entré á buscar una *PRIMA*
Y pagué ¡ay Dios! la *primada*.

—
A CARMEN...

Si por hermosa y discreta
Ya el derecho no gozaras

(1) Alude á la refundición en uno del Banco de San Fernando y el de Isabel II.

De que consagre á tus aras
Su pluma y su alma un poeta;

Y si á fuer de caballero
Ne te debiese esta ofrenda
Por ser dama y por ser prenda
De amigo á quien tanto quiero,

Cármén, de tu nombre solo
Yo cedería al prestigio,
Aunque arrostrase un litigio
Con las hermanas de Apolo.

Cármén, cárménis, — el verso :

Así, dice el Calepino;

Así lo llamó el latino

Vencedor del universo;

Y de esta etimología

Es prueba, oh *Cármén*, muy clara

Esa tu divina cara

Tan llena de *poesía*. —

Al pié de Sierra-nevada

Alza su galana frente

La perla del Occidente,

La voluptuosa Granada.

Y aunque á mas de un alarife

Dado á morisca cultura

Sorprenda la arquitectura

De *Alhambra* y *Generalife*;

Y alto renombre demande

Desde Cádiz á Tampico

Por la ruina de un *Rey Chico*

Y el prex de una *Reina grande*,

Su mayor gloria se funda,

Pese al *Triunfo* y *Zacatin*,

En el plácido jardín

De aquella vega fecunda.

Ahora bien, lo mas ameno, —

Para volver á mi asunto, —

De aquel risueño trasunto

Del Paraíso terreno,

En verjeles mil y mil

El agrícola divide

Donde perene reside

Toda la gala de abril;

Y en cada verjel de aquellos

Tu gracia se simboliza,

Y *tu nombre* los bautiza

Para lauro tuyo y de ellos.

¡Oh venturoso pensil

Donde amor unce á su carro

En *los cármén*es del Darro,

*Las Cármén*es del Genil! —

Y siendo tantos los nombres

Con que adoramos á aquella

Que parió siendo doncella

Al Redentor de los hombres,

En preces con que *desarmen*

Dos católicos al diablo

El mas frecuente vocablo

Con que la invocan es *Cármén*.

No hay ya templo que no ocupe

Con su imágen celestial;

Ya *Atocha*, ya *Tremedal*,

Ya *Pilar*, ya *Guadalupe*;

Mas siempre entre visigodos

Que no han perdido la fe,

El nombre de *Cármén* fué

El mas popular de todos.

Virgen del *Pex*, de la *O*,

Todo es uno, — no lo ignoro, —

Domus aurea, (casa de oro)

Y *Rosa de Jerich*:

Mas si le rompen la crisma

A un prójimo; ó suelta un taco,

O exclama en tono elegiáco:

¡*Virgen del Cármén Santísima!*

Y en prueba de que este título

Merece iguales loores

A justos y pecadores,

Diré por postrer capítulo

Que apenas hay bajo el cielo

Bandido patibulario

Que no lleve escapulario

De la Virgen del *Carmelo*.

ROMANCES.

TRADUCCION

DE LA SEGUNDA ELEGIA DE TIBULO.

Dame vino, y que Liéo
Mis nuevas angustias calme,
Y mis párpados cansados
Apacible sueño embargue.
Dormir anhelo beodo :
¡No me despertéis, mortales!...
En tanto mi triste amor
Cesará de atormentarme.
¡Triste, que guarda al bien mío
Un Argos inexorable!
Duro cerrojo deslende
La su puerta de diamante.
Puerta que al amor te cierras,
¡Mala nube te maltrata!
¡Maldigate el alto Jove
Y á rayos te despedace! —
¡Ay! no. Mis ruegos te vengzan.
A mí, solo á mí te abre;
Y en silencio..., no rechinen
Tus goznes, y me delaten.
Perdona las maldiciones
A un desesperado amante.
¡Plegue á los cielos, oh puerta,
Que solo á mi frente alcancen!
Recuerda cuántas plegarias
Del labio mío escuchaste,
Y las guirnaldas floridas
Con que enlace tus pilares.
Y tú, mi Delia, no temas :
Burla á tu guarda. — ¡No sabes
Que al audaz protege Vénus
Y abandona á los cobardes?
Por ella el mozo novel
Huella vedados umbrales,
Y las muchachas se mofan
De cerrojos y de llaves.
Del tálamo aborrecido
Aprenden á deslizarse,
Y de puntillas se huyen
Al seno de sus galanes.
Y ante el imbécil marido
De agudas señas se valen,
Y de los ojos emplean

El elocuente lenguaje.

El que aspire á tus favores,
Oh del amor blanda madre,
No por inercia ó temor
En yermo lecho descanse.

No teman los amadores
Que los roben ó los maten :
Seguros van, que es sagrado
Quien inclensa tus altares.

¿Qué á mí la escarcha en las noches
De diciembre perdurables?
¿Qué á mí la lluvia prolija
Ni los recios huracanes,

Con tal que mi Delia amada
A abrirme la puerta baje,
Y, con el dedo en la boca,
A su regazo me llame?

¡Oh tú, varón ó mujer
Que á mi lado pasas! ¡Guárte;
No me veas!; que sus hurtos
Ocultar á Vénus place.

Ni me preguntes mi nombre,
Ni el plé con rúido estampes;
Ni con antorcha atrevida
Reconozcas mi semblante.

Si ya me has visto imprudente,
No se lo digas á nadie.
Jura por todos los dioses
Que nada ves, nada sabes.

¡Ay de aquel que me descubra!;
Que de procelosos mares
Vénus le será nacida,
Tintos en hórrida sangre.

Ni fe le dará el marido;
Que una hechicera muy hábil
Me lo ofreció, y no hay ejemplo
De que á sus promesas falte.

Yo he visto á su voz moverse
Las estrellas inmutables,
Y retroceder de un río
Los impetuosos raudales;

Y hender la tierra su canto,
Y evocar los yertos manes;
Y los huesos animar
Resto de llamas voraces.

Ora á sus ecos parecen
Las catervas infernales;

Con alba leche rociadas
Ora tornan á abismarse.

Ora del cielo enlutado
El torvo nubló deshace ;
Ora en el estío ardiente
La nieve inverniza atrae.

Es fama que de Medea
Guarda las yerbas fatales,
Y que de Hécate ella sola
Domó los rabiosos canes. —

En quieta noche le plugo
Con teas purificarme,
Víctima negra inmoliando
Del Averno á las deidades.

Y díome mágicos versos
Con que á tu zeloso engañes.
Basta cantarlos tres veces,
Y escupir cuando los cantes.

Y despreciará al chismoso
Que nuestro amor le declare;
Y dirá : « Soñando estoy »
Aunque en tus brazos me halle.

Mas no los cantes por otro,
Que los cantarás en balde.
Ciego es para mí tu dueño;
Lince para mis rivales.

Pues ¿ no me dijo la maga
¡ Tan peregrina es su arte !
Que sus conjuros y yerbas
De mi amor pueden curarme ? —

Premio te pido, le dije,
No el fin de mi amor constante,
Y que jamás de mi Delia
Desterrar pueda la imágen.

A LOS OJOS NEGROS.

*En contestacion á otro en alabanza de los
ojos azules escrito por mi amigo el
señor don JUAN BAUTISTA ALONSO.*

En vano, Anfriso, tus versos
Tan sonoros como dulces
Donde los negros imperan
Ensalsan ojos azules.

Tan agudas sutilezas
Tal vez la mente seducen,
Mas el corazon rebelde
Te niega, Anfriso, que triunfes.

De los azules alabas
La paz y la mansedumbre;
Pero Amor, hijo de Marte,
Jamás sin lidiar sucumbe.

Si cielos basta á llamarlos
La color de que se cubren,

Mas celestes son los negros
Porque el sol les da su lumbré.

¡ Tú á la noche los comparas !...
No temo que los insultes :
¡ Qué mucho si son estrellas
Que embelesando relucen ?

Y travesnelo Cupido
Los rayos febeos huye;
Y no hay pecho enamorado
Que á las tinieblas injurie.

En buen hora tu pasión
De fementidos los culpe.
En ellos quiero perderme,
Y no helarme en los azules.

Mas ¿ de qué valen razones
Donde los hechos arguyen ?
¡ Cuántos pastores amantes
En silencio te confunden !

Si tal vez de alguna palma
Los azulados presumen,
Blasonan los ojos negros
De mil trofeos ilustres.

Ora lánguidos te miren,
Ora entre-abiertos fluctúen,
Ora alevosos te hieran;
No hay pecho que no sojuzguen.

Tal vez agradan mirando
Los que tú al Olimpo subes;
Mas los negros enamoran,
Que amor en ellos se nutre.

¡ Y tú, que en la faz morena
Del alma el fuego descubres,
De azules rayos, Anfriso,
La cobarde llama sufres ?

El semblante mas deforme
Como ojos negros le alumbren
Con cien mágicos donaires
Su deformidad encubre.

¡ Y qué es de una cara fea
Do niñas turquíes lucen ?
Ociosa al hijo de Vénus
En lágrimas se consume.

O tú no has visto ojos negros
Y las gracias que reúnen,
O hechizos te dió esa rubia
Que tu claro ingenio ofusquen.

¡ Qué es ver dos negros volcanes
Que negras cejas circuyen
Sobre una cara trigueña,
Porque la tuestan sus luces !

¡ Qué es ver su lindo contraste
Que inesfable gozo infunde
Con una cándida tez
Que á los jazmines desluzce !

Tal de Moncayo gigante
Sobre la nevada cumbre
Grávida de ardientes rayos
Se posa la parda nube.

¡Ah! Ven al hogar de Silvia,
Que es mi bien, mi amor, mi nimen;
Ven á ver sus ojos negros,
Y no los verá impune.

Y aunque ella no ha de mirarte
Cual me mira de costumbre
Ardida del fuego inmenso
Que en todas mis venas cande;

Postrada á sus piés tu lira,
Harto será no renunciés
A tu sonrosada Clóris
Y á sus ojuelos azules.

MI DAMA.

Licio, si quieres saber
Cuál es la bella sin par
Que en amor mi pecho enciende
Y esculpida en él está,

Oye: pintártela quiero,
Y de inflexible metal
Tu corazón es formado,
O tú la conocerás.

Erguida lleva la frente
Que nunca supo inclinar
Ni á los encantos del oro
Ni á la lisonja venal.

No adorna el negro cabello
Con las perlas del Catay,
Y antes la encina le anuda
Que el nardo y el arrayán.

Es hechicera su boca
Por hermosa y por veraz;
Grandes, rasgados sus ojos,
Y atrevido su mirar.

Vence su pié en ligereza
Al Austro y al Vendaval:
Su talle esbelto y airoso
Desdén el peto falaz.

Su mano, blanda y suave
A quien amante la da,
También la lanza guerrera
Sabe robusta empuñar.

Verde manto prende al hombro,
Y apenas leve cendal
Cubre su nevado seno
Que esconde ardiente volcán;

Y aunque sus formas celestes
No cuida de recatar,
Es puro candor en ella
Lo que en otras liviandad.

Adoradores sin cuento
Sacrifican en su altar,
Y aunque á todos corresponde
Nadie envidia á su rival.

Sabe cual otro Proteo
Mil y mil formas trocar,
Que, á fuer de hembra, es caprichosa,
Y á fuer de potente, audaz.

Ora á Belona imitando
Se ciñe el casco marcial;
Ora Minerva la brinda
Con el ramo de la paz.

Ora la embriaga y la ciega
El aplauso popular
Y cambia la dulce oliva
Por el tirso bacanal.

Niña siempre por instinto,
Bien que adulta por la edad,
Si no la gulan se pierde;
Sin firme apoyo caerá.

Mas la celan dos hermanas
De mayor autoridad.
¡Plegue al cielo que las dos
No la abandonen jamás!

Una es de las grandes almas
Idolo, á veces fatal;
La otra forma los lazos
De la humana sociedad.

Venturosa la nación
De las tres unidas van;
Que sin *Gloria* y sin *Justicia*
¿Qué vale la *Libertad*?

Mas ya la nombré; ya sabes
Cuál es la bella sin par
Que enciende en amor mi pecho
Y esculpida en él está.

UNA NOCHE DE BROMA.

Sepa el curioso lector
Que el señor don Nicolás
Tolentino Gil García
Es un señor muy formal.

Item mas: es contador,
Y lo era treinta años ha,
De un conde... de no sé cuantos,
Que nunca supo contar.

Item mas: ama en extremo
A Inés, su dulce mitad,
Aunque esta tiene un compadre
Con el item de galán.

Item mas: su dulce Inés
Manda al buen don Nicolás,
Y él dice: En eso consiste
La ventura conyugal.

La casa de su excelencia
Me toca á mi manejar,
Y ella maneja la mía:
No hay cosa mas natural.

¡Oh! y ella sabe de cuentas,
Y es mucha su habilidad
En las reglas sobre todo
De dividir y restar.

Item mas : don Tolentino
Tiene diez vástagos ya;
Si, señor : que tambien sabe
Su esposa multiplicar.

Item mas : tiene un sobrino
Que come como un gañan ;
Item mas : una cuñada...
¡Este sí que es item mas!

Item : la contaduría
Da á toda esta gente pán,
Porque en la partida *doblo*
Es ducho don Nicolás.

Ayer que fué su cumpleaños ; —
Y en esto no hay que admirar,
Porque hay contador de grande
Que es casi una eternidad, —

Con danza y broma nocturna
Lo quiso solemnizar,
Y convidó á sus amigos
Y á toda la vecindad.

Yo vivo en el cuarto bajo
Y él habita el principal,
Y fui por tanto admitido
En su amable sociedad.

Dos docenas de mozueltas
Deseosas de bailar,
Unas codiciando amante
Y otras por tenerlo ya :

Otros tantos señoritos
Que con talante marcial
Por no haber sillas vacantes
Iban de acá para allá :

Las madres en el brasero
Hablando del temporal,
De tenderos y criadas
O de alguna enfermedad :

Cuatro viejos que hostezan,
Y engolfados acullá
Otros cuatro en el tresillo
Regañando por un real :

Los diez vástagos citados,
De trece años el que mas,
Y otros seis de los vecinos
Armando un ruido infernal ;

Hé aquí bien numerada
La concurrencia... Item mas :
El compadre de Inesita,
Que se me olvidaba ya.

Debiendo advertir que un decem-
Viro de menor edad
De los ya citados, — y era
El mas grato á la mamá ; —

Digo que un rapaz de aquellos
¡Notable casualidad!

Se parecía al compadre
Del señor don Nicolás.

Mas de una hora pasó
Celebrando cada cual
Dos hechizos infantiles
Del consabido rapaz.

¡Cou qué gracia el angelito
Gritaba, comía pan!
A uno le pedía cuartos ;
A otro le ensuciaba el frac...

Hizo treguas un momento,
Cansado ya de jugar,
Mientras todos celebraban
Su viveza natural.

Vaya, haz algo; no te duermas ;
Vaya, luego dormirás ;
Le decía doña Inés,
Con ternura maternal.

¡Y qué hace entonces Carlitos?
Levanta la mano y ¡zas!
Sacude una bofetada
A su hermanito carnal.

El pobre Juan..., ya se ve ;
Coge y échase á llorar,
Y su madre le regaña ;
Y ¡qué ha de hacer? Llorar mas.

¡Calla, mal criado! ¡Bruto! —
¡Gime modulado! Voto á con
¡Calla! ¡Vete! ¡Lucifer!...
Este hijo me va á matar.

En fin, sobre el bofetón
Llevó su azotaina Juan... —
¡Y era un sol el pobrecillo!
¡Y parecido á papá!

Al cabo de media hora
Se restableció la paz,
Y otra media se pasó
En mirarnos y callar.

¡Cuándo se balla, señores?
Dije yo. ¡Fatalidad!
Los músicos no vinieron.
Aun faltaba este item mas.

Una guitarra con muermo
Lo pudo al fin remediar,
Y se bailó un rigodón
Con harta dificultad.

Quiso obsequiarme Inesita
Dándome para bailar
Una intendenta honoraria
Con mas años que el Coran.

Y aun pensó hacerme Inesita
Una gracia singular,
Que la intendenta era allí
La primera autoridad.

Un zángano de treinta años
Entre mico y sacristan
Bailó luego la gabota
Con una niña, y muy mal.

Pero como así lo mandan
Las leyes de urbanidad,
Fui cómplice á mi despecho
Del aplauso universal.

Que cante ahora Luisita. —
¡No, no! Me voy á cortar. —
¡Que cante! — ¡Si estoy tan ronca! —
¡La modestia! — No, no tal.

Una coplita del *Chairo*.
Te acompañará don Blas. —
Con mucho gusto. — No, no:
La guitarra está fatal. —

¡Con una voz tan bonita! —
¡Que no! Otro día será. —
¡Vaya! una copla siquiera.
¿Nos quiere usted dejar mal? —

Bien: ya que ustedes lo exigen...
Pero ¡si no sé cantar! —
¡Señorita, por favor! —
¡Señorita, por piedad! —

Yo solo sé cantar arias. —
Y yo las sé acompañar. —
No hay excusa. — ¡Qué porfía!
¡Si luego se burlarán...!

Yo no sé si estoy en voz. —
Pruébela usted con don Blas. —
Bien: hablen ustedes fuerte;
No me oigan talarrear. —

Después de veinte minutos
De probar el *mé* y el *lá*,
Y de templar la guitarra,
Y de volverla á templar,
Impone don Blas silencio
A toda la sociedad;
Se suena Luisita, tose,
Y decidese á cantar.

Mas con labio balbuciente
Y enredando con el chal,
Apenas abulló el andante
De una *coce poco fa*.

No hubo fuerzas que la hiciesen
Hasta el alegre avanzar. —

Me da vergüenza; no puedo;
¡Ba! no hay que cansarse; ¡ba! —

En esto dieron las doce
Y empezó el ceremonial
De despedidas y besos,
Y lo de *esa casa está...*

Yo que no era de los que...
Se quedaban á cenar,
Sin decir Dios guarde á ustedes
Dí á correr hasta el zaguan;
Y tal estoy de la broma,
Que antes me dejo empalar
Que otra vez ser convidado
De ningun don Nicolás.

EL GENIO.—LOS GENIOS.

¡Ay de tí, Madrid, decía
San Vicente el de Ferrer,
Cuando todo seas tiendas
En tu confuso Babel!

Si ya se ha cumplido ó no
Su profecía, no sé,
Pero el santo fué sin duda
Mas santo que mercader.

Yo, ni mercader ni santo,
No merezco tanta fe
Y mi lengua no presagia
Lo que mis ojos no ven,
Porque pájaro agorero
Nunca me ha gustado ser,
Y antes que gemir un pésame
Regodeo un parabien.

¡Sí, que faltan Jeremias
Que destemplando el rabel
Clamen en prosa y en verso:
¡Ay de tí, Jerusalem!!!

Llevando, pues, la contraria,
¡Oh tres veces y otras tres
Beato Madrid, exclamo,
Y otras veinte y otras cien!
¡Dichoso pueblo, que encierra
Del Barquillo al Avapiés
Tantos *genios* creadores
Como hay vecinos en él!

En el siglo de Cervantes
Floja la cosecha fué.
¡Al fin siglo de tinieblas!
¿Qué había de suceder?

Pero el siglo en que vivimos...
¡Friolera! Ya se ve;
¡Si es el siglo de las luces,
Y la propaganda, y...! ¡Pues!
Cuenta la historia que entonces, —
Rutinas del tiempo aquel, —
No osaba nadie escribir
Si no sabía leer,

Y decían á sus hijos
Los padres — ¡otra sandez! —
Aprende si has de enseñar;
Trabaja si has de comer.

Hoy para ser grandes *genios*
Y varones de honra y prez
No es fuerza que lo seamos;
Basta con quererlo ser.

¿A qué estudiar nuestro idioma
Si á gatas en la niñez
Lo aprendemos? ¿No es mejor
Un poquito de francés?

¡Y echen guindas al que sabe
Dónde se vende el papel
Y dónde está la copiosa
Librería de *Denné*;

Y al pié de la letra puede
Traducir en solo un mes
A *Balsac*, y á *Jorge Sand*,
Y á *Federico Soulié*.

Y mas si sabe un tantico
De taquigrafía; ¿eh?
Menos corre que su mano
La góndola de Aranjuez.

Al pié de la letra dije,
Aunque resulte un pastel
Que ni se lea en París
Ni se comprenda en Jerez;

Que aquella frase famosa
Que articuló cierto rey,
La de *No mas Pirineos*,
Así se debe entender.

Mas si descubre agudeza
Para rimar *ten con ten*,
Y sabe formar en *masa*
Sílabas de diez en diez;

Si gimiendo en *pié quebrado*,
Aunque no tenga por qué,
Dice: mi *mision* es esta,
Que me la dió... no sé quién,

Cátele usted dispensado
De Dios, de patria y de ley;
Cátele usted *archigenio*
Por siempre jamás amen.

Y mil *genios* brotan hoy
Por cada *genio* de ayer,
Que en Madrid son tan fecundos
Como en su campo la mies.

El uno es *genio* varon,
El otro es *genio* mujer,
Y presumo que los hay
Hermafroditas tambien;

Porque esa especie de tifus,
Con permiso de *Broussais*,
No hay edad, sexo ni clase
Donde no tenga cuartel.

Si quieres que algunas señas,
Lector amable, te dé
Por donde el *genio* y los *genios*
Sea fácil conocer; —

Y te advertiré de paso,
Por si aun no lo sabes bien,
Que *ser genio* y *tener genio*
No es uno, aquí y en *Brest*;

Porque bien puede un vocablo
Ser cosa y hombre á la vez;
Y esto va en *genios*; y basta,
Que es artículo de fe; —

Si quieres saber, repito,
Quién *tiene genio*... y *lo es*,
Préstame atencion, que en pocas
Palabras te lo diré.

Genio, además de los *genios*
Del coplero somaten,

Es el niño de doce años
Que *ya suma y va al café*.

Genio es la linda doncella
Que, mirando con desden
Bajas faenas, *no tiene*
Genio de hilar ni coser;

Pero sabe analizar
Las telas de un almacén
Y hácia dónde necesita
Apéndices el corsé.

Genio es tambien *inspirado*
La que se suelta á leer
En el *Optimismo* y otras
Obrillas de ese jaez.

Genio es la mujer casada
Que su materno deber
Traslada á pasiega inmunda,
Plus ultra del interés,

Que aunque robusta se vea
Mas que un mozo de cordel,
Pudiera con la lactancia
Perder el brillo su tez:

La que oye y ve desde un palco
Con inefable placer
La lógica de *Antony*,
De *Marion* el burdel:

La que el alma de su esposo
Tiene por baja y soez,
A no ser *alma de cántaro*
Como algunas que yo sé;

Y como la suya es alma
De mas sublime troquel,
Solo se aviene con otra
Que *la sepa comprender*;

Que si ayer llamaba amante
Al que hoy tirano cruel,
Fué por falta de experiencia
Y sobra de sencillez,

Y su *mision* en el mundo
Fué casarse... con cualquier,
Salvo el innato derecho
De arrepentirse después.

Y es *genio privilegiado*
El excéntrico doncel
Que á una *prójima* anticipa
Consuelos de la viudez,

O exclama, si ella resiste:
¡Maldita seas, mujer!!!,
Y amartilla una pistola,
Y se la apunta á la sien...

Mas ella ¡ay Dios! se desmaya...,
O lo finge, y *Lucifer*
Anda listo, y la tragedia
Se convierte en entremes. —

Genio es tambien, pero *genio*
Del *Limbo*, manso y sin hiel,
El estúpido marido
Que tiene ojos y no ve.

Genio, otrosí... Mas si á todos
 Hubiera de comprender,
 Mi catálogo de *genios*
 Llegaría hasta Jaen.

Baste decir que pasando
 Por un meson anteayer
 Oí decir: « ¡Y qué *genio*!
 No lo hay en Madrid como él. »

Me acerco al amo, y le digo:
 « Aunque sea descortés,
 ¿Qué raro portento es ese?
 ¿De qué *genio* hablaba usted? » —
 « Vale un doblon, me responde,
 Cada pelo de su piel,
 Mire usted... » Y miro; y era...
 ¡ Un caballo cordobés!

¡ SALGAMOS DE MADRID !

Si es verdad, mi dulce Flérída,
 Que tu corazón angélico
 Corresponde al fuego plácido
 Con que te amo hasta los tuétanos,

Sube conmigo á la góndola
 Y caminito de Arévalo
 De Madrid salgamos prófugos,
 Que es pueblo dañino y pérfido.

Rápidos como la pólvora
 Huyamos del vulgo tétrico
 De poetillas misántropos,
 Plañidores y epilépticos,

Que, maldiciendo sacrilegos
 Del buen Horacio y su método,
 Llaman talento á la crápula
 Y creacion al retruécano,

É invocando al hondo Tártaro
 Con chirridos de murciélago,
 Fulminan rudas apóstrofes
 Contra el pobre humano género

Que apenas pasega bárbara
 Los emancipa del cuévano,
 Pesa la vida en sus vértebras
 Como el Etna sobre Encélado.

Huyamos del Judas íntimo
 Que al amigo franco y crédulo
 Prodigia falaces ósculos
 Y despues le quita el crédito.

No oigamos la necia cháchara
 De aquel orador acéfalo,
 Que presume de Demóstenes
 Y no sabe los pretéritos.

Huyamos de esos apóstatas
 Que gritando á ignaro séquito
 « ¡ Viva la patria y su código !... »,
 La venden despues á Wellington.
 Un ¡ adios !, y sea el último,

A esa caterva de médicos
 Que si visitan diez prójimos
 Dan con los nueve en el féretro;
 Y al que la echó de democrata,

Y hoy con sus estafas, émulo
 De ricos-hombres y principes,
 Arrastra carrozas de ébano;

¡ Y niega un pan á los miseros
 En cuyos hombros intrépidos
 Se alzó á grandeza ridícula
 Muy superior á su mérito!

¡ Fuego al proyectista trápala
 A quien das el oro inédito,
 Fiado en sus lindos cálculos
 Que pintan seguro el éxito;

Y luego figura pérdidas
 En la bolsa ó en el piélagos,
 Y solo cobras en lágrimas
 El capital y los réditos.

¡ Maldicion al vil hipócrita
 Que bajo exterior ascético
 Cubre la avaricia escuálida
 Con que despoja á los huérfanos!

No mas Madrid, que su atmósfera
 Impregnan vapores fétidos,
 Y en laberinto de crímenes
 Mas confuso que el de Dédalo.

¿ Qué importa á placeres frivolos
 Renunciar? Sin tanto estrépito
 Podemos vivir mas prósperos
 En cualquier parte...; en Cintruénigo.

Bástanos cabana rústica
 Bajo limpio sol benéfico
 Donde nuestro amor sin límites
 Nunca desmaye decrépito;

Y bajo los verdes árboles
 Oler de la rosa el pétalo
 Y oír á la viuda tórtola
 Fiar sus quejas al Céfilro;

O á la mariposa aligera
 Perseguir con vano anhélito
 De la clavellina al pámpano
 Y del tomillo al orégano;

Y así en ventura recíproca,
 Sin enemigos malévolos,
 Con serenidad de espíritu
 Llegar de la vida al término.

CURIOSO ROMANCE

Y VERDADERA RELACION.

« Gervasia, preven las velas: —
 Roque, limpia los quinqués. —
 ¿ Ha venido el repostero? —
 Préndeme aquí un alfiler. —

Que ponga el coche Toribio
Y vaya por Isabel. —
Tú, Juan, arregla las mesas
De tresillo y de *ecarté*,
Y en la chimenea luego
Echa dos troncos ó tres. —
Llamad al afinador,
Que el piano está cruel. —
El farol de la escalera
¿Está ya corriente? — Bien. —
¡Jesus, Jesus, qué muchachos!
No nos dejan entender.
¡Ea, á la cama! — ¡Así no!
Póngase en medio el pastel,
Mas allá la *galantina*,
Y el jamon á la *Jerex*:
Lo demás á estotro lado...
¡Y no manches el mantel!
Aquí las conservas... ¡Bueno!
Y los helados después. —
Usted se encarga del ponche.
¡Cuidadito, don Miguel!
No muy cargado. A la una
Se ha de servir. ¿Está usted? —
Tal algarabía mueve,
Traginando como diez,
Doña Próspera Ruivamba,
Condesa del Alcacer. —
El bueno de su marido
Nada dice, ó dice: amen.
Hombre del antiguo régimen,
O se está cazando un mes
En su soto de la Alcárria,
No sin riesgo, á mi entender,
Mientras él apunta á un gamo,
De que le apunten á él
Si entre dos luces le toman
Por una cabra montés;
O, si reside en la corte,
No conoce otra placer
Que comer, dormir, rezar
Y acariciar al lebrele;
Y, para pintarle, en fin,
Con solo un rasgo, diré
Que va al café de *Levante*
Y es jugador de ajedrez. —
Mas dejemos al marido,
Loando su buena fe,
Que en ser tonto le da Dios
Todo lo que ha menester;
Y si algun lector sinónimo
No ha conocido por qué
Con tantos preparativos
Se atosiga su mujer,
Digo que hay baile en su casa,
¡Vaya! y concierto tambien.
Lo que se llama un sarao...
Mal he dicho: una *soaré*.

Y ¿qué va á sacar en limpio
De ostentar todo ese tren?
Tengan ustedes paciencia,
Que pronto lo van á ver.
Siempre que entra alguna dama... —
¡Son ciento! — ponerse en pié,
Y dar cien pares de besos,
Y recibir otros cien
Con acentos cariñosos
Y risita de ojimiel,
Aunque esta la quiera mal
Y aquella no huela bien.
Andar como un zarandillo
De la una á la otra pared,
Porque la llama Luisita
Y le dice una sandez;
Porque otra quiere sentarse
Al lado de su doncel;
O á los nervios inocentes
Achaca Flora tal vez
La tortura del zapato
Y el suplicio del corsé;
O Laura tiene calor,
O Casilda tiene sed;
O la llaman con tres luegos
Urgencias de doña Inés. —
Allí viene un elegante,
Que fué presentado ayer,
Y hoy con derecho se juzga
Para presentar á seis;
Y ella, aunque mas de una mano
Cortada quisiera ver,
Tiene que besarlas todas,
O pasar por descortés.
Otro disputa en el juego
Por el valor de una nuez,
Y tiene que recordarle
Que su casa no es café.
Otro le pide dos onzas,
Que nunca piensa volver,
Y otro le rompe un florero
Por danzar un *balance*. —
¡Y el concierto? ¡Qué de afanes!
Faltó á la cita Isabel;
Se han olvidado los coros
Del aria de *Mahomet*;
Está ronco don Ciríaco
Y ha parido Salomé. —
Pues que empiece Fulanita. —
No, señor, no puede ser. —
Arregliemos este duo...
Bien por mi parte. ¿Y con quién? —
Con Casimiro. — ¡Imposible!
No puedo cantar con él.
No entra á tiempo, desafina,
Y todo lo echa á perder. —
Conchita es mas complaciente
Y nos hará la merced... —

Lo haría con mil amores,
 Mas no puedo dar el re.
 Si no estuviera indispueta... —
 Pues ¡cómo...! ¿Qué tiene usted?...
 Y Concha la habla al oído
 Y la dice... no sé qué. —
 Vaya, pues será preciso
 Que supla don Ecequiel... —
 Al momento. ¿Cuatro piezas
 Faltan? Yo las cantaré.
 Y canta; y tras de la voz
 Dura, estentórea, soez,
 Por un tris no arroja el bárbaro
 Los pulmones y la hiel. —
 ¿Y el ambigü? ¡Santo Dios!
 No con igual avidez
 Entra á saco una ciudad
 Famélico somaten,
 Como á la opulenta mesa
 Se abalanzan de tropel
 Una legión de heliogabalos...
 Pero de *buen tono*... ¡pues!
 Fiambres, dulces, sorbetes...;
 A nada se da cuartel.
 En vano reclama el órden
 La desdichada mujer.
 En vano su vanidad
 Pagó cincuenta por diez,
 Malbaratando su hacienda,
 A los hijos de Israel;
 Que el opiparo banquete
 Merienda de negros fué
 Entre aquella turba-multa
 Sin Dios, sin patria y sin ley;
 Y sin poder obsequiar
 A tantas damas de prez,
 La mejor fuente de china
 Rota por el suelo ve;
 Y para mayor desgracia
 Torpe beodo novel
 ¡Zas! derrama una ponchera
 En su traje de *moaré*.
 Así acaba la función
 Cerca del amanecer;
 Y unos al marchar se rien,
 Y otros le quitan la piel;
 Y el que entró muy derretido
 Se despidе con desden.
 Y la casa ¿cómo queda?
 Hecha un confuso Babel.
 Y Madrid se ha divertido;
 ¡Mucho! ¿Y el ama?... ¡Aprended!
 La que pocas horas antes
 Pensó hacer un gran papel,
 Sola, mustia, desalrada,
 Gime sobre un canapé. —
 ¡Oh! los bailes, los conciertos...
 ¡Gran cosa! ¿Y con cena? Miel

Sobre hojuelas. — ¡Me convidan?
 Mil gracias. Puntual seré;
 Pero ¿en mi casa? ¡Abrenuncio!
 ¡Fuego de Dios, amen, amen, amen!

EL BAILE.

Diz que inventaron la danza
 La alegría y el amor,
 Y que tal vez la inocencia
 Tuvo parte en la invención,
 Cuando eran los hombres tales
 Como el cielo los crió,
 Y nadie osaba enmendar
 La plana al sumo Hacedor;
 Mas la sociedad moderna
 De otra forma lo ordenó
 Creando del *baile serio*
 La singular locución.
 Es cierto que de la danza
 Arte bello se formó
 Que un *Vestris* y una *Taglioni*
 Hicieron encantador;
 Y aunque no faltan filósofos
 Que miren con irrisión
 Un arte en que al hombre igualan
 El perro, el oso, el jocó;
 Y no pueden tolerar
 Que se llame *profesor*
 Quien tiene el alma en las corvas
 Y el ingenio en el talon,
 Ya á los públicos teatros
 El arte se refugió
 Y á la ambulante maroma
 De algun italiano histrion.
 Y el baile de sociedad
 ¿Merece este nombre? No,
 Bien que lo llamen así
 Los tontos de profesion.
 Lo que fué danza animada
 Insulsa parodia es hoy,
 O ridicula fatiga
 Sin placer ni diversion.
 ¿Qué es ver ochenta figuras
 Frente á frente y dos á dos
 Como autómatas moverse
 Sin espíritu y sin voz?
 ¿Qué inspiran á los sentidos,
 Qué anuncian al corazón
 Cojeando la *mazurca*,
 Galopando la *galop*?
 ¿Qué sustancia, don Remigio,
 Saca usted de un rigodon
 Arrastrando el plé dengoso
 Ora delante, ora en pos?
 ¡Miradlos! Ellos y ellas,

Mas serios que un facistol,
Danzan como si danzaran
Así,... de órden superior.

Apenas el aire agita
La leva falda de gró,
O de un zanguilargo fraque
El escurrido faldon.

Si Laura te da una mano,
Lo hace... por amor de Dios,
Y con guante, y de los cinco
Tres dedos sisa el pudor.

Si ella te abraza, es mentira;
Vas tú á abrazarla y; voló!;
Que te esquivaba la cintura...
Por guardar el *polisson*.

La destreza es de mal tono,
El regocijo, ¡*fi donc!*;
La gala está en el deaden
Y en el fastidio el primor.

Y esos que por tal bobada,
Sin piedad de su pulmon,
Perdidos tiempo y hacienda,
Vuelven á casa con sol,

Antes que hombres y mujeres
Parecen en el salon
Santos de confiteria
O muñecos de reloj.

Y luego pregunta Carlos
A la hermosa Leonor:
« ¿Qué tal en casa del conde?
¡Gran baile! ¡Gran reunion! —

¡Sí; magnífica!, contesta
La dama. Tengo una tos... —
Usted se divertiría
Mucho... — Nada: no, señor.

Yo me aburri, pero tengo
La dulce satisfaccion
De poder asegurar
Que me aburri *comme il faut*. »

¡Tal presente nos ha hecho
La extranjera ilustracion,
Y el prurito de la moda
A tal extremo llegó!

Tales bailes no me den;
Que no entiendo, voto á briós,
Cómo pueden asociarse
La danza y el mal humor.

Denme el brioso bolero,
Y la jota de Aragon,
Y el fandango saleroso
Y el polo jaleador;

Y aunque sirva de saráo
La cocina de un meson;
Y mas que cuelguen candelas
Y espejo sea un perol;

Y mas que en humilde poyo
Suplan con rasgado són
La guitarra y la bandurria

Al obóe y al fagot.

¡Y alegría, pese al diablo!
¡Y vaya otro trago, Anton!
¡Y brinco que cante el credo!
¡Y que se mueva el arroz!

Y la mano, sea *mano*,
Y en lo que fuere razon
No le anden con regateos
A ningun hombre de pro;

Y haga Juana otra cabriola,
Y mas que sea una coz;
Y sepamos si esa liga
Es verde, ó de qué color. —

Esto será de mal tono,
Y vulgar, y ¿qué sé yo...?
Pero es fruta de mi tierra,
Y yo soy muy español.

LA POLITICA APLICADA AL AMOR.

CARTA ERÓTICA EN ESTILO PARLAMENTARIO.

Mariquita idolatrada,
Mi bien, mi amor, mi deidad,
Mi programa, mi turron;
Mi frase sacramental:

Tú, cuyos ojos me roban
La independencia y la paz
Poniendo á mi corazon
En estado *excepcional*,

Permite que un ciudadano
Te interpele en puridad
Sobre cuestiones vitales
De su situacion normal. —

Si yo te amo y tú me quieres,
¿Por qué, pesia Barrabás,
Con un pacto de familia
No das término á mi afán?

Enemigo del progreso
Nos condena tu papá
A vivir *estacionarios*
En la flor de nuestra edad.

Con su horrible catadura
Y su *instinto monacal*,
Tambien, dos veces feota,
Me rechaza tu mamá.

Mas si tanta es de los dos
La injusta arbitrariedad,
¿Por qué no nos pronunciamos
Contra el yugo paternal?

Coliguémonos, Maruja,
Y válgame en el altar
Contra el veto de tu padre
La sancion del capellan;

Y cuando hecho consumado

Sea el vínculo nupcial,
Pediremos, alma mía,
Un voto de indemnidad.

Por dicha el antiguo régimen
Murió en este suelo ya;
Bien que algunos sicofantas
Lo quieren resucitar.

¿No ha de alcanzar al amor,
Que de suyo es liberal,
Ya que no el poder omnímodo,
Un cacho de libertad?

Es acto de vandalismo
Nuestras almas ditorciar
Con infracción manifiesta
Del Código... natural.

Tú rica y yo proletario,
¿No somos hijos de Adán?
¿No somos parte integrante
Del edificio social?

Biógrafo de mi mismo
Me voy á espontanear
Aunque no es parlamentario
El que dice la verdad. —

En primer lugar, las Cámaras
No me abren de par en par
Porque ni soy financiero
Ni alta notabilidad.

No temo que me sorprenda
Polizonte suspicaz
Elucubrando en el club
Algun tenebroso plan.

No tengo, rancio aristócrata
O demagogo procaz,
La exaltación del tribuno
Ni el orgullo de la bajá.

Ni contratos clandestinos
He celebrado jamás
Ni me comprende el apodo
De sanguijuela voraz.

Ni aspiro á la teocracia,
Ni Ayacucho es mi lugar,
Y así soy yo cigarrón
Como cangrejo fluvial.

Solo á los hojalateros
Me pudieran comparar,
Porque siempre que te miro
Digo para mí: ¡Ojalá!...

Sin embargo, me parece
Que pertenezco á la gran
Familia, porque los pobres
Siempre hemos sido los mas.

Con el santo sacerdocio
De la prensa gano el pan,
Mas soy partícipe lego
En esa comunidad.

Follethinista infeliz
Y siempre hecho un azacán,
Hablo en el piso bajo

Si otros en el principal.

No en artículos de fondo
Afirmo con gravedad
Que el equilibrio europeo
Corre peligro en Tetuan.

No es dado á mi humilde pluma
Discutir, amalizar
Los negocios que en San James
Palpitan de actualidad.

No expongo en discursos lánguidos
Con estilo doctoral
El admirable artificio
Del sistema... trinidad.

Por ser de contrario dogma,
No en polémica mordaz
Acuso de farisáico
Al colega Pedro ó Juan.

No soy transfuga, ni apóstata,
Ni acostumbro á involucrar
Los rayos del Vaticano
Con la ley municipal.

En materia de agiotaje
No conozco el Cristus, A,
Y el ostracismo sin ostras
Para mí está en alemán.

En fin, ni sé de las masas
Las pasiones agitar,
Ni entiendo jota de gu-
Bernamentabilidad.

MI destino es traducir
Por un módico jornal
Novelas de munición,
Ya de Paul, ya de Balzac.

Por cierto que malas lenguas
Dicen que suelo dejar
En escuence medio tomo
Y en francés la otra mitad. —

Ahora bien, dulce Maruja,
Si has podido barruntar
Las tendencias de esta epístola
Escrita en lenguaje usual,

Da solución á mi crisis,
Y sepa yo; voto á san I
Si es llegado el casus fœderis...
¡O he de tirarme al canal!

LA VIDA DEL HOMBRE,

POEMA PEDESTRE JOCO-SERIO (1).

I.

LA INFANCIA.

Nueve meses encerrado
En oscuro calabozo,

(1) El autor dió á luz por primera vez este serio de

Con las piernas en casticillas
Y los puños en los ojos,
Desde que fué concebido
El hijo de cada prójimo, —
No siempre lícito fruto
De legítimo consorcio, —
Llora y gime á su manera
De su prision en el fondo,
Por ver los rayos del sol
Que ilumina nuestro globo.
¡En vano!, que para ahogar
Sus inocentes sollozos,
Conspira alevé el corsé,
Invencion de los demonios;
Y á saber lo que le espera
Cuando salga de aquel lóbrego
Presidio, preferiría
Ser víctima de un aborto. —
Cumplida ya su condena,
Antes de asomar el rostro
Paga á la madre en dolores
Lo que ella le dió en sofocos.
Si no tiene vocacion
De trapense ó de jerónimo,
El mismo rompe la celda
Que le servía de estorbo.
Si la vida motilona
De aquel antro cenagoso
Le era grata, se resiste
A dejar el refectorio.
Pero ¡inútil resistencia,
Que con furor demagogo
Le exclaustra, mal de su grado,
El comadron antropófago!
Revuelto como tortilla
Y amasado como bollo
¡Feliz si de tal maniobra
No sale tullido ó cojo! —
Pero demos de barato
Que salga ileso el pimpollo
Y naturaleza próspera
Triunfe del barbero indocto.
¡Oid al nieto de Adán
Cómo en destemplado lloro
Maldice el funesto don
De vivir entre nosotros! —
Su vida desde el Oriente
Es inaguantable potro,
Y si supiera quejarse
Le escucharían los sordos.
Uno le quita la caspa;
Otro le limpia el meconio;
Aquí apósitos y vendas;
Acullá unturas y polvos.
¡Qué de friegas y estirones,

Qué de frotés y de sobos
De la cabeza á los piés
Y desde la mano al hombro! —
Piensa descansar el misero
Después de mondo y llondo,
Mas de mayores tormentos
Aquel ha sido el exordio.
Ahora comienza el suplicio
Del consabido envoltorio
Que oprime sus coyunturas
Y estruja sus hipocondrios.
Metedores y pañales,
Mantillas, chambras y gorros
Con una y otra corteza
Cobijan el débil tronco;
Y al fajarle el operario
Tal vez le disloca un codo
O con agudo alfiler
Pincha al indefensoorro;
Y sobre prensarle tanto
Le dan vueltas como á un torno;
Que no sé como no vuelven
Al pobre muchacho loco. —
Por fin, menos semejante
Al hombre, de que es retoño,
Que al cilindro de una máquina
O á una colmena de corcho,
Chupa voraz de su madre
Los túrgidos promontorios,
Y breve tregua á su llanto
Da el suculento calostro. —
Entre tanto, veinte brujas
Formando gárrulo coro
Bendicen — ¡otra les queda! —
El fruto del matrimonio.
¡Oh qué linda criatura!
Dice fulana: es un rollo
De manteca. ¡Dios le libre
De viruelas y mal de ojo!
Otra en tono de sibila
Hace inspirada su horóscopo
Y larga vida le anuncia
Con montes de plata y oro.
Otra exclama: se parece
Lo mismo que un huevo á otro
A su papá; y el papá
No cabe en sí de alborozo.
Pero quizá, aunque sonríe
Y dice en público « apoyo »,
Tiene el padrino razones
Para pensar de otro modo. —
No lamento lo que sufre
En el acto meritório
Del bautismo, que me precio
De ser cristiano ortodoxo;
Pero cuando siente el párvulo
Sobre su cabeza el chorro
Y en su boca el *sal sapientia*,

Que no le sabe á bizcocho,
 Tal vez — ; humana miseria ! —
 Se obstinaría en ser moro
 Si al oír *vis baptizare*
 Fuese él quien dijera « *volo.* » —
 ¡Y quién ¡ay Dios! enumera
 Las dolencias y saponcos
 Que mortifican al nene
 Entre lágrimas y mocos?
 Hoy le aflige la alfombrilla;
 Mañana el usagre hediondo;
 Otro día el sarampion
 Le convierte en fiero monstruo.
 A cada diente que asoma
 Le atacan pujos y vómitos,
 Y tal vez males ajenos
 Se le agregan á los propios;
 Que si antes de descubrirse
 El americano golfo
 El pecado original
 Era, aunque grave, uno solo,
 ¡Hoy son dos...; y vive Cristo
 Que hizo España buen negocio
 Quedándose con la peste
 Y perdiendo el territorio ! —
 Sin consultar — ; angelito ! —
 Su paladar ni su estómago,
 Antes de cumplido el año
 Llenan su cuerpo de bodrio,
 Y antes que adquieran sus miembros
 El preciso desarrollo
 Le desnudan de mantillas
 Para vestirle de corto.
 Mas no por eso el menguado
 Respira con desahogo,
 Que su pulmon deterioran
 Los andadores diabólicos;
 Y cuando de ellos le alivian,
 Si con afán engañoso
 Para librarse del yugo
 Hace pinitos heroicos,
 Cada paso es un peligro,
 Cada mueble es un escollo,
 Que sus piés son de manteca
 Y su cabeza de plomo. —
 Por fin, á fuerza de días
 Y coscorriones de á folio,
 Logra andar la criatura
 Sin necesitar socorro,
 Y su labio balbuciente,
 Menos precoz que el de un loro,
 Articula á los tres años
Papá, teta, mamá y chocho;
 No sin que antes las comadres,
 Interpretando su tosco
 Guirigay, al rudo niño
 Levanten mil testimonios. —
 Hasta en los mismos halagos

Y caricias y piropos
 Que le tributan ¡ay! pasa
 Las penas del purgatorio.
 Objeto de diversion,
 Como puede serlo un mono,
 Para vecinas lechuzas
 Y aduladores ociosos,
 Le hacen reír cuando llora,
 O turbando su reposo
 Cuando mamara ó durmiera
 Le hacen bailar como trompo.
 Llamándole serafín
 Le aturden con su alboroto
 Y el amor con que le besan
 Tiene apariencias de encono.
 Uno al cutis infantil
 Aplica el suyo cerdoso;
 Otro le inspira su aliento,
 Que no huele á cinamomo;
 Otra vieja fementida,
 Mostrando insolente pólipio
 En su alevosa nariz,
 Que parece un sable corvo...
 ¡No mas, impía canalla!
 ¡No con vuestro impuro soplo
 Sequéis en flor ese favástago
 Que acariciaba el Favonio ! —
 Pero ¿qué diré — ; infeliz ! —
 Si á falta de madre — ; oh tósigo ! —
 Te cria bestial pastega
 O la madre de algun choto?
 ¿Qué diré, si te condenan
 A la congoja, al engorro
 De chupar los *biberones*
Aspirantes de Ibarrondo ?
 ¿Qué diré, en fin, si hacinado
 En una casa de expósitos
 Lloras de ignorada madre
 El criminal abandono?
 Si al hambre y la desnudez
 Sobrevives, suyo el gozo,
 Suyo habrá sido el pecado,
 ¡Y tuyo será el oprobio !!! —
 Y exclamarán todavía:
 ¡Dichosa edad! los filósofos...
 O nunca fueron *chiquillos*,
 O siempre han sido unos tontos.

II.

LA NIÑEZ.

Yo, aquel del romance en óo
 Que los vitales preludios
 Narré del cuitado párvulo
 Recien-venido á este mundo;
 Yo que con amor paterno

Le seguí desde el columpio
De la cuna hasta dejarle
En los límites de un lustro;
Hoy que marcha por su pié,
Y aunque con poco discurso
Muestra en su lengua expedita
Que no nació sordo-mudo,
Voy á proseguir su historia
Con otro romance en úo;—
Y basta de introduccion
Al capítulo segundo.—
El niño es pobre, ó es rico;
El niño es hábil, ó es rudo;
Dócil ó discolo;— tres
Verdades de Pero-Grullo.—
Si engendro fué suspirado
De padres de alto coturno,
¡Venturosa criatura!
Dirá el envidioso vulgo.
¡Se engaña! Todo viviente
Nació para el infortunio,
Y con otra disyuntiva
Voy á probar lo que anuncio.—
O temiendo á cada instante
Que le acometa el singulto
De la muerte, le sujetan
A planes de higiene absurdos;
Y aunque lllore y se desgriefe
El infeliz no hay recurso!,
Que hacen con el tierno vástago,
Sin que le obligue el ayuno,
Lo que el doctor *Tirteafuera*
Hizo con *Sancho* el panzudo;
Y todo goce le daña
Y todo juego es abuso
Para él, y hasta del aire
Le merman el usufruto.
¡Así se cría canijo
El que naciera robusto
Y *á fuerza de amor* sus padres
Se convierten en verdugos!—
O bien, con necio cariño,
Halagan todos sus gustos
Y de un mocoso rapaz
Hacen un rey absoluto.—
Y no es mas feliz por eso
El acariciado alumno,
Que con el mimo y los años
Crece en su pecho el orgullo.
Llega día en que no bastan
Las riquezas del Gran Turco
Para dejar satisfechos
Sus caprichos importunos.
Cuando le ofrecen falsas
Se le han de antojar besugos,
Y pide peras al olmo,
O que nazca Dios en junio.
Fáciles goces le cansan;

Que, como dijo Licurgo,
Cuando no hay pena, no hay gloria;
Donde no hay lucha, no hay triunfo.
Así la mitad del día
Pasa en hastío infecundo,
Y la otra mitad rablando
Como si fuera energúmeno.—
Mas si al hijo del magnate
Tan mala fortuna cupo,
¡Qué no sufrirá de un *quidam*
El desdichado producto?
¡Y al santo Dios de Israel
En sus altos juicios plugo
Que los ricos sean pocos
Y los pobres sean muchos!—
Primero que la razón
En él ejerza su influjo,
Al brazo seglar le entregan
De un maestro cejijunto.
¡Cuánto le cuesta aprender
La primer letra de *burro*!
¡Cuánto el escribirla luego
Con intercadente pulso!
¡Cuántos tirones de orejas
Y cuántos azotes crudos
Para meterle en la cholla
Que uno es tres y tres son uno!
¡Y qué diré ¡santo Dios!
Del *quis vel qui* y el gerundio,
Y de *Cornelio Nepote*
Y de *Fedro* y *Quinto Curcio*?—
Si inhábil para las letras
Le dispensan del estudio,
Confinado en un taller
Suda gotas como el puño.
Y en su casa y en la ajena
Su destino es siempre zurdo,
Ora maneje el escoplo,
Ora interprete á Salustio.—
Si la tiña no le aflige,
Tendrá al menos, de seguro,
Sabañones en invierno
Y segundillas en julio.—
Jamás acierta el pobrete
A dar á sus padres gusto:
Si habla, «¡charlatan maldito!»,
Y si no chista, «¡cazurro!»
Siempre pagan sus mosquetes
Los domésticos disturbios,
Que no hay leyes para él...
Excepto la del embudo.—
En vano voraz su estómago
Pide sin cesar condumio,
Que al abundan los sofiones
Escasean los mendrugos.—
Cuando le compran zapatos
Los pantalones son nulos,
Y cuando estrena chaqueta

El cogote va desnudo;
Y todo trapo es inútil
Antes que lo gaste el usa;
Que no crece la corteza
A medida del arbusto;
O *retrograda* su ropa,
Como dirían algunos,
No sigue el *progreso rápido*
De sus brazos y sus muslos. —
Así en su niñez vegeta
Entre desprecios y ayunos
Y llega á la pubertad
Escuálido y larguirucho. —
¿Será mas dichoso en ella?
Ni lo afirmo ni lo dudo
Por hoy. Al tercer romance
Daré está cuestion asunto.

III.

LA ADOLESCENCIA.

En el romance anterior
Dejamos, lector insigne,
A nuestro héroe de marra
En una especie de crisis;
Que así se puede llamar
Aquel tránsito difícil
De los pueriles instintos
A los humos juveniles.
Crepúsculo de la vida; —
Que en efecto, menos vive
Que *vegeta* el individuo
En sus primeros abries; —
Crepúsculo de la vida
La adolescencia; — otros dicen
La pubertad; — se inaugura
Con los síntomas que siguen. —
A las doce navidades
En unos se hace ostensible;
En otros, menos precoces,
No se muestra hasta las quince.
Sombrea leve pelusa;
Esto es, la barba en su origen,
Aquella parte del labio
Que raya con las narices.
Pasa la voz á la boca
Desde la hueca laringe
En problemático són
Misto de *tenor* y *tiple*.
Hierva la sangre en las venas,
Cuyo humor *acre*, *proclive*,
Que dijo el otro, rebosa
Por la humana superficie.
Panadizos y diviesos
Al protagonista afligen,
Y el corazón palpitante

Quiere salir de sus lindes.
Ignoradas sensaciones,
Deseos indefinibles
En el cerebro le bullen
Y en el pecho le sonrien.
No bien cambia el tonelete
Y la valona de nipls
Por la levita y demás
Atavios varoniles,
Mira con fiero desden
Los trompos y los confites,
Y si le llaman muchacho
Se le amontona la billa. —
Si antes estudió los *géneros*
Sin saber en qué consisten,
Lo que va de *primo á prima*
Hoy sin vacilar distingue.
El desarrollo de Adela
Sigue con ojos de línea
Y observa que con el suyo
Simpático coincide;
Que, mientras juzga su padre
Que otros estudios prosigue,
En la *historia natural*
Hace progresos visibles;
Y es con las *primas cordero*
El que con los *primos tigre*
Sin descifrar todavía
La clave de este busilla. —
Mas de la inocencia cándida
Pronto quebrados los diques,
Se convierten en demonios
Los que fueron serafines.
Ni es maravilla que al Cédro
Cuando susurra apacible
La frágil caña se meza
Y se doblegue la mimbre.
Naturaleza nos habla
Halagüeña, inteligible;
Su copa exhala perfumes...
¿Cómo rehusar el brindis?
No es culpa de un pobre mozo
Si hay sátiros que le pinten
La virtud ruda y amarga,
Fácil y goloso el crimen.
Ni ¿qué mucho si el neófito
Lo que mas le agrada elige
Entre el *veto* de su *dómino*
Y el *essequatur* de Filis? —
Pecará...; yo no lo niego,
Mas si, en efecto, delinque,
El purgará sus pecados
Y exclamará: ¡*parce mihi!* —
¡Mirad! Su lustrero primero
A duras penas fué triple
;Y ya aquella flor lozana
Inclina su tallo humilde!
El que ayer dió culto á *Vénus*

Hoy á *Mercurio* lo rinde,
Y el pecho que amor henchia
Lenta consume la tisis.
¡Qué dolor! ¡Oh adolescencia
Estúpida! — ¿Y es posible
Que aun hagan muchos mozuelos
Alarde de sus deslices?
Por el flujo de *hombrear*
¡Cuántos publican la triste
Vergonzosa pestilencia
Que abrevia sus días! ¡Titeres!...
¡Y hay mueble tan presumido
Que sin sentirla la finge
Mintiendo palmas de *mártir*
Cuando las llora de *virgen*! —
A otros les da por la *gloria*,
Como á aquellos por la *sifilis*,
Nuevo linaje de buhos,
Aunque blasonan de cisnes.
Genios son no comprendidos;
Es decir, *incomprensibles*,
Cuya *misión en la tierra*
Es renegar de su estirpe.
Sus númenes son vampiros,
Brujas, espectros, caribes...;
Su paraíso el infierno;
Su vida, suplicio horrible. —
Oye el lúgubre ronquido
Con que del mundo maldicen
Que solo han visto pintado
En biombos y tapices,
Y el afán con que pretenden
En fuego y sangre fundirle,
Como el que abrasó la cama
Para acabar con las chinchas.
Observa el raro contraste
De sus gracias infantiles
Con la seriedad ridícula
De sus pláticas bilingües.
Míralos, cómo ponderan
Desengaños que no existen,
Pesares que no conocen,
Placeres que no conciben.
Para ellos todas las hembras
Son Mesalinas ó Circes,
Ponzoña sus atractivos,
Prostitucion sus melindres. —
Y es porque ellas al muñeco
Que arriesga amoroso envite
Responden: « Limpíese el *moco*
Y aparte, que no me sirve. » —
¡Paciencia, pobre zagal!
Si al tormento sobrevives
De no ser *hombre* cual piensas
De *niño* como lo fuiste,
Yo prometo que algún día
Con ellas te reconcilies
Y llames diosa del mundo

A la que hoy llamas *esfinge*. —
Entonces... Mas para entonces
Con otro romance en ristre
Te emplazo. Este ya llegó
Al *opus coronat finis*.

IV.

LA JUVENTUD.

Ya el canijo adolescente
Es fuerte y gallardo jóven
Y el tenue disperso bozo
Es ya cerdoso bigote;
Ya en su total incremento
Ostenta fueros de roble
La débil rama y, en fin,
Ya nuestro hombre es todo un *hombre*.
¡Grata edad de los placeres
Y las dulces ilusiones
Y los hechos generosos
Y los pensamientos nobles!...
Pero yo que en mi poema, —
Si puedo dar este nombre
A perdularios romances
Que no ha dictado Calíope, —
Las miserias masculinas
Cantando con tres bemoles
Siego punzantes abrojos
Donde otros rebuscan flores,
Dejo al dichoso optimista
Narrar, Juventud, tus gozos,
Y voy á exponer la serie
De tus desdichas enormes. —
Presa de insanos deseos
Y de indómitas pasiones,
El *Mundo*, el *Diablo* y la *Carnes*
Llevan tu vida á remolque. —
Ambición te inspira el *Mundo*
Con que al Este, al Sur, al Norte
Sobre mal seguro leño
Surcas el ponto salobre;
O de las cándidas musas
Fervoroso sacerdote
Pides al gentío las alas
Que hasta el cielo te remontan;
O la vara de Esculapio, —
Otros dirían azote, —
O la balanza de Témis,
O la lanza de Mavorte. —
Y el mar te traga en su abismo,
O cuando llegas al borde
Del puerto ansiado te abrasas...
¡Con el *tifus icteróides*!
Y si las musas te brindan
Con la copa de sus dones,
O la enturbia la ignorancia
O la envidia la corrompe.

Médico, pasas la vida
 Oliendo y tocando horrores.
 ¿Curas? No te pagan. ¿Matas?
 Te abruman á maldiciones.
 Letrado, aunque docto seas,
 Te quedas á buenas noches
 Si bendicen tu justicia
 Los huérfanos y los pobres.
 Soldado, piensas medrar
 Con asaltos y mandobles
 Y sufriendo hambres y frios
 Por los valles y los montes;
 Y mientras coges allí,
 Amen de heridas y golpes,
 Laureles que te escabechen
 Y réumas que te joroben,
 Te usurparán los cobardes
 Grados, empleos y honores
 Patrioteando en la plaza
 O serpeando en la corte. —
 Del diablo ¿qué te diré,
 Si apenas sus tentaciones
 Conjurarón eremitas
 San Anton y san Onofre? —
 ¡La carne!.. Este es el mayor
 Enemigo de los jóvenes,
 Porque entre rosas y mirtos
 Como vibora se esconde. —
 « ¡La MUJER! Obra maestra
 Del cielo, y gala del orbe,
 Regalo de los sentidos
 Y prez de los corazones,
 Nuestra áncora en las borrascas,
 Nuestro alivio en los dolores... »
 ¡Bravo, amigo! ¡Deliciosa
 Letanía! *Ora pro nobis.*
 Mas la especie en general,
 Aunque hay muchas excepciones,
 Da mas penas que placeres,
 Mas mañas tiene que dotes. —
 Si entre doncellas y viudas
 Tu dulce tormento escoges; —
 Que perseguir á mujeres
 Casadas no está en el orden, —
 O del suplicio de Tántalo
 Sufres las ansias atroces
 Cuando parientes y escrúpulos
 Son de su jardín dragones;
 O si temes que Himeneo
 Dos veces tu sien corone,
 Para que ella no te venda
 Es forzoso que la compres. —
 Aun sin el yugo nupcial,
 Con el cual no estás conforme,
 Habrá quien te ame de gorra
 Si otras taimadas la ponen;
 Y no expondrás cada día,
 Porque no habrá quien la ronde,

Tu corazon á amarguras,
 Tu cabeza á coscorrones;
 Y sobre ser á tu amor
 Leal, cariñosa y dócil,
 Alguna habrá que te pague
 El teatro, el sastré, el coche; —
 Pero será vieja ó fea,
 Si no es graduada *in utroque*,
 Y en tal caso, con tu pan
 Te lo comas; si eso comes! —
 Si huyendo, en fin, de solteras
 A las casadas te acoges,
 Por no estrellarte en Caribdis
 Quizá en Escila te ahogues;
 Que si te pilla entre puertas
 El ofendido consorte
 Podrá medida de frac
 Tomarte con un garrote. —
 Rara contingencia es esta
 En los tiempos que ahora corren;
 Que para un toro bravo
 Hay cabestros diez ó doce;
 Pero cabestros y todo,
 Te causan mil sinsabores
 Antes que de prisa engullas
 Lo que de su mesa sobre;
 Y si cansar no temiera
 A quien lea estos horrones,
 O escandalizar á alguno
 De los de; *oh témpora, oh mores!*,
 Me atreveria á probar
 Con argumentos *ad hóminem*
 Que los maridos no son
 Los verdaderos cabrones.

V.

LA VIRILIDAD.

Ya cumplió mi ciudadano
 Las cuarenta navidades.
 Ya por frívolos placeres
 No sufre necios afanes.
 Ya su suerte asegurada
 Por buenos ó malos trámites,
 Serio y barrigudo, tiene
 Cierto aquel..., cierto carácter,
 Y casa y hogar, y lleva
 El dulce nombre de padre
 Y esposo... En fin, cate usted
 A Periquito hecho fraile.
 Y si no ha sacado ya
 De este mundo miserable
 Todo el partido posible
 Y todavía es un nadie,
 Lo mejor que puede hacer,
 En mi concepto, es tirarse
 De la torre de san Luis

O al canal de Manzanares. —
¡La virilidad! Ahora
 Es el gozar, pero en grande
 Cuando la razon modera
 Los ímpetus de la sangre! —
 ¡Ilusion! Nuevos cuidados,
 Contratiempos y pesares
 Te hacen en la edad madura
 Mas desventurado que antes. —
 Dejo aparte tus pasiones,
 Que no por menos audaces
 Dejan de ser de tu vida
 Lento y silencioso cáncer;
 Mas ¡ay! amen de las tuyas
 Las ajenas te combaten,
 Que á tu lado gozan todos
 Y tú solo eres el mártir. —
 ¿Quién se libra en este mundo
 De criados que le estafen,
 O de amigos que le vendan,
 O de suegras que le arañen? —
 ¡Y haber de sufrir, gran Dios,
 A cada niño que nace
 O el furor de la pasiega
 O los dengues de la madre!
 ¡Y que el ángel de tus ojos
 No permita que un instante
 Los cierres cuando rendido
 Des con tu cuerpo en el catre.
 Ya con agudos clamores
 Los oídos te taladra,
 Ya se le aflojen los muelles
 Y la nariz te regale! —
 Mas le amas; que para ahogar
 Afecto tan entrañable
 Fuerza es tener corazon
 O de usurero ó de cafre;
 Y cuando mas te enamoran
 Sus infantiles donaires
 Y en él perpetuar esperas
 Los timbres de tu linaje,
 O le enteca la alfombrilla
 O le encanija el usagre
 ¡Y aquella temprana flor
 Herida del cierzo cae!
 O crece hermosa y lozana
 Al abrigo de tus lares,
 Y procurando su dicha
 Para cuando sea grande,
 Te impones mil privaciones,
 Sudas por mañana y tarde...
 Pero ¡tal vez en tu seno
 Estás abrigando un áspid! —
 Si es varon, suele salir
 Aficionado á los naipes,
 Quimerista, libertino,
 Insurgente, botarate...
 Si hembra, caprichosa, frívola,

Coqueta, nerviosa, frágil,
 Y en fin, *romántica*, que es
 El peor mal de los males. —
 Mas dado que ángeles sean
 Los hijos que procreaste,
 ¿Cuál no será tu tormento
 Cuando de ellos te separes?
 Quintas, duelos, proscricciones,
 O tumultos en las calles,
 O facciosos en los campos,
 O esbirros en todas partes,
 Te arrebatan sin piedad
 El varon hecho á tu imágen;
 Y con sus manos lavadas
 Llega cualquier badulaque
 A privarte de tu niña
 Y llevarla á los altares,
*Mas como víctima pingüe
 Que como consorte amante.*
 Es decir que, cuando piensas
 Poner una pica en Flandes
 Cumpliendo la ley que dice:
Créscite et multiplicámini,
 Crias carne para pícaros
 O pícaros para carne. —
 ¡Y gracias si tu mujer,
 En vez de ser dulce, amable,
 Y ayudarte á conllevar
 Flaquezas y adversidades,
 No es díscola, ó jugadora,
 O amiga de coche y baile
 Y sortijas y aderezos
 Y terciopelos y encajes
 Y ópera y máscaras!... ¡Oh!,
 Las máscaras son fatales! —
 ¿Y qué diré si tu sino
 Es tan aciago, compadre,
 Que por la puerta de *Géminis*
 Entras en *Tauro* y en *Aries*?
 ¡Qué horror!!! Y del mal el menos
 Si en desventura tan grave
 O ignoras tu deshonor,
 O lo aguantas si lo sabes.
 Pero ¡las dudas amargas
 Y las sospechas tenaces
 Que el corazon te laceran
 Como aguzados puñales;
 Pero haber de acariciar
 En tus brazos paternales
 Al intruso motilon
 Fruto de adulterio infame!...
 Basta, que ya me enternezco,
 Y no es justo ¡voto al Draque!
 Que, redactor de LA RISA,
 Llore yo como un vinagre.
 No; en vez de exclamar con Perseo:
¡Quantum in rebus inane!
 Con el buen Horacio Flacco

Diré : *¿rísus teneatis?*
Y pues ya es largo el sermón,
Solo añadiré una frase,
Oh lector, para decirte...
Que aquí acaba este romance.

VI.

LA VEJEZ.

« ¡Qué ridícula vejete!
No sé cómo hay quien le sufre.
Tose cuando no regaña;
Cuando no predica, gruñe. —
Aguante él solo la gota
Y el asma que le consume,
Dolorosas consecuencias
De livianas juventudes,
Y no con su adusto ceño
Desde el martes hasta el lunes
Contra el reposo de deudos
Y criados se conjure.
Cuenta solo sus miserias
Entre rezos y menjurjes
Al confesor que le exhorta
Y al médico que le pulsa,
Y deje á la juventud
Que sin tregua ría y triunfe,
Ya con felices verdades,
Ya con ilusiones dulces.
Deje gozar á Melisa,
Pues hierve su sangre y bulle,
Y cuando quiere bailar
No la lleve al *via-crucis*.
Deje rebotar al niño
Y no impaciente murmure
Si gusta mas de su trompo
Que del *uuiuscujusque*.
Harto es hacernos peinar,
Aunque tanto nos repugne,
La perdurable *peluca*
Que su calva inmunda cubre,
Sin las que á cada momento
Nos está echando con fútiles
Apotegmas que su boca
Antes que articula escupe. » —
Tales ausencias te guardan,
Pobre anciano, enfermo, inútil,
¡Y dichoso cuando tienes
Riquezas por que te adulen!
Que al menos en tu presencia
Con ángida dulcedumbre
Su inícuca aversión disfrazan
A tus surcos y á tu mugre. —
¡Cuitado! Cuando amorosos
Los que heredarte presumen
Te ponen los alzapiegos
Y los colchones te mullen,

« ¡Cuánto mejor descansara, —
Para su saco discurren, —
En la corte celestial
Entre ángeles y querubines! —
Jaletinas y conservas
Traigan de casa de *Núñez*,
Que sin dañar el estómago
Lo restauran y lo nutren, »
Dice otro; y si fuera médico,
Su receta, no lo dudes,
Diría: « *récipe...* horchata
De rejalgar, media azumbre. » —
« Ese es un mal pasajero
Que en dos días se destruye,
Exclama Juan; no hay motivo
Para tanta pesadumbre.
Teneis complexion de atleta
Y resistencia de yunque.
Largos años vivireis:
Yo á Dios se lo pido... » — ¡Embustre!
Allá en sus adentros dice,
Recordando lo de *in pulverem*
Reverteris, « ¡plegue á Dios
No llegues al mes de octubre! » —
Y en tanto, ¿de qué te sirven
Pingüe renta, cuna ilustre,
Si tus sentidos flaquean
Y tus potencias sucumben?
¿Qué sensaciones aguardas
De lo que tus manos urguen
Si descarnadas y trémulas
La muerte en ellas se esculpe?
¿Cómo gozar de *Ressini*
El grato, armenioso número
Si apenas hiere tu timpano
El fragor de los obuses?
¿Qué han de oler esas narices,
Aunque flores te circunden,
Si el rapé las embadurna
Y el catarro las obstruye?
¿Cómo gozar de las tintas
Rosadas, verdes ó azules
Con que el sol viste los campos
Y colorea las nubes,
Si miope y legañoso,
Dando acá y allá de bruces,
No ves siete sobre un asno
Aunque *Rudaguas* te ayude?
¿Qué vale que el *ambigú*
De la Risa te estimule
Con perdices y faisanes
O con salmones y atunes,
Si despoblada tu boca
De muelas con que manduques
No puedes cubrir la mesa
Sino de sopas ó puches.
O relajado tu estómago
Por antiguos ambigües

Apenas consiente el pábulo
De demócratas legumbres? —
Y si á tantas privaciones
Cuando doce lustros cumplen
Se ven ¡ay dolor! sujetos
Los marqueses y los duques,
¿Qué diré del desdichado
Que en su ancianidad recurre
A pedir de puerta en puerta
Mendrugos para su buche?
Si hay uno que le socorra
Hay cuarenta que le injurian,
Y cuando va por la calle
No hay perro que no le ahulle. —
Si logra un día que sea
Bernardino le refugie,
Aun para el bodrio que come
Fuerza es que trabaje y sude;
O con cepillo en cintura,
Y sombrero que fué de hule,
Y en la blusa remendada
La imágen de un mapamundi,
Sirve en el Prado candela,
Que nadie le retribuye;

O comparsa de difuntos
Les entona el de *profundis*. —
Pues ¡y el infeliz inválido
Lleno de heridas y cruces
Que mutilado se arrastra
Sin pan, sin cama, sin lumbre? —
Pues ¡y el misero cesante,
Muerto de hambre cuando impunes
Le insultan con su opulencia
Cien ambiciosos gaudules? —
Mas si no atajo la pluma
Voy á escribir un volúmen. —
Aquí acaba este romance
Y aquí el poema concluye.

He dicho; y añado ahora,
Por epilogo y resúmen,
Que desde el lecho en que nace
A la tumba en que se pudre,
El que los sabios titulan
Animal bípedo, imphume...
Es el mas triste animal
Que en el mundo se rebulle.

ROMANCILLOS.

LA VIVANDERA.

A cuarto la copa
De leche de anís.
A cuatro el cuartillo
De buen chacolí.
Y el tinto de Falces
Que está en el barril,
A siete; no bajo
Ni un maravedí.
Venid á mi tienda,
Muchachos, venid.
Lo barato y bueno
Lo ballareis aquí.
¡Qué hermosas arenques!
Miradlas bullir
En la blanca harina,
Que no es de maíz.
Ya en el fuego saltan :

No hay mas que pedir.
Tres doy por un cuarto,
Que yo no soy ruin.
Y aquí, que no hay guardas
Como allá en Madrid,
Tabaco os ofrezco
De Habana y Brasil.
Comiendo y trincando
En torno de mí,
Jurad como libres
Vencer ó morir;
Y llore vencida
La hueste servil
Que en luto y oprobio
Nos quiere sumir.
Tambien vuestras glorias,
Aunque hembra nací,
Cual vuestras fatigas
Merezco partir :

Yo que al claro Deva
Bizarra os seguí
Desde el márgen bello
Del Guadalquivir :

Yo que con vosotros
Canté veces mil :
« Soldados, la patria
Nos llama á la lid. »

Y con este mio
Que llamais gentil
Ya serena el rostro
De la muerte ví :

Y el pecho que amante
Aprendió á latir
Tal vez sin espanto
Dispara un fusil. —

Mas si entre vosotros
Por mirarme aquí
Solita y no fea
Y en mi verde abril,

Alguno ha soñado
Rendirme feliz
Y hacer de mis gracias
Villano botín ;

Mejor que Lucrecia
Con alma viril
Sabré defenderme
Del torpe adalid.

Halagos de pico,
Cuantos quieran, sí.
Al largo de manos
Le tiro el badil ;

Que con alma y vida
Soy del cabo Ruiz,
Y no me camela
Gente baladí. —

¡ Ea, que se acaba !
Muchachos, venid.
A cuarto la copa
De leche de anís.

A PILAR.

Pilar hermosa,
Sal de Jesús,
Tu linda cara
Vale un Perú.
Al ver tu talle,

Que es el *non plus*,
Y de tus ojos
La viva luz,

Algun amante...,
Y mas de algun,
Suspira ¡ y le oye
Calatayud !

Mas, fiel costilla
De aquel gandul,
Al que te ronda
Dices : no hay mas,

Aunque su inútil
Solicitud
Le ponga á pique
De un patatús.

Así en la corte
Corre un run-run
Contrael exceso
De tu virtud ;

Y hay quien te pone
De oro y azul
Porque le aflige
Tu ingratitud ;

Y dices que eres —
¡ Dios de Saul ! —
Fiera enemiga
Del procomun. —

No yo con ellos
Corro el albur,
Aunque me gustas
Mas que el tisú ;

Que ya en el gremio
Dije *ego sum*,
Y para un hombre
Basta una cruz.

Mas desde Cangas
Hasta Agramunt
Mejor amigo
No tienes tú. —

¡ Ay ! ya de vuelta
Para Guipúz-
Coa dispones
Saco y baul.

¿ Será posible ?
¡ *Monditú, monditú !*
Dios te conceda
Mucha salud.

Cuando nos digas
Abur, abur, ...
¡ Cuántos suspiros
Irán á Irun !

ANACREONTICAS.

LA ROSA.

¡Guarda, mi Silvia, guarda!

¡Ay! No por una rosa
Tu delicada mano
A lastimar te expongas.

Vénus que las produjo
Como suprema diosa
Al estampar su huella
Sobre la verde alfombra;
Vénus vivió cien siglos

Ufana de su obra
Hasta que tú naciste,
Dulcísima pastora.

Dos el Amor ha puesto
En esa cara hermosa
Que las suyas afrentan
Y el corazon me roban.

Así el rosal ameno
De Vénus envidiosa
Crudas espinas cubre
Entre lozanas hojas.

¿No temes su venganza?
¡Tente!... Quizá se esconda
Cabe el risueño arbusto
Víbora ponzoñosa.

Si engalanar deseas
Tu cabellera blonda,
Deja que yo la arranque
Con esta mano tosca.

¡Y oh si porerte grato
Fuera tanta mi gloria
Que las sutiles puntas
La desgarrasen toda!

Y mas que no pudiera
Valerme de la honda
Ni tocar en un año
Mi rústica zampolla. —

¡Oh, déjame, importuno!
Responde la pastora.
¿Qué importa que me clave
Si es para tí la rosa?



EL TURNO DE BACO.

Si llevo mis ofrendas
A los altares hoy
Del hijo de Semele,
No del vendado Dios;
Perdona, Licla mia;
Mi ardiente corazon,
Pues númenes son ambos,
Divido entre los dos.

Su cumpleaños celebra
Menalcas el pastor,
Y á fuer de buen amigo
Su convidado soy.

Nos da rica cecina
Del jabalí feroz
Que no ha mucho este valle
Cubria de terror.

Y entre el hollin curado
Opiparo morcon,
Que á cien varas trasciende
Su regalado olor;

Y anchóas malagueñas,
Y arenques del Ferrol,
Amigas entrañables
Del vino de Chinchon. —

Por cierto que un pellejo
Nos guarda del mejor,
Y un cántaro de Yepes
Que trajo á prevencion.

Adios; no me detengas,
Que ya se ha puesto el sol.
Hoy Baco me hace sordo
Al eco de tu voz.

Perdona si á embriagarme
De dulce mosto voy;
Que mañana en tus brazos
Me embriagaré de amor.



VINO Y AMOR.

Médico que me privas
Del vino y de mi Clóri,

No así como mi pulso
Mi corazón conoces.

Si á tanta costa quieres
Que la salud recobre,
Huye, que de la Parca
No es tan funesto el golpe.

Vino y amor dictaron
Al dulce Anacreonte
Sus versos que le ascienden
Al trono de los dioses.

Vino y amor alivian
Fatigas y dolores;
Vino y amor infunden
Las inclitas acciones.

¿A quién, doctor, no alegran
Si no es de helado bronce
Los ojos de una hermosa,
La espuma del aloque?

Aquí en mi hogar humilde
Que alumbra medio roble,
Aunque ignorado, limpio,
Y tranquilo, aunque pobre;

Mi Clóri á la siniestra,
Y á la derecha el odre,
Sin miedo á las borrascas
Del cielo y de la corte;

Déjame que entre sorbos,
Y besos y canciones,
O me cufe... ó me muera,
Que á todo estoy conforme.

Y guarda tus preceptos
Para el cuitado jóven
Que pueda amar la vida
Sin vino y sin amores.

LA PUBERTAD.

Madre, ¿qué llama oculta
Circula por mis venas
Que al paso que me halaga
Me aflige y desespera?

Hechizos son ¡ay triste!
Que en ponzoñosa yerba
Recelo me haya dado
La encantadora Lesbía.

Mas ¿cómo, si la vida
Me abruma y me atormenta,
Jamás me ha parecido
Tan plácida y tan bella?

Si tú culpas al tiempo
Porque rápido vuela,
¿Cómo yo desolada
Maldigo su pereza?

Tú empero ya á la tumba
La débil planta llevas;

Y yo respiro el aura
De dulce primavera.

Enigmas son, oh madre,
Mis gozos y mis penas.
Descífralos, te ruego;
Mi lloro te conmueva.

Ayer entre las niñas
Al són de muelle avena
Gozosa, infatigable
Danzaba en la floresta.

La rosa nacarada
En mi cabello presa,
La poma aun no madura
De la vecina huerta,

La risa, la algaraza,
La cinta, la pandera...,
No mas apetecía
Mi cándida inocencia.

Hoy los pueriles juegos
Mi corazón desdeña;
Y no sé qué me pide
Que de latir no cesa.

Y en tanto que á las niñas
Lanzo de mi soberbia,
Las adultas zagalas
Me esquivan, me desprecian.

Si algun pastor me mira,
Me turba y me enajena;
Y á mi despecho clavo
Los ojos en la tierra.

Si me habla lisonjero,
Si la mano me estrecha,
Yo tiemblo, y mis mejillas
Colora la vergüenza.

¿Qué crimen ignorado,
O cuál desdicha acerba
De día me acongoja,
De noche me desvela?

Repíteme incesante
Aquí una voz secreta:
Para el placer naciste,
Donosa zagaleja.

Y del placer en tanto
La prometida senda
Natura á mis afanes
Cubre de opaca niebla. —

Así á los trece mayos
Triste, llorosa, inquieta,
Razona con su madre
La niña Galatea. —

Calla la adusta anciana:
La niña se impacienta;
Y Tirso mas piadoso
La instruye y la consuela.

EL INVIERNO.

¡Oyes bramar, serrana,
 Los yertos aquillones
 Que el enconado invierno
 Desata de los montes?
 ¡Desolacion amarga!
 Del campo los verdores
 Ya el crudo hielo torna
 En áridos terrones.
 ¿Adónde, adónde huyeron
 Las matizadas flores?
 Los sazonzados frutos
 Del rico otoño ¿adónde?
 Mira á aquel arroyuelo
 Gemir entre prisiones;
 Mira al olmo copado
 Desnudo, seco y pobre.
 Ni cantan ya las aves,
 Ni tienden ya veloces
 Sus alas por el viento,
 Region negada al hombre.
 Ni el blando caramillo
 Resuenan los pastores,
 Ni vaga susurrando
 La abeja por el bosque.
 Avara sus riquezas
 Naturaleza esconde;
 Y en soledad y nieve
 Se pierde el horizonte.
 El sol como asombrado
 Mas presuroso corre,
 Y vela opaca niebla
 Sus rayos creadores.
 Todo es terror el cielo;
 Todo es silencio el orbe;
 Y si hórrido es el día,
 Mas hórrida la noche.—
 ¿Y aun del amor, serrana,
 Esquivas los arpones?
 ¿Quién vive en el invierno,
 Quién vive sin amores?
 No mas á mi ternura
 Tu pecho sea bronce;
 Verás como burlamos
 Del tiempo los rigores.
 Si piensas que te miento
 Pregúntaselo á Clóri,
 Y á Laura, y á Dalmira;
 Verás que te responden:
 «Serrana, no hay hoguera
 Como abrazar á un hombre
 Cuando enconados braman
 Los yertos aquillones.»

ODIO A LA SUJECION.

¡Ea, no quiero, tia!
 ¡El diantre de la rueca!
 ¡Siempre he de estar hilando?
 ¡No es mala impertinencia!
 Dejadme que me ponga
 La saya de franela
 Que ogaño el tío Bartolo
 Me trajo de la feria.
 Dejadme al aire libre
 Triscar por la pradera;
 Que de chupar estopa
 Me voy quedando seca.
 Dejadme que tafiendo
 Mi linda pandereta
 Cabe el arroyo cante
 La jacarilla nueva.
 Si no es que los donceles
 Por adularme mientan,
 En gracia y en donaire
 No hay una que me vengas.
 Ayer me dijo Tirso:
 «¡Lástima de mozueta
 Perdida en los tizonos
 De rancia chimenea!»
 Y dice bien. Quince años
 Cumplí por la cuaresma.
 Bullendo está mi sangre;
 Saltando de las venas.
 ¿Temels que me requiebren
 Los mozos de la aldea?
 Dejados. No hay peligro
 Que en público me pierda.
 Peor será que alguno,
 Si amor me desespera,
 A media noche salte
 Las tapias de la huerta.
 Que á las niñas..., anoche
 Lo dijo la tendera,
 Inútil es guardarlas
 Si no se guardan ellas.
 Hilando, no hay remedio,
 Voy á caer enferma.
 Dejadme de mis años
 Gozar la primavera.
 Cuando al invierno llegue...
 Como vos; cuando vea
 Arrugas en mi cara,
 Canas en mi cabeza;
 Entonces, sin cuidarme
 De amor ni panderetas,
 Lo juro, de las manos
 No soltaré la rueca.

VENTURA CONYUGAL.

*En el ALBUM de una muy bella dama,
amiga mía.*

Recuerdo en este instante,
Bellísima Dolores,
Que tu amable marido
Es diputado á córtés;
Y á fuer de buen patriota
Y orador no mediocre,
Es *pro-hombre* entre tantos
Como son *pobres-hombres*.

El se honra en el Congreso,
Y honra á los electores,
Y yo también me honro
Con ensalzar sus dotes.

Pero aunque es diputado,
Y mas que fuera prócer,
Su mayor gloria funda
En tener tal consorte.

¿Qué mucho? Te ama tierno,
Y tú le correspondeste,
Y tu alma no inficiona
La peste de la córtés.

¡Ay! El que no es dichoso,
En los tiempos que corren,
Dentro de sus hogares,
¿Dónde ha de serlo, dónde?

Yo con la edad curado
De vanas ilusiones,
Que es viejo en este siglo
Quien fuera en otros jóven.

Huyendo de tribunas
Y de áulicos salones,
A la quietud me atengo
De mi casita pobre.

Aquí con mi morena,

Fiel, cariñosa y dócil,
Tal soy, que me envidiaran
Los príncipes del orbe.

¡Feliz, breve asamblea
Do nadie está discorde,
Ni hay miseros vencidos
Ni fieros vencedores!

Aquí sin embusteros
Taquígrafos veloces,
Ni tribunas que silben,
Ni maceros que estorben,

Amor presenta *leyes*
Que excusan discusiones.
¿Qué mucho, si ambos *Cuerpos*
Están siempre conformes?

No consta á quién incumbe
La iniciativa, porque
Aquí no hay estatuto,
Ni carta, ni año doce;

Mas puedo asegurarte,
Así Dios me perdona,
Que la palabra *veto*
Aquí no se conoce.

Ni son jamás dañinas
Las interpelaciones;
Ni hay derecha ni zurda,
Radicales, ni *torys*;

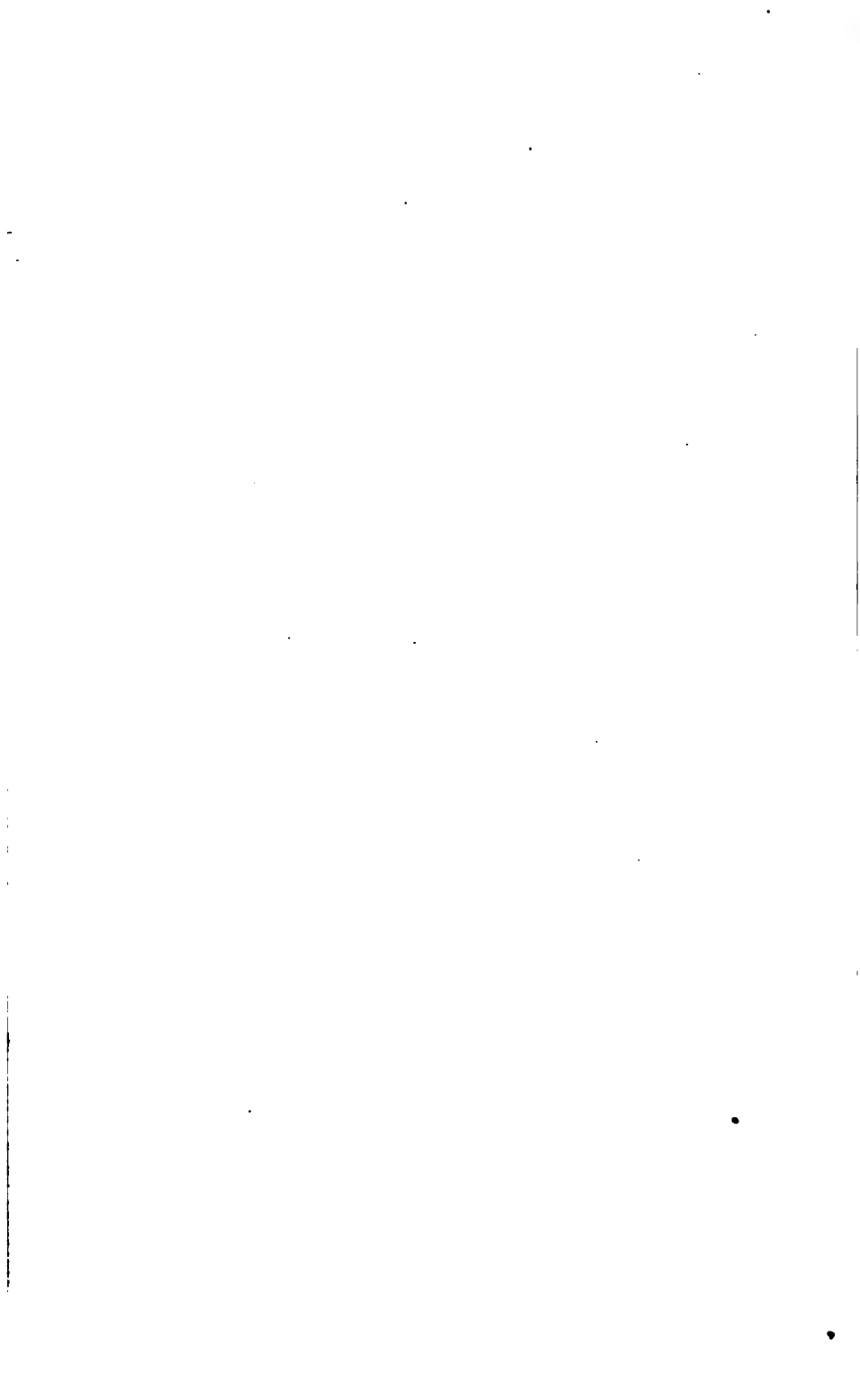
Ni nadie cabecea,
Gruñe, bosteza, ó tose;...
Y eso, que son á veces
Muy largas las sesiones;

Ni nimio reglamento
Nuestros debates rompe,
Ni hay en fin campanillas
Que nos llamen al órden.—

Vale mas; y concluyo,
Bellísima Dolores,
Ser marido dichoso
Que diputado á córtés.

FIN DE LAS POESIAS.

OPÚSCULOS EN PROSA.



TIPOS ESPAÑOLES.

L

LA CASTAÑERA ⁽¹⁾.

Arbol nobilísimo es el castaño, si consideramos que con su nombre y los derivados de su nombre se ha formado el patronímico de muchas familias, mas ó menos ilustres; ¡y á buen seguro que me desmientan los *Castañedas*, ni los *Castañizas*, ni los *Castañeiras*, ni los *Castaños*, ni los *Castañones*! Un *castañar* era el feudo que tenía en mas estima aquel *García de idem*, cuyo elevado carácter y esclarecidos hechos celebró en un drama inmortal *don Francisco de Rojas y Zorrilla*; aquel que se envanecía con ser tenido por el *labrador mas honrado*, y aunque no humillaba su cerviz *del Rey abajo á ninguno*, contento con la vida patriarcal y bucólica que llevaba, exclamó:

.....
« Que aquesto es el *Castañar*,
Que en mas lo estimo, señor,
Que cuenta hacienda y honor
Los reyes me pueden dar. »

Por último, el nombre de *Castaños* representa y simboliza una de las páginas mas bellas de nuestra moderna historia. *Don Francisco Javier Castaños* se llama el benemérito general español que primero humilló las hasta entonces nunca humilladas águilas francesas cuando en los campos de Bailen fueron vencidas y derrotadas por bisoños soldados las aguerridas huestes de *Dupont*; y es fama que á cada tiro y á cada bayonetazo escarnecían *los nuestros* á los *guirís* con un; *toma para castañas*! Batalla memorable que dió renombre europeo

(1) Este epígrafe y los dos siguientes se publicaron por primera vez en la galería de caracteres nacionales dada á luz por los años de 1843 y 1844 con el título de *Los españoles pintados por sí mismos*.

y elevó al primer grado de la milicia y á la grandeza de España, con el título de *duque de Bailen*, á quien ya nació emparentado con ella, y á quien — ¡vicisitudes humanas! — puede hoy un ciudadano tributar justos elogios sin riesgo de que le acusen de quemar incienso en las aras del poder y de la fortuna!...

Frondoso, corpulento, prócer, de bella flor, regalado fruto y apacible sembra, es el castaño uno de los arboles mas beneficiosos. Su compacta madera es utilísima para toda clase de carpintería, excelente su leña para el hogar; bien en rajas, bien reducida á carbon, y de los glóbulos espinosos que el árbol produce sale un alimento que codician los pavos y es la delicia de otro animal... menos grato de nombrar que de comer. A las *castañas* deben, en efecto, su gastronómica nombradía los ricos y succulentos jamones de *Caldelas y Avilés*; y tambien el animal plumbeo y bipedo que llaman hombre las saborea con placer, crudas ó cocidas, asadas ó pilongas, acarameladas por Navidad, ó en potaje por Cuaremas.

Otra prueba de la justa celebridad del producto susodicho es el haber dado nombre á un color. A cada instante oímos decir pelo *castaño*; esto pasa de *castaño oscuro*. Hasta un autor, que fué gracioso..., al menos en las listas de las compañías á que perteneció, fué mas conocido por el apodo de *Castañitas* que por su nombre bautismal. Hay vasijas, y no destinadas para el agua, que por excelencia se nombran *castañas*, y hasta el moño de las mujeres, rubias ó pelnegras, *castañas* ó *pias*, se ha distinguido, y en algunas partes se distingue todavía, con la misma denominación. ¿Qué mas? *Castañuelas* son; esto es, diminutivo de *castañas*, los sonoros instrumentos de la *crotalogia*; de ese arte sublime, cuyos luminosos principios se encierran en esta sabia y significativa máxima: *ó no tocar*

las castañuelas, ó saberlas tocar. Y á la pericia en tocar las castañuelas, diminutivo de *castañas*, tanto como á la ligereza de sus piés, á la flexibilidad de sus rodillas, á la morbidez de su talle y á la movilidad de su gesticulación, debe sus triunfos pantomímicos la famosa *Fanny Essler*, esa Terpsicore de nuestros días, embeleso de ambos mundos. Por ella, por sus castañuelas, tiene ya fama universal la *Cachucha* española, cuyos dengues voluptuosos y provocativos contoneos han vuelto locos de regocijo á los graves descendientes de *Washington* y han inflamado la sangre de los glaciales moscovitas.

Castaña... Castaña... No me precio de etimologista, pero tengo para mí que estos vocablos se derivan del vocablo *castidad*. Las mismas letras de que se componen lo están diciendo: *casta-ña*... ¿Y cómo poner en duda lo *casto* de esta *casta*, cuando la forma y las condiciones del fruto demuestran que Dios lo ha criado para ser emblema comestible del pudor y de la continencia? Nace la *castaña* cubierta de un púdico surron erizado de punzantes espinas, como si el Autor del Universo quisiera con él defenderla de la humana voracidad. Antes que llegue á sazonzarse es la desesperación de los golosos; fruta inverniza, no se esquilma hasta que el termómetro de *Reaumur* marca pocos grados sobre cero, estación en que las pasiones no son por lo general muy activas y vehementes. Aun entonces no se desprende de la rama natal sino á fuerza de violentas embestidas y rudos palos; antes de ser desarmada hiere con sus pinchos la mano atrevida que lo intenta; aun después de mondada de su áspera corteza; aun después de *exclaustrada*, digámoslo así, contra su voluntad, esta monja vegetal, esta virgen del bosque, esta vestal asturiana ampara su honestidad, vestida de punta en *castaño*, con la doble y tenaz coraza que ostenta; y vencida en su segundo atrincheramiento, todavía resiste á la vergonzosa desnudez que tanto teme y esquiva; todavía pugna por coherir é identificar á sus carnes inmaculadas aquella tenue película, su postrer refugio, y como si dijéramos su *camisa*. ¡Cándida doncella! ¡Interesante criatura!

Pero si queda demostrada la *castidad* de la *castaña*, no lo está tanto la *castidad* de la *Castañera*. Entiéndase esto sin menoscabo de la buena opinión de tan benemérita *clase*, á la cuál no es lícito atribuir menos virtudes que á las honorabilísimas

de piñoneras, naranjeras, buñoleras, rabaneras, etc., etc., etc. Dígolo porque, si bien hay *Castañeras* del estado que llaman honesto, las hay también empadronadas con los venerables títulos de esposas y madres; y es cosa averiguada que para *asar ó cocer castañas* no es necesario el requisito arriba mencionado.

Dejo á los eruditos y curiosos *parlantes* la meritória, bien que improba tarea de escudriñar desde cuándo empezó á ejercerse en Madrid la importante *profesión de Castañera*, y quién fué la primera que como tal mereció ser inscrita en los registros de la policía: basta á mi propósito hacer observar al pio lector que la práctica de semejante industria data evidentemente de tiempos muy remotos...; acaso del tiempo de *Mari-Castaña*, que, como todos sabemos, fué coetánea de *el rey que rabió* y de *Perico el de los palotes*. Lo que consta por documentos auténticos es que la *clase* llegó al apogeo de su gloria en el último tercio del siglo próximo pasado, y que hasta principios del presente se mantuvo á la altura de la gran reputación que supo adquirir. Durante el periodo citado, mas de una heroína de fuelle y tenazas mereció los honores de la escena. Digámonlo *las Castañeras picadas*, y otros dramas del nunca bien ponderado *don Ramon de la Cruz, Cano y Olmedilla*, que no por llevar el humilde título de *sainetes* y porque en ellos se pique gravemente contra los dogmas y fueros de eso que llaman *buen tono*, dejan de tener mas mérito intrínseco, y sobre todo mas originalidad y mas nacionalidad que otros de mayores dimensiones, escritos con altas miras filosóficas, terapéuticas y sociabilitarias.

Hoy día, preciso es confesarlo, no son nuestras *Castañeras* sombra de lo que fueron. Guardan, si, muchos de sus rasgos característicos; pero aquella fiera varonil de que un tiempo blasonaron, y aquella su procaz elocuencia, que era el embeleso de los barrios bajos y el terror de los altos, pertenecen ya en gran parte á la historia; y para admirarlas, sinó en su origen, á lo menos en copias bastante fieles, es forzoso asistir á las representaciones de los ya indicados *sainetes* del referido *don Ramon de la Cruz, Cano y Olmedilla*.

Verdad es que si en este siglo que apellidan de *las luces*, y yo llamaria de *los sofóforos*, es muy difícil encontrar á la *mujer fuerte*, ni aun en el gremio de las *Castañeras*, no está menos gastado, al del todo no

ha desaparecido, el tipo singular del *Manolo*; la fisonomía y virtualidad de aquellos héroes de presidio y taberna que prorumpían en estas enérgicas palabras:

U te he de echar las tripas por la boca.
U hemos de ver quién tiene la peseta;

ó decían, para pintarlos con una brochada más análoga al artículo presente:

Los héroes como yo cuando pelean
No reparan en mesas ni en castañas.

Con efecto, desde que dejaron de existir zorongos y redecillas; desde que ascendieron á pantalones los calzones de nuestros abuelos, ha ido degenerando de día en día aquella especial y vigorosa raza que, si todavía, no reniega de sus peculiares instintos, poco ó nada conserva de sus antiguos hábitos. Lo que llamamos *pueblo bajo* ha menguado en calidad y en cantidad, como ha decaído en riqueza y autoridad la aristocracia. Las clases medias absorben visiblemente á las extremas; fenómeno que en parte se debe á los progresos de la civilización, en parte al influjo de las instituciones políticas, y cuyas ventajas é inconvenientes no me propongo dilucidar. Ello es que ya no se encuentran por un ojo de la cara aquellos *chisperos* cuya siniestra catadura debe de estar muy presente en la memoria de algun célebre personaje de la corte de Carlos IV, ni aquellas manolas que santiguaban con una pesa de dos libras á los soldados de *Murat* que osaban requebrarlas. Es cierto que aun hace la *navaja* de las suyas y que hay todavía en cada plazuela varias *catedras*, no reconocidas por la Dirección de Estudios, donde se enseña *gratis* el arte ameno y persuasivo de esgrimirse á desvergüenzas; pero estas mismas desvergüenzas son ya algo más cultas y menos peladas que *in illo tempore*, y para bien de la moral pública, menos frecuentes los repelones y las azotainas. Hasta en la ropa, cuando no se viste el uniforme *legal* que iguala al rico con el pobre y al noble con el plebeyo, hay cierta arbitrariedad, cierta insubordinación que se asemeja mucho á la anarquía. Ya no hay traje nacional para nadie, como no se busque en alguna arrinconada é insignificante aldea. Vemos á más de un señor titulado ataviarse con zamarra y sombrero calañés, como vemos á más de un proletario menestral proveerse de levita en los portales de la calle Mayor, y tan *lechuguinas* se van haciendo las *Bastianas* y las *Alifonsas* que no pierdo la es-

peranza de ver á alguna de ellas con papalina. ¡Oh tempora! ¡Oh mores!

Volviendo á las *Castañeras*, observo entre ellas varias graduaciones, ó llámense gerarquías, que conviene deslindar para dar á Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César; que hay *Castañeras* á quienes humillaría el trato con otras menos calificadas.

En primer lugar, aunque todas tratan en *castañas*, unas las *cuecen* y otras las *asan*: en segundo lugar, unas *asan* las *castañas así*, y otras las *asan... asado*: en tercer lugar, hay *Castañeras* de esquina, *Castañeras* de portal y *Castañeras* de taberna.

Las *Castañeras cocidas*..., quiero decir, las *Castañeras que cuecen*, son las últimas en categoría, y como el populacho de la comunidad: tanto por la vida nomada y aperreada que llevan, porque regularmente no tienen puesto fijo, cuanto por ser menos codiciada su mercancía y muy escaso el capital que emplean en ella. La misma olla, con honores de cántaro, en que cuecen las castañas, sirve de almacén para guardarlas y de mostrador para venderlas. El año con que las sazonan vale poco, el carbón que para ello consumen no vale mucho, y el agua que gastan, si la toman del pilón de la mas cercana fuente, como es probable, no cuesta nada. Por lo mismo suelen dedicarse á este subalterno tráfico muchachuelas de poco *pelo* y mal *pelaje*, ó viejas deterioradas, cuyo calor natural no basta á reemplazar el de las castañas cuando lo pierden por la influencia de la atmósfera, por más que abracen y acaricien con materno amor el yerto receptáculo.

Las *Castañeras que asan*, ya son gente de otra estofa. Suele ser su comercio, aunque algunas lo ejercen de *ab initio*, decente jubilación de una *carrera* más activa, relacionada en cierto modo con la de *san Jerónimo*, particularmente en el espacio que media desde el que fué convento de padres de la *Vitoria* hasta el que lo ha sido de madres de *Pinto*.

Es de presumir que en este invierno crezca considerablemente el número de operarias de dicha procedencia, merced á las visitas domiciliarias y pesquisas callejeras verificadas poco ha por orden de la autoridad superior política; medida cuya constitucionalidad podrá ser disputable, y cuyos efectos llegarían á ser funestos á las *libertades públicas* y al derecho de *propiedad*, si se repitiese y generalizase de-

masiado; pero á la cual debemos por de pronto la ventaja de tener mas expedito y menos peligroso el tránsito de la calle del *Príncipe*, la plazuela de *Santa Ana*, é islas adyacentes. Pero á los que no somos jefes políticos, ni celadores municipales, ni periodistas, no nos incumbe inquirir y rastrear vidas ajenas. Por otra parte, *agua pasada no muele molino*; la Magdalena mas pecadora puede ser con el tiempo modelo de austera santidad; y en resolucion, cualesquiera que hayan sido los *precedentes* de una *Castañera*, por lo que es debemos juzgarla, no por lo que haya sido.

Una *Castañera* de la especie que voy describiendo ha menester para serlo dignamente gastar algunos duros en proveerse de los siguientes utensilios: una mesa con su cajon correspondiente, una vasija *sui generis*, un anafe ú hornilla portátil; un cañon de hoja de lata que dé salida al humo sin molestia de la protagonista y de los transeúntes; un fuelle; unas tenazas para escarbar la lumbre (estas pueden suplirse con los dedos); un cuchillo para hacer en cada castaña la incision con que se facilite después la separacion de la cáscara; una manta, ó parte de ella, para abrigar la ya tostada mercadería; una espuerta bien provista de carbon, un tarro lleno de sal, aunque algunas pueden suplirla con la mu-cha que Dios les ha dado; una silla para la *maestra*; á veces un cobertizo, que á ella y á su hacienda resguarde de la intemperie; y además de todo esto, y de algun otro aditamento que puede haberseme olvidado, tiene que pagar á la Villa la licencia para vender, y acaso á algun casero despiadado ó á algun tabernero sin entrañas, el alquiler del reducido terreno en que pone su tinglado. Es, pues, evidente que, siquiera bajo este aspecto, son las *Castañeras* mujeres que *tienen que perder*. Consideremos tambien que su vida sedentaria y afanosa, la publicidad de sus funciones, lo *incombustible* que llegan á hacerse á fuerza de familiarizarse con el fuego, y lo mucho que perjudican á sus *gracias personales* y á los primores de su *toilette* los desacatos del humo y las insolencias del carbon, son otros tantos preservativos contra los estímulos de la ajena concupiscencia.

Sin embargo, como de gustos no hay nada escrito, y los hay que merecen palos, las *Castañeras* que no son casadas, y tal vez algunas que lo son, suelen tener un chulo que *liquide* en la taberna los productos de las castañas. Lo malo es que á medida que

estos en general se aumentan, se disminuyen en particular, porque las tiendas y las ambulancias de este artículo de comercio, no comprendido en la tabla de aranceles, se multiplican prodigiosamente, y ya no solo hay *Castañeras*, sino *Castañeros* tambien. ¡Si; *Castañeros*! ¡Tanto es el egolismo del hombre, y de tal suerte ha venido á menos la galanteria española, que usurpamos al *bello sexo* hasta el ejercicio de las tranquilas y delicadas labores análogas á su tierna complexion y blandas costumbres! ¡Qué es ver á un tagarote holgaran manejando el fuelle afeminado en vez de la ruda piqueta!... Pero, ¿quién sabe si alguno de esos desventurados pertenecerá á las *clases pasivas*?...

Y los *Castañeros* son sin duda los que, por pereza ó por economia, han sustituido la prosáica cacerola, ó sarten sin mango, al poético cantarillo agujereado del siglo de oro castañeril; — ¡sacrilagos! — y los que han suprimido el elegante tubo que reprimía y daba conveniente direccion al humo, hoy tan licencioso é indisciplinado; — ¡vándalos!... Pero no faltan respetables matronas que, fieles á las buenas tradiciones del arte, mantienen y alimentan con loable perseverancia el *fuego sagrado*. Estas heroínas contumaces, que constituyen la aristocracia del oficio, tienen establecido por lo regular su despacho á las puertas de las tabernas. Bien saben ellas lo que se hacen, como veteranas que son. ¿Hay ali-ciente mas poderoso para el vino que las *castañas*? Con solo verlas en las ascuas se codicia el zumo de la vid, y aun por eso dijo, dos siglos ha, mi paisano *Villegas*:

Al són de las castañas
Que saltan en el fuego,
Bebe vino, muchacho,
Bebe Leble y juguemos.

Hay, en efecto, manjares que convidan mas que otros á beber, tales como la salchicha, el abadejo, la tarángana, la sardina...; pero si grato con ellos, con las *castañas* es indispensable el vino, sopena de morir estrangulado..., ó de beber *agua*, que para muchos hombres de bien es el mayor de los suplicios. Aquella sustancia seca, farinácea, de difícil y laboriosa deglucion, pide vino con urgencia, y de ahí viene sin duda el dicho vulgar: *dijo la castaña al vino, bien venido seas, amigo*.

Razones de amor propio, además del atractivo de la ganancia, aconsejan á las *Castañeras* el situarse en los peristilos de

los templos de Baco; que si los devotos apetečen solamente las castañas cuando entran, tal vez cuando salen apetečen... la Castañera.

Ni siempre vegeta pasiva y sedentaria al amor de la lumbre y al cuidado de su hacienda; que en las horas de menos despacho suele dejar á cargo de alguna comadre, ó de algun compadre, su portátil mostrador para visitar el de la taberna, acreditando con frecuentes libaciones de *Yepes* ó de *Valdepeñas* no ser indiferente al fervoroso culto que allí se tributa al número de *Anacronie*. Ya se ve; sus miembros se entumecen de estar tantas horas encogidos; su gañote se seca de tanto gritar: ¡*gordales, seis al cuarto! ¡Que se arrematan! ¡Cuántas, que queman?*; y es preciso poner alguna vez los huesos de punta y remojar la palabra. Por otra parte, si algun cachirulo la camela con medio chico en la derecha y pellizcándose con la izquierda el labio inferior, ella, que no es mujer de negarse á casos de honra, ¿cómo ha de resistir á un brindis tan *macareno*? Tratándose de copas entre gente de *caliá*, una mujer de su *aquel* nunca se excusa de echar su cuarto á espaldas. Cuando se la convida con mal modo, ó se toma algun *endino* libertades previas y extrajudiciales, le confirma de lo lindo con las tenazas; pero sabe tambien, en ocasiones, ser agradecida y campechana, y si algun majo llevó su galantería mas allá de lo que su bolsillo permite y su crédito consiente, ¡*aparte usted*, le dice, *desgalicháo!*, y plantando sobre el aparador un peso duro, exclama con gentil desenfado y mucha de la fanfarria: *ó semos, ó no semos; donde yo estoy no paga naide*.

Amen de estos agradables episodios, la Castañera de taberna pasa una vida hasta cierto punto envidiable. Su tenducho es una especie de tertulia que frecuentan y amenizan con sus chistes y agudezas los criados de la vecindad, los *simones* desocupados, los comparsas del teatro, y los mozos de cordel. Allí se deletrea y se comenta el papel que ha salido nuevo con noticias de las potencias extranjeras que los ciegos han recibido por extraordinario. Ella pescuda, y husmea, y analiza á las mil maravillas la crónica escandalosa de la manzana, y puede dar razon de lo que pasa en torno tanto quizá como el memorialista de en frente ó el zapatero de la esquina, y desde luego mucho mas y mejor que el *alcalde del barrio*. Es mujer de pro, que ejerce en su distrito cierta jurisdiccion

moral, y manejando á su arbitrio las pasiones de *escalera abajo* y los afectos de *portal afuera*, así promueve una camorra como la apacigua, segun el humor que tiene; ó para expresarlo en términos mas castizos, segun *se lo pide el cuerpo*. Sarcástica y decidora, el chisme es su confidilla y la sátira su regodeo; pero sabe soltar sus pullas con tanto disimulo como oportunidad, y hasta las palabras con que pregona su mercancía suelen ser otras tantas *indirectas del padre Cobos*. Así, por ejemplo, si con sus guiños y ventaneos y ceceos y tapujos dan que decir las hijas de la escribana, apenas las ve salir de casa las mira con el raballo del ojo, y canta en oculta mayor: ¡*Ahora salen las cabientes!*

II.

LA NODRIZA.

¡Ay! no siempre una madre cariñosa
Te cabe en suerte, malhadado infante,
Que en su seno te abrigue
Y á tu labio anhelante
Dulce néctar solícita prodigue.
No por tu cara linda
Es justo que precinda
Del baile doña Flor, del coliseo,
Del público paseo,
De visitar las tiendas de la plaza,
O tal vez de la cita misteriosa,
Do en adulterio torpe se solaza.
«¡Crian y mas crian! ¿Jamas, qué empucho!
¡Compadéscame ustedes!
Una mujer de tono entre perodes
No ha de pasar su juventud amena.
Pues ¡no faltaba mas! ¡Y este muchacho
Que mama sin conciencia! Yo me seco.
¡Eh! que se desgañite en hora buena,
O que le den gaspacho.
No he de morirte yo por un muñeco.»
Así razona, y razonando engulle
Ya el cangilón de pingüe gelatina,
Ya la perdiz sabrosa ó la gallina,
Ya la pintada trucha,
Ya un plátano de espeso chocolate
Con esponjado bollo, ó con tomate
Lengua magra se embucha
Del animal gracioso que abomina
El pueblo de Israel. El apetito
Del cuitado ancelito
Con lacónico sorbo satisface.
Y mármol á su queja.
Préndese la mantilla
Y eternas horas huérfano le deja.
En tanto al jugo del materno pecho
De insípida papilla
El glutinoso pábulo reemplaza,
Que ha de traer el nene á su despecho,
Aunque su llanto el alma despedaza.
¡Vieras allí la reiterada pugna
De la familia hedionda que le embute,
Y del labio infantil que le repugna!
¡Vieras allí de su grossera boca,

Que no es tan infernal la de una foca.
A la del puro y cándido retolio
Trasegar la basofia Maritornes!
Y si la arroja el desgraciado y chillá,
¡Erre que erre, y vuelta á la escudilla,
Y á la carga otra vez! — Cruel tormento,
¡Oh Tántalo! castigo de ta crimen
Te depara de Júpiter la ira
Cuando á tu labio hambriento,
Que por elle sin término suspira,
Te desbaste llegar la rubia poma
Que de fácil arbusto se desgaja;
Mas tal vez en crudeza le aventaja
La bárbara porfia
De forzar á que coma
Contra su gusto al prójimo ó sin gana,
Anneque le den olímpica ambrosia.
Ciertas madres, y abundan en la corte;—
Yo pudiera citar una cohorte, —
Criadas entre oro y los placeres,
Desde que nace el niño — ¡qué mujeres!...
Como odioso embarazo
Le arrojan sin piedad de su regazo.
Empero de otras madres — ¡me horripilo! —
Mas feroces quizá compran el quillo;
Que arrebatadas de codicia inmundá
Y con el rostro enjuto,
El que dieron á lux misero fruto,
Ya de casta coyunda,
Ya de torpe concubito, almacenan
En público hospital, y al fruto ajeno
Después alquian el ingrato seno
¡Siglo de vanidad y de miseria!
¡Qué diría á las madres de la Iberia
Una madre de Esparta ó de Corinto.
Si de Madrid se alzara en el recloto
Desde la yerta lusa
Do su ceniza secular reposa?

No cual vosotras en serviles manos
Sus hijos entregaban;
Y no valían ellos
Menos que valen hoy los castellanos.
No sus pechos al párrulo negaban
Por conservarlos túrgidos y bellos.
¡Santa Naturaleza!
Embelesada en su materno arrullo,
Les inspirabas tú mas noble orgullo,
Y en mengua de su nombre y su memoria,
De efímera belleza
Abreviar no temian el imperio.
Si el público respeto granjeseban
Y á la virtud robustos y á la gloria
Los Leonidas, lo Héctores criaban.

No entonces cual enajambre
Esgúizaros con faldas se veían
Infestar la metrópoli opulenta
Que su sangre y su afeñia
Al que mejor pagaba revendían.
¡Qué es ver á la prolifera Cantabria,
Desde Irun á la Pnobia de Sanabria.
Cual allá de sus mares
Acorrea besugos y salmones,
Madres acarrear el Monzanares!
¡Qué es ver tan molletada y tan rolliza
Ostentar en landó por ese Prado
Aureo galon sobre la verde falda
La pesiega Nodriza,
Que ocho arrobas ayer sobre su espalda
De coton ambulaba y de terlicas
En público mercado,
Y á riesgo de romperle las narices
Un robusto mamon de atadidura
En el cuévano inmenso posterrado!
¡Qué es ver sobre su seno exorbitante
Soseñir un infante
Que otra mujer parió, y el dulce nombre
Prodigaría de madre, y de la propia

Alguna beso tardío
Con desden rochazar y con hastio!
¡Oh de las Amas pernicioso flujo,
Trampas de la infeliz naturaleza,
Cual si harías ya no hiciera en esta corte
Al crédulo marido
La pérdida consorte!
¡Oh mundo corrompido!
¡Oh del soberbio, extravagante lujo,
Desvario fetal, plaga ominosa!...
Pero hablemos en prosa
Y dejemos el tono de cartajo.

Si hay madres, en efecto, muy merecedoras de la invectiva con que va encabezado este discurso, otras, y en número infinitamente mayor, acogen, miman y amaman tan con ardiente idolatría al hijo de sus amores. También puede haber algo de ficción poética, ó de hipérbole cuando menos, en la filípica que antecede. Acaso no sea este siglo mas perverso que otros, y la imparcialidad nos manda declarar que en todos tiempos ha habido *burras de leche* y *Amas de cria*; y si es innegable que algunas de estas aciertan á ser algo mas *racionales* que aquellas; por lo que respecta á la indole y á la genialidad, digámoslo así, cualquiera daría la preferencia á las primeras; esto es, á las *Amas cuadrúpedas*. Pero no involucremos las cuestiones, que ahora se trata de las madres en propiedad y no de las sustitutas.

Al amor de madre no hay afecto que le iguale, es el título de una comedia que no tiene mas de bueno que el título; y ciertamente no hay amor tan entrañable como el de una madre; no cabe en el corazón humano un sentimiento mas profundo, mas legítimo, mas desinteresado, ni mas capaz de inspirar acciones heroicas y sacrificios sublimes. Y este sentimiento, como el mas inmediatamente derivado de la naturaleza, es el menos accesible al novicio influjo de las malas costumbres. En cada siglo, mientras dure el mundo, se contarán mas *Andrómacas* que *Medeas*, y si la moda, la vanidad ó el capricho son causas de que algunas madres aparezcan menos asiduas y fervorosas que debieran en el cuidado y educación de sus hijos, aun estas mismas, ó no nacieron para amar, ó es seguro que los aman sobre cuanto es amable en la tierra.

Pudiera argüírseme diciendo que la multitud, todos los dias creciente, de Amas de leche, que hormiguean en la capital, atestigüa contra la ternura de las madres españolas; pero conviene advertir que muchas confían con barto dolor sus niños á zafias y descataadas paesigas, no por punible desvío hacia ellos, ni por conformarse á las

absurdas leyes del buen tono y de la elegancia, ni por miras de una higiene reprehensible y de un refinado egoísmo, sino porque la falta de robustez les impone tan triste necesidad. Es cierto que, obedientes en demasía á las exigencias de una sociedad, muy culta, muy galante y muy entendida; eso sí, pero mas frívola que previsora, á nadie tienen que echar la culpa sino á sí mismas del quebranto de su salud las que la lloran desmejorada por la tortura del corsé, del zapato y del cinturón, por los excesos de la danza, y por los abusos de la gula; ya que algun otro de los siete pecados capitales, que llaman mortales, no remuerda su conciencia. Dirán, empero, las que en este caso se hallen, que hartos afanes lleva consigo el embarazo, sin hacerlo mas penoso sujetándose á molestas privaciones, y que por estar en cinta una dama no se ha de incomunicar como una lechuza, ni ha de consentir que su mórbido talle rebose indisciplinado, y que los orbes depositarios del jugo lácteo (no cabe nombrarlos con mas pulcritud) por falta de sujecion se desordenen y traslimiten. ¡Pobres señoras! Preciso es aceptar sus convincentes disculpas ó no tener pizca de consideracion y de crianza.

Otras parturientas, por amor al feto que abrigan en sus entrañas, se han abstenido con loable abnegacion hasta de los mas inocentes placeres, y sin embargo se ven imposibilitadas de criar por sí mismas á sus caros hijuelos, y otras ¡mal pecado! ó paren dos no teniendo víveres mas que para uno, ó lastimosamente fecundas conciben el segundo antes que sea posible destetar al primero sin inminente peligro de verle muerto de inanición. Semejantes trabajos no suelen afligir á las familias acomodadas: son privilegio ordinariamente reservado á las mujeres de los sastres sin ejercicio, de los empleados excedentes, ó de los cómicos ambulantes. ¡Bendito sea Dios!!!

Infinidad de mujeres de esta muy heroica Villa necesitan, pues, por varios motivos delegar en otras los venerables deberes de la maternidad, y de aquí la necesaria afluencia de nodrizas de todas clases, dimensiones, cataduras y jerarquías.

El litoral de nuestro Océano cantábrico provee en su mayor parte á Madrid de esta humana mercancía, cuya rasta mas aventajada se produce en el famoso valle de Pas, de donde se deriva el nombre de *pasiegas* con que designamos á todas las Amas de leche, aunque no sean de menos pujanza

y calibre las que proceden del Vierzo ó de los montes de Oca. Pero haya pacido las yerbas del septentrion, ó las del oeste de la Península, es forzoso que la Nodriz sea *montañesa* para aspirar á la honra de dar teta al mamon que nació en dorada cuna; y aun así no está segura de conseguirlo si el médico no certifica después de un prólijo exámen — ¡diantre de médicos!... que el Ama carece de todo vicio orgánico, que su leche es fresca, sana y abundante, que su estómago puede dar quince y falta al de un avestruz, y que la *candidata* podría en un apuro tirar de un cabriolé. Son cualidades no menos indispensables para pertenecer á la aristocracia de las *pasiegas* el tener facciones regulares; ya que no sean graciosas, el ser blancotas, coloradotas y carrilludas, y que sobre una espalda de vara y tercia de latitud cumplice larga y trenzada la negra cabellera. Las manos pueden ser impunemente callosas y descomunales y se le permite gastar una piel de becerro para calzar cada una de sus enormes patas.

Las otras *montañesas* que en grado igual no poseen los mencionados requisitos pertenecen, unas á la clase media y otras á la plebe de las nodrizas *trashumantes*. Las primeras se colocan en casas decentes, aunque no de mucho rumbo; las últimas establecen su asiento (no digo *cuartel general* por lo mucho que se ha abusado ya de esta frase) agrupadas en los portales de la plazuela de Santa Cruz y accesorias, como en la *tela* y otras afueras de Madrid los rebaños de ovejas; y así como la leche de estas, esto es, de las ovejas de extramuros, cuesta mas barata; así tambien aquellas, quiero decir las madres de alquiler estacionadas en dicha plazuela de Santa Cruz, se ajustan con mas equidad. Entre tanto, hilan, ó remiendan, ó charlan, ó riñen, ó juegan á la brisca, esperando impacientes la hora de confinar en la *Inclusa* su chilquillo para dejarse chupar por el ajeno; y á falta de mejor acomodo, tienen bastante enjundia y osadía para encargarse de alimentar con sus lactias mamilas y por un módico salario á diez de los desventurados inquilinos de aquel piadoso establecimiento; mas como Dios no las concede la gracia de repetir el milagro de los panes y los peces, aunque se afanan por suplir la falta de leche con sendas tazas de nauseabunda y salchada papilla, la mayoría, sinó la totalidad de sus alumnos, fallecen hambrientos y encanijados.

Tales pasiegas y otras tales que no son pasiegas, y que, solo por no serlo, para obtener colocacion se ven precisadas á solicitarla, como si el cielo negase facultades maternales á las que nacieron orillas del Tajo, del Turia, ó del Guadiana, acuden con frecuencia y ansiedad á la redaccion del *Diario de avisos* con este ú otros anuncios semejantes :

NODRIZAS. — Encarnacion
Valmaseda, natural
 De la villa de *Alcobendas*,
 Busca cria. Abonará
 Su conducta el *limpia-botas*
 De la calle de la Paz.

Hay tambien nodrizas clandestinas y vergonzosas como hay madres anónimas y vergonzantes, aconteciendo mas de una vez que la flaqueza de las unas sirve de salvaguardia, ó si se quiere, de *editor responsable* á la fragilidad de las otras. Los cirujanos comadrones y los administradores del *Refugio*, confidentes habituales de semejantes episodios, nos revelarían sobre este particular anecdotillas tan curiosas como interesantes, si les fuera lícito quebrantar el religioso sigilo á que su caridad y sus juramentos les obligan; pero madres y nodrizas sin duda alguna fueron victimas, no de sus instintos pecaminosos... ¡vaya!..., sino de su credulidad é inexperiencia.

Una vez instalada la Nodrizas (hablo de las que crían en casa ajena, que las otras no tienen tantas ocasiones para ser exigentes); una vez posesionada de su empleo, ejerce, no solo sobre su cria, sino sobre toda la familia, y parte de la vecindad, un despotismo que está muy lejos de ser *ilustrado*. Empieza por ser *Ama de leche* únicamente y acaba por ser *ama* en toda la extension de la palabra. Sea primeriza y como tal no haya tenido medios todavia para equiparse; ó á fuer de veterana conserve en su país dentro de un apolillado arcon tantos vestidos completos por lo menos como sean las casas donde ha servido, es de rigor que ha de presentarse á las vistas casi en el estado de nuestra madre Eva. Exige, por tanto, como primera condicion que se la vista de piés á cabeza; y gracias si se da por satisfecha con un solo traje, que muchas quieren otro mas fino y lujoso para los dias de fiesta. Casas hay donde, por su propio decoro, ó por hacer ostentacion de su opulencia, nada escasean los señores sobre este punto, ni sobre alguna de las gollerías que sin cesar están pidiendo las *Amas* con insaciable avaricia y desvergón-

zada inconsideracion; pero el lujo de unas pasiegas excita la envidia de las otras, y sus amos necesitan hacer continuos y no leves sacrificios para tenerlas contentas, no sea que viéndose contrariadas tomen una rabieta y de sus resultados den mala leche á los inocentes chiclelos. Porque bueno es prevenir á los que lo ignoren, por no haber tenido fruto de *bendicion*, ó porque con una prójima de *Par* no haya entrado todavia la *maldicion* en sus hogares; bueno es prevenir, repito, que esas acémilas bautizadas son muy propensas á la *hidrofobia*. Ni basta muchas veces á domesticarlas la no interrumpida condescendencia con que los que de ellas forzosamente se valen, acaso en justa expiacion de sus culpas, satisfacen todos sus antojos; que aun así acostumbran á responder con un par de coces á las mas inofensivas amonestaciones, y hasta á los mismos halagos. ¡Oh! y han de tener ustedes entendido que cuando ellas tiran un par de coces..., regla general, siempre quedan preparadas para otro.

Sabido es que todos los dias tienen las consabidas un pretexto para conspirar contra el bolsillo de sus amos. Son gentes que tienen en la uña el almanaque, y no hay en la casa aniversario, mas ó menos plausible, que no exploten en su provecho. ¿Llegan los dias ó cumpleaños del señor, de la señora y de cada uno de los señoritos? Regalo. ¿Asciende el amo, ó le nombran senador, ó gana un pleito? Propina. ¿Suenan rabeles y zambombas? Aguinaldo. — Pero la mina inagotable para una *Ama* de cria es el mismo pimpollo á quien sustenta y arrulla. Todos los progresos que va haciendo, físicos ó intelectuales, son para ella otras tantas adealas. Que se rie: que dice: *ajó, ajó*; que hoy hace pinitos y mañana el gesto de la vieja; que meneas el sonajero; que estrena los andadores y la pollera; que le visten de corto; que le ponen zarcillos; que sufre la operacion de la vacuna; que le confirma un obispo in *partibus infidelium*; todos son milagros de la leche que mama, todas son gracias que es necesario atribuir y recompensar á los desvelos de la madre alquilona. ¿Y la denticion? A cada huesecillo que cuaja en las tiernas encías, á cada nuevo poblador de aquellas desiertas mandíbulas, nueva peticion de la importuna montañesa; ó en otros términos, á cada *diente* que le uace al heredero es forzoso sacar una *muela* á su padre.

Cuando nuestras heroínas se presentan

en las casas, que no tardarán en mirar como país conquistado, á todo se allanan; protestan tener paladar de fraile y estómago de pobre; llenen ellas el buche, y aunque sea de berzas y nabos; pero lograda ya su admisión y á medida que van usurpando á las madres efectivas el cariño de las criaturas, insinúan poco á poco dengues, apetitos y delicadezas que contrastan de notable manera con su rústica extracción y su insolente obesidad; y llega día en que es preciso recorrer todas las fondas y todos los mercados de la corte y arrabales para satisfacer su voraz inapetencia. ¡Cuántos padres, resignados á la frugal comida que vulgarmente llaman *sota*, *caballo* y *rey*, gimen en silencio viéndolas saborear los ricos manjares de que ayunan ellos por no apresurar la ruina que les amenaza! Azotes de los demás criados, donde los hay, lejos de ayudarles en sus faenas, como un día prometieron, los mandan con mas autoridad y urgencia que los amos; con chismes y peloterías y calumnias les roban la confianza y afecto de que son tal vez mas dignos que su tirana; se desdennan de alternar con ellos en la cocina, y exigen por lo menos que se les ponga mesa aparte las que no se sientan muy orondas á la mesa de sus señores dándoles martirio con sus groseros modales.

¡Pobre del ciudadano que tiene hijos y abre, por ende, sus puertas á tan horrible calamidad! Pues ¿qué diré si el pobre ciudadano es además *ciudadano pobre*? No hay ahorros y economías que basten á sufragar tantos dispendios. El Ama es una lima sorda, una carcoma perdurable, una calentura lenta, y hay cristiano que con dos lustros de abstinencia no se redime de los empeños que contrajo en dos años de lactancia.

Pudiera suceder que, así como todas las susodichas saben al dedillo la *gramática parda*, algunas supieran igualmente deletrear, y llegase á sus manos este articulejo, ó se lo oyeran leer á algun oficioso ayuda de cámara; y por tanto declaro, como haya mas lugar en derecho, que todo lo que he dicho de las *Nodrizas* en general no obsta para que algunas en particular sean mujeres muy honradas y temerosas de Dios. Antes que incurrir en la tremenda cólera de una pastega y de verme acaso en el duro trance de luchar con ella á brazo partido, prefiero cantar esta especie de palinodia. Y diré mas: estoy íntimamente persuadido de que habrá algunas que lleguen á encasillarse

con los chiquillos á quienes crían tanto como si los hubiesen parido.

Hecha la precedente salvedad, y para no moler mas á mis lectores, acaso empalagados ya de tanto *lacticinio*, confesaré tambien que aun las *Amas* de mas áspera condición se amansan cuando se va acercando el para ellas muy desagradable, como para los padres muy lisonjero momento del destete; mansedumbre que tiene el doble objeto de prorogar cuanto puedan su *dictadura* y el ser á la despedida mas liberal y generosamente remuneradas.

Pero la Nodriz de raza y de *buen trapío* no permanece mucho tiempo cesante. O despues de criar á un niño conserva todavía bastante repuesto para abastecer á otro, ó recurre á los medios ordinarios de proveer nuevamente del almo licor las fuentes de la vida. ¡Dios me libre de imaginar que en un rapto de filantropía contribuya al logro de sus designios el señorito de la casa! Para constituirse una individuo de esas en la situación *interesante* que la Providencia suele deparar á las reinas de Inglaterra, no ha menester inspirar *exóticas* pasiones. Un viaje á la tierra y Cristo con todos. Allí la espera fiel, amoroso y lozano su marido y conjunta persona; — y tambien alguna vieja maligna que mas adelante ajuste con nimia escrupulosidad cuentas que no son de su incumbencia, y en que pone sin embargo sus cinco sentidos mejor que en las del rosario.

« Pero, tia fulana, responde la tia menagana, no sea usted el enemigo. Pensando piadosamente... — No hay tu tia, replica la otra tia. ¡Son habas contadas! O al chico de Geroma le faltan cinco semanas para ser *sietemesino*, ó el papamoscas de Tiburcio puede y debe probar la *coartada*. »

III.

LA LAVANDERA.

Pero, señor don Ignacio de mi alma, ¿es posible que en todo sér humano haya usted de ver un *tipo* digno de ser perpetuado por los tipos de su imprenta? ¿Qué quiere usted que diga yo; pobre de mí! de una pobre Lavandera? Si me pidiera usted la biografía de aquella *Felipa Catánea*, la famosa Lavandera de Nápoles, que tanto dió que hacer y que decir en las márgenes del Se-

beto, me vería yo menos embarazado para complacer á usted; pero usted dirá que no ha ofrecido al público tipos napolitanos, sino españoles, y que su obra no ha de componerse de individualidades sino de clases y categorías. Tiene usted mucha razón; pero ¿dónde están los rasgos distintivos de una *Lavandera* española? La leña, la paleta, la tabla, el jabon ¿bastan, por ventura, á imprimir carácter en una mujer? Y dado que yo tropiece con lo característico de la especie, ¿ha meditado usted bien las consecuencias de las observaciones físicas y morales á que me provoca? Ya me ha enemistado usted con las *Castañeras* y las *Nodrizas*; ¡y tambien quiero echarme encima la tremenda animadversion de las *Lavanderas* obligándome á sacar sus trapitos á la colada!... En fin, lo haré porque usted me lo ruega; pero sea de usted toda la responsabilidad. *Me lavo las manos*, como dijo Poncio Pilato, y entro en materia.

Hubo un tiempo en que la *honrada* profesion de *Lavandera* (y vaya por delante este encomiástico adjetivo para predisponer en favor nuestro á las que la ejercen); hubo un tiempo en que la susodicha *profesion* fué desconocida: primero; porque, haciendo el gasto del humano vestuario las hojas de los árboles ó las pieles de los animales, nada habia que lavar; y después porque cada hija de vecino se lavaba lo suyo...; su ropa y la de su familia, quiero decir; ¡y ya empiezan las rectificaciones y salvaduras! Cuando le digo á usted que es peligroso y resbaladizo, si los hay, el asunto que me ha propuesto! Sí, señor; en aquellas edades, venturosamente incultas y dulcemente patriarcales, todas las mujeres, cualquiera que fuese su gerarquía, y lo mismo las hijas de *Laban* que las encumbradas princesas, ora se llamasen *Penélopes* ó *Nausicás* (estas debieron de ser algo nauseabundas), hacian por sus propias manos todos sus menesteres. SS. AA., mas ó menos serenísimas, cargaban con el lio de la ropa pecadora, llevábanlo al arroyo mas inmediato, y allí con amable llaneza y sin sombra de vanidad ni de etiqueta lavaban, aclaraban y torcian; ó, lo que es lo mismo, *purificaban en primera, segunda y tercera instancia*, palios y tocas, túnicas y peplos.

Andando los siglos se fué domesticando y puliendo la sociedad; los progresos de la industria y del comercio crearon cada dia nuevas comodidades y placeres; estos pro-

gresos de la civilizacion engendraron necesidades, antiguamente ignoradas, que aguzaban el entendimiento del hombre para satisfacerlas con posteriores adelantos y refinamientos fabriles; mas como todas las inteligencias no se desarrollaban en la misma proporcion, ni para todos soplaban igualmente bonancible y próspero el viento de la fortuna, resultó de todo esto un desnivel y desbarajuste social que en vano pretenderian ya corregir los que sueñan con leyes agrarias y otras utopias tan lindas como impracticables. Hubo, pues, y sigue habiendo, y es probable que haya siempre nobles y plebeyos, grandes y pequeños, ricos y pobres, señores y criados...; y por consiguiente, hubo, hay y habrá *Lavanderas*; y el número de estas fué creciendo paulatinamente conforme se fué aumentando el ajuar doméstico y complicándose las vestiduras exteriores é interiores de ambos sexos, y á medida que las gentes se han ido convenciendo de que pueden mudarse impunemente de camisa y calzoncillos mas de una vez á la semana.

Ahora será bueno que hagamos la debida clasificacion entre las *Lavanderas públicas* y las *privadas*, distinguiendo asimismo entre estas últimas las que jabonan sus propias *profanidades* y las que lavan *pecados ajenos*.

Respetemos á las que se sirven á sí mismas por no tener quien las sirva; respetemos tambien y compadezcamos á algunas que pueden tener motivos *reservados* para no aceptar semejantes servicios, y sigamos al rio ó á la fuente á la moza de servicio, sea manchega ó valenciana, andaluza ó madrileña; sea, si usted quiere, asturiana, siempre que sea moza.

Confesemos, señor don Ignacio Boix, que no es hombre de gusto el que prefiere los dengues, y los cosméticos, y el corsé, y el *polisson*, y los nervios de una damisela insustancial y epiléptica al donoso aunque agreste desenfado con que una de esas zagalonas se despoja sin melindre del pañuelo de muleton y hasta del corpiño de estameña ó de percal, si el tiempo lo permite; y se remanga hasta el hombro, y deja que flote á su albedrio sobre la morena espalda la no comprada trenza; y sentada sobre los talones, y medio de bruces sobre la tabla de jabonar, presentando al oriente su cara trigueña, que el sol, el aire y la fatiga animan y enardecen, y al viento contrario el poderoso reverso, extraño á los *mirinaques* y peregrino á las

hemorroides, se columpia, se cimbreo, se descoyunta, sin duelo de la ropa ni de sí misma, hasta que á fuerza de inmersiones, y paletazos, y jabonaduras, y estregones restituye al lienzo su eclipsada limpieza y su pristina blancura. ¿Qué *Ratel* ni qué *Auriol* imitarían los variados ejercicios de aquella singular gimnástica? Y para que nada huelgue en ella, la lengua suele trabajar tanto como las manos.

Verdad es que, como se juntan muchas mujeres en un mismo lavadero, no puede faltarles materia en que ejercitar la sin hueso. ¿Cuál de ellas no tiene su cacho de novio? Quién celebra la constancia amartelada del suyo; quién las coplas con que en la noche anterior regaló sus oídos el jaque de su particular devoción. Otra llora en secreto y *rabia de celos aparte* recordando la mala partida que le ha jugado su chulillo plantándola por otra hija de Eva; pero no da su brazo á torcer, y si alguna maliciosa la interpela acerca de las lágrimas que vierte á su despecho, achaca al chisporroteo de los ojos del jabon el nublado de los suyos. Otra, cuyo galán, *héroe por fuerza*, sacó la suerte de soldado en la última quinta, se desespera hoy al contemplar que su pobreza no le ha permitido poner un *sobrestuto*, salvo el firme propósito de hacerle ella *sustituir* mañana; no en el rancho, en el cuartel y en el destacamento, sino en el corazón vivo y palpitante, de que le envía *copia auténtica* en las cartas que cada correo le escribe *de mano ajena*. Mas afortunadas que las anteriores Ambrosia y Ceferina, tienen en su presencia á sus correspondientes cuyos, que el uno es fámulo desacomodado y el otro tambor de la Milicia nacional, al paso que los otros tormentos adorados trabajan á la *santim-perie* en la obra del Maragato, no sin riesgo de hacer contra su voluntad el salto del trampolín desde un piso tercero; ó *cauti-vando la tierra* sudan lo temporal y lo eterno.

Pero si las envidias de las unas y las pullas de las otras ponen término á las sabrosas pláticas amatorias antes que concluya el trajín y el tejemaneje del lavado, los mismos paños, menores ó mayores, que bautizan y desentecan, les dan sobrado tema para charlar mas de lo justo y preciso. Y, en efecto, si las sábanas, y los camisones, y las chambras, y las papalinas y otras zarandajas supieran hablar ¿qué de cosas no dirían? ¿Qué de usurpadas reputaciones no naufragarían? ¿Cuántos

ídolos no caerían derrumbados al pié de sus dorados altares, erigidos por la lisonja, la credulidad, el interés y la mentira? ¿Cuántos individuos, así del sexo hermoso, como del fuerte, que otros llaman feo, habiendo obtenido falsa patente de sanidad, habrían de ser relegados á *sucio laxareto*? Por fortuna, la ropa ex-blanca, culpable de pecados secretos, todavía no ha dado en la gracia de *espontanearse*, como en época no muy lejana lo hicieron algunos beneméritos ciudadanos, descubriendo con las suyas las adversidades y flaquezas de sus prójimos. ¡Leor á la circunspección de la holanda y la coruña! ¡Bendición al silencio de la muselina y el elefante! Su reserva nos ha excusado tal vez una revolución mucho mas espantosa y *radical* que las veinte ó treinta que van consumadas en el presente siglo, y las que aun serán precisas hasta labrar la completa ventura de esta nación privilegiada. Pero si callan los trapos, todas las *Lavanderas* domésticas y algunas de las públicas saben interpretar, como otras tantas sibilas, el sentido de los reservados caracteres y misteriosos jeroglíficos con que los susodichos trapos consignan la parte mas recóndita y curiosa, si bien no la mas inmaculada y pulcra de la crónica contemporánea. El agua se lleva pronto en su corriente, ó el fuego de la colada extingue esos *testimonios periódicos* ó sean *hojas volantes* de la miseria humana, y tambien se lleva el aire una parte de los discretos ó inclisivos comentarios á que dan ocasion entre la gárrula turba femenil que se familiariza con lo puerco; mas siempre conserva, y de ordinario exagera la tradicion lo mas precioso de la historia, y si muchas amas de casa reflexionasen un poco sobre el asunto, antes que poner sus pingos, y con los pingos su *hoja de servicios* en manos de *Lavanderas*, se resignarían á imitar el laudable ejemplo de la susodicha modesta princesa *Nausicaa*. No, empero, todas las *Lavanderas* son chismosas y parlanchinas: algunas se limitan á tal cual indirecta inofensiva y á alguna que otra socarrona reticencia; otras no dicen esta boca es mia, quizá porque las prendas de su uso personal tienen tambien *mucho por que callar*; y por tanto, menudeando los paletazos y economizando los puños, no se atreven á destrozlar, amen de la ropa, la negra honrilla de sus amos.

Estas y otras amenas conversaciones, con cuyo aliciente se les hace mas tolerable

la faena, suelen además sazonarse con alegres y por lo regular expresivos y epigramáticos cantares, entonados unas veces en coro, otras á solo, otras á duo, y por el són mas popular y corriente en sus paises respectivos, ya sea jota ó fandango, caña ó muñeira, habas-verdes ó playeras, seguidillas ó zorcicos.

A propósito de zorcicos, el que haya viajado por nuestras provincias Vascongadas, sobre todo por la nunca bien ponderada de Guipúzcoa, no podrá menos de confesar que allí está la flor y la nata de las *Lavanderas*. Ellas aventajan en hermosura, generalmente hablando, á las del resto de la monarquía, sin serles inferiores en brio y desparrajo. Son mujeres que profesan su arte con verdadero entusiasmo, y no gastan mellindres, ni se andan por las ramas, ni piden gollerías. Vigorosas como los robles y los castaños que crecen en sus montañas, desafían denodadas al viento, venga de donde viniere, y arrostran los rayos del sol... en los quince ó veinte dias que durante el año osa amanecer por aquellos andurriales el padre de la luz. Nada de acurrucarse tímidas ó pudorosas dentro de un cajon, como *Kelinigique* en el *Circo* ó como las *Lavanderas* de Madrid en el sediento Manzanares. Nada de estacionarse sobre los céspedes y entre los juncos de la cenagosa orilla. Antes quieren ostentar la libertad y el descuido del plateado pez que la cobardía y negligencia de la verdi-negra y asquerosa rana. Diríase que son *impermeables* segun se las apuestan al húmedo elemento. Justamente confiadas en las robustas bases de su edificio corporal..., *piernas*, que dice el vulgo, no temen que las bañen las ondas lascivas, y con su pan se lo coma el transeunte que, al ver tan incitativo espectáculo, tenga envidia de las lascivas ondas. La gala de una provinciana es no mojarse las sayas, y ella se ingenia para conseguirlo; lo demás, como decia el otro, *¡que lo parta un rayo!*... Es que, vamos, ¡aquello tiene que ver! ¡Sobre que no cabe mas perfectibilidad en la parte mimica y arquitectónica de la industrial! En otras provincias las funciones de las *Lavanderas* son prosaicas en extremo, pero allí..., ¡allí hay poesía! No me atreveré á comparar á aquellas criaturas (hablo de las jóvenes; ¿quién mira á una vieja?... ¡y desnuda!); no me atreveré, digo, á compararlas con Diana y su séquito en el baño, ni con Anfitriote y su corte en sus diáfanos camariños; pero algunas de esas mujeres-peces,

especialmente si son ciudadanas de *Aspeitia* y *Ascoitia*, bien pudieran entrar en parangon con las *nyáyades* fabulosas. ¡Y vea usted lo que es el mundo, señor don Ignacio! En aquella tierra, por tantos conceptos excepcional, y salvas algunas aberraciones á que hayan dado lugar los desafueros de la guerra civil, las mujeres se precian de muy morigeradas, y aun muchas hacen alarde de esquivas hasta rayar en salvajes; y no se les ocurre que las piernas sirvan para otra cosa que para andar; y los hombres del país no hacen mas aprecio de dichos adminículos que de las nubes de antaño. Ya se ve; nadie da valor á lo que no se le escatima y regatea.

Ahí tiene usted, señor editor, en la breve, y acaso un tanto cuanto hiperbólica descripción que antecede, un tipo de *Lavanderas* asaz pintoresco y apetecible. ¿Quiere usted otro que le sirva de contraste? ¿Quiere usted que le muestre la *Lavandera* en todo el bello ideal de la *fealdad* y en todo el apogeo de la inmundicia? Pues este tipo, con limitadas, pero honorosas excepciones, es la *Lavandera pública de Madrid*. Entienda usted que por *Lavandera pública* entiendo yo la que tiene este solo medio de vivir; y, en tal concepto, está á la disposición de todo el que la ocupa, encargándose de volver limpia la ropa que sus pocos ó muchos parroquianos le conñan en otro estado menos grato á los ojos y á las narices.

Antes de reseñar las cualidades positivas de esta clase de *Lavanderas*, es necesario indicar sus dotes *negativas*. Este *respectable gremio* excluye principalmente en la que haya de pertenecer á él las circunstancias de aseó personal, juventud y belleza, con todos los adherentes y condimentos de la última; á saber, la gracia, el garbo y la presunción. Las hembras del pueblo que no carecen de tales requisitos se dedican en Madrid á otro género de manufacturas, ó ejercen el comercio á la menuda, ya ambulantes, ya sedentarias; ora vendan naranjas y limones, *toíto agrio*; ora *torraós* y pasas, *muñuelos* y piñones; ora ramilletes, *arvellanas* y *raabános*; ó bien, por un efecto de su nunca desmentido patriotismo y de su ardiente caridad, recorren entre dos luces las calles principales de la corte ofreciendo *consuelos* á los tristes; ó ya, á fuer de filantrópicas y hospitalarias, practican en sus casas la obra misericordiosa de *dar posada al peregrino*. Otras se someten á la condicion de criadas, dando

no poco que hacer con sus mudanzas de domicilio á los amos, á los memorialistas y á los alcaldes de barrio. Otras, en fin, son reclutadas, mal de su grado, para los talleres de la casa de beneficencia, vulgo *Hospicio*. Téngase, pues, por *intrusa* á toda *Lavandera de oficio* que cuente menos de cuarenta navidades, y á toda la que no se presente cada lunes pingajosa y desgredada á recoger de casa en casa los repugnantes *mapa-mundis* acumulados durante una semana en oscuros retretes.

Sin embargo de su fealdad y vetustez, rara es la *Lavandera de parroquia* que no tenga un *querido*, cuando su mal *sino* le ha impedido proveerse de un esposo; que este último *artículo de consumo* no se obtiene así como quiera; pero cuando se trata del primero, nunca falta un roto para un descosido. La guarnición de Madrid es numerosa, el estómago del soldado es la *romana del diablo*, y cuando *faltan las sobras* ¿con qué no apechuga un granadero? ¿Qué pierde él en dejarse querer por una *prójima*, de cuya cuenta corre el excusarle repriendas y lapos en las revistas de policía, de cuyo plato de callos es *partícipe lego* en los ventorrillos de la *Virgen del Puerto*, cuya munificencia le facilita algunos reales para fumar, beber, jugar y demás gastos religiosos, y á cuyas caricias puede impunemente responder con ultrajes y ternos y cintarazos?

Pero estas ya son personalidades reprehensibles, y no es lícito á un escritor, por satírico que sea, el entrometerse en la vida privada. Respetemos las debilidades de la mujer, aunque no pertenezca al *bello sexo*, y volviendo á la *Lavandera*, confesemos que la de *Mantua Carpetana* no es peor en punto á lavoteo que la de Sevilla ó Zaragoza. Sea que lo denegrido y demacrado y fíero de su rostro y el mal perjeño de su vestimenta haga resaltar mas la blancura de la ropa que le fué encomendada, ó que realmente se esmere en agradar á los que la dan de comer, ello es, que no cumple del todo mal con su obligacion. Mas aunque alguna vez suceda lo contrario y por esta ú otras razones se la quiera despedir, no se logra fácilmente; que una *Lavandera* veterana sabe tomar muy bien sus medidas para evitar, ó cuando menos diferir tan funesto contratiempo. Apenas habrá una que no cobre cuarenta ó cincuenta reales adelantados á cuenta de lo que vaya ensuciando la familia; ó, para decirlo con mas decoro, á cuenta de lo que vaya ella la-

vando. Antes que se amortice completamente un empréstito halla medio para empeñarse con otro, y cuando se le niega, protesta que le han robado un mantel, ó que la avenida se ha llevado una sábana; mientras la paga en lavaduras, forzosamente han de seguir admitiendo sus servicios; vuelta á las andadas algunas semanas despues, ó torna al empréstito, ó á llevar á una casa la hacienda de otra, y *vice-versa*, y así sucesivamente. Con semejantes estratagemas se convierten algunas en censos irredimibles de las personas que las emplean, y si antes no las destituye de mano airada una pulmonía, llegan á ser inevitables confidentes de las *interioridades* de una familia en tres ó cuatro generaciones consecutivas. Por otra parte, no son muy raros los casos en que hace una *Lavandera*, con mas ó menos buena fe, lo que hacen en España cada diez ó doce años los ministros de Hacienda; es á saber, *corte de cuentas*, ó por otro nombre, bancarrota. Piérdese la colada entera, lo cual siempre sucede cuando está mas llena; declárase entonces insolvente la operaria, y... sabido es que al que nada tiene el rey le hace libre.

Tambien hay sus diferentes graduaciones ó categorías entre las protagonistas de que vamos hablando: unas son plebe, otras clase media, y otras en fin, dentro de su esfera, tienen humos de aristocracia. Corresponden á la plebe, y es excusado decir que son las mas numerosas, aquellas que, por tener poca *clientela*, acarrean ellas mismas y sobre sí mismas los talegos de *peccata mea*, de cuyo *munda me* son responsables: comprenderemos en la clase media á las que ganan lo bastante para endosar la carga, á *falta de acémila*, á un mozo de cordel; y por último, no serán impropilamente llamadas aristócratas de la profesion las que prosperan tanto en ella que necesitan para desempeñarla el auxilio de una acémila borral, á *falta de mozo de cordel*. Estas *próceres* residen y trabajan en ambos Carabancheles y otros lugares de la comarca, y se guardan muy bien de asistir á los lavaderos de la capital; que si lo hicieran, ¡pobres de ellas! correrían mucho peligro de volver á sus hogares sin ropa, sin pollina, y probablemente sin moco y sin orejas. Pues ¡penas es crecida y formidable la legion de *Lavanderas* que puebla los orillas del Manzanares desde *Pórtici* hasta el embarcadero del Canal! Y si á la falange femenina agrega-

mos la de sus parientes, amigos y panaguados, y los figoneros y las buñoleras, y la soldadesca y la estudiantina, ¿quién osaría provocar su terrible saña? Y esta saña terrible ha estado á punto de dar un estrepitoso estallido que hubiera sido causa de una espantosa conflagración en tus afueras y en tus adentros, ¡oh heroica Villa del oso y el madroño!

El vapor, ese omnipotente resorte de la moderna civilización, ese maravilloso agente universal de la novísima industria, defraudador manifiesto y declarado enemigo de las masas proletarias, amenazó no ha mucho de lastimosa y subitánea muerte á la industria inmemorial del lavado en detalle. Una sola máquina, manejada por pocos brazos, iba á dejar sin pan de Meco y sin vino de Arganda á infinidad de máquinas vivientes. Una empresa (las empresas son el bú de la gente menuda) iba á monopolizar la *decencia pública*, y ni las costureras ni las planchadoras se hubieran salvado del inminente cataclismo; que los *fabricantes de limpieza al vapor* prometían ¡oh escándalo! restituir al vecindario matritense su sucia y deteriorada ropa blanqueada en un *santiámen*, recoleto por ensalmo, y aplanchada y sahumada por arte de birlibirloque. Por fortuna para la comunidad de *lavanderas* matriculadas, ó los empresarios temieron que estas se declarasen en abierta y desesperada insurrección, como ya lo anunciaban significativos y alarmantes síntomas, ó los primeros ensayos del nuevo sistema no correspondieron á las esperanzas del público, y aun de la misma empresa: ó, lo que parece mas verosímil, el espíritu de rutina ha prevalecido en este asunto, como casi siempre prevalece en la patria de Pelayo al de toda novedad mas ó menos ventajosa. Ello es que la tal empresa no da ya, según tengo entendido, señales de vida, y que sus fundadores se abstienen por ahora de aventurarse á las terribles consecuencias de la impopularidad, sin que hasta hoy se haya turbado seriamente á las *ninfas* del Manzanares en la omnimoda posesión de sus fueros, inmunidades y privilegios.

Y en paz sea dicho, y aunque me acusen de retrógrado, yo que en este artículo he juzgado acaso con excesivo rigor á las que viven de limpiar á costa del suyo el *sudor del prójimo*, felicito sinceramente á esas pobres mujeres cuando veo disipada la nube que estuvo próxima á tronar sobre

ellas, seguro como estoy de que, si bien la mayor parte de las *Lavanderas á precios fijos* blasonan de patriótica adhesión á las actuales instituciones, ó cuando menos reconocen y acatan los *hechos consumados* en la presente *década feliz*, ni mas ni menos que acataron y reconocieron los de la *década ominosa*, no se consideran por eso obligadas á acoger sin exámen toda casta de *reformas*. Es decir, están por el *progreso* y lo aceptan...; pero á *beneficio de inventario*. Y ¿no es verdad, señor don Ignacio Boix, muy señor y editor mío, que usted y yo conocemos á muchos fervorosos progresistas que piensan y proceden del mismo modo?

Digamos, además, en apoyo de las *jabonadoras* madrileñas, que estas merecen por su parte ciertas consideraciones sobre las que deben guardarse á toda *Lavandera española*. Las de la metrópoli son bastante equitativas en la remuneración que exigen por su impropio y afanoso trabajo, atendida la carestía del jabón y *demás comestibles*, como he leído en la muestra de una tienda, el calzado que rompen por la *mucha distancia* que hay entre las casas á que acuden, y desde cualquiera de ellas al río, y debiendo tener en cuenta los cuartos que pagan á los arrendatarios de los lavaderos y á los administradores de la colada pública.

Río dije, y si Manzanares me oyera pediría la palabra *para rectificar un hecho*. En la mayor parte del año se ve el infeliz poco menos *exhausto* que el erario público, y como si harto no le agotasen los ardores del estío, todavía le hacen despiadadas sangrías para una cosa que llaman *baños* por antífrasis, quedando tan estancados y exangües los lavaderos, que raya en prodigio la habilidad de las que en ellos consiguen desencanijar la ropa. ¡Así queda aquello que da grima!

¡Es mucho cuento el río de Madrid! Sobran puentes, sobran pingajos, sobran *Lavanderas*, sobran meriendas, sobran bodegones, sobran garrotazos... Solo falta allí una bagatela...; el río! Y á pesar de eso, todo se lava en él tarde ó temprano, y bien ó mal... menos los *lavaderos* y las *Lavanderas*.

UNA NARIZ,

ANÉCDOTA DE CARNAVAL.

— ¿Permites que me sienta junto á ti, serranita?

— Con mucho gusto. Y te agradezco que prefieras mi lado al de tantas bellezas como brillan en el salón. ¿Me conoces por ventura?

— No; hasta ahora no; y es muy posible que me suceda lo mismo aunque te quites la careta. Pero ¿qué importa? Esta noche podemos empezar á conocernos y á tratarnos, si tú quieres. Los conocimientos que se hacen en un baile de máscaras no suelen ser los peores.

— También suelen dar terribles petardos.

— No será yo quien te lo niegue, que algunos he llevado; pero...

— Y algunos habrás dado también.

— No. Poco puede engañar quien acostumbra á presentarse en todas partes, sin exceptuar los sardos de carnaval, con su cara descubierta.

— En efecto. Tú no tienes por qué ocultarla, y no de todos los hombres se puede decir lo mismo.

— Gracias, amable serrana. ¿Me conoces, según eso?

— Sí; de vista. Me han dicho que eres poeta. ¿Quieres hacerme versos?

— Te los haré si los desas, porque siempre me he preciado de complaciente con las damas; pero sepa yo primero tu nombre...

— Atribúyeme cualquiera: Filis, Laura, Filena: uno que te parezca poético. Yo no te he de decir el mío verdadero, sino el primero que me ocurra; con que, mas vale que tú propio lo finjas á tu gusto.

— Pero sin ver al menos el rostro cuyas perfecciones he de ensalzar, sin conocer el dulce objeto de mis inspiraciones...

— ¿Eso dice un poeta? A vosotros que vivís siempre en las ilimitadas regiones de lo ideal, ¿qué falta os hace la presencia de los objetos de vuestro culto? Yo por mi parte no fio tanto de mi cara, ni me parece tan estéril tu imaginación, que me aventure á descubrirla.

— Verdad es que los poetas, ya que en su número me quieres contar, solemos pasear nuestro espíritu por los espacios imaginarios; pero no nos alimentamos solo de

ilusiones, y de mí sé decirte que en materia de placeres estoy y estaré siempre por lo positivo.

— ¿Y qué placer puedes tú prometerte de ver mi cara?

— El de admirarla, si es bonita como presumo; el de adorarte...

— ¡Siempre tenéis la adoración en la boca! Mereceríais los poetas que os desterrasen de toda república cristiana y bien constituida.

— ¿Por qué, bien mío?

— Si decís lo que siente vuestro corazón, por idólatras ímpios; y si lo contrario, por embusteros. Haces bien en venir sin careta. Los poetas no la necesitan para mentir. Siempre estais de máscara.

— Si eso es cierto, con mucho gusto acepto por mi parte una cualidad que tanto me asemeja al bello sexo.

— ¿Tan fingidas somos las mujeres?

— Sí, mascarita. En cuanto á eso no podeis decir que os acusan los hombres sin fundamento; pero es preciso confesar al mismo tiempo que la desconfianza y la tiranía de los hombres ocasionan vuestra falta de sinceridad, y que vuestras ficciones son por lo general muy dignas de indulgencia porque os obliga á ellas el mismo deseo de agradarnos. Pero ¿es posible que no he de verte la cara?

— No puede ser. *El deseo de agradarte me aconseja que conserve la careta.*

— Tu conversación me encanta, y cada palabra aviva mas mi justa impaciencia de conocerte.

— ¿Acaso has necesitado verme la cara para suponerla llena de perfecciones? ¿No me llamaste de buenas á primeras *dulce objeto de tus inspiraciones*? Créeme; tu interés y el mío se oponen al acto de condescendencia que solicitas. Mientras permanezca tapada estoy segura de oír en tu boca frases lisonjeras á que tal vez no estoy acostumbrada. Si desaparece de mi rostro el protector cendal, ¡adiós ilusión! La yerta cortesanía, la adusta seriedad sucederán á los elogios, á los requiebros, á la tierna adhesión con que, sinó engreída, me tienes á lo menos divertida y contenta.

— Esa modestia es para mí la prueba mas evidente de tu mucho mérito.

— Sí; ya que carezca de otro, tengo el mérito de ser modesta... Digo mal. De ser sincera.

— A poder yo confundirte con el vulgo de las mujeres, no me costaría ahora mucho trabajo el creerte. El carnaval no es

otra cosa que el reverso de la medalla del mundo, y sin duda las damas á la sombra del tafetan, que parece convidarlas á mentir, fingen menos que con su propia cara. ¡Tienen tan pocas ocasiones de decir la verdad impunemente!... Pero tú... Tú no eres fea. Lo puedo jurar. A fuerza de errores y desengaños he llegado á adquirir cierto tacto, cierta pericia en punto á calificar máscaras... No me equivoco así como quiera. ¡Oh! ¡Tengo yo buena nariz!

Al decir esto advertí en mi interlocutora un movimiento como de sorpresa ó de disgusto. Me figuré que había sonado mal á sus oídos una frase tan vulgar, y me apresuré á disculparme por no haberme expresado con la cultura que ella merecía: pero riéndose mi serrana, y apretándome la mano, me manifestó con suma finura y amabilidad que perdonaba de buena gracia un *lopus linguæ* de tan poca trascendencia, y yo continué:

— Solo por una cosa sentiría que te desmascarases.

— ¿Por qué?

— Porque ya no me sería licito hablarle como á una serrana, como á una máscara. ¿No es un dolor el haber de renunciar á esta cariñosa familiaridad, á este delicioso tuteo que permiten los bailes de carnaval? Ahora te hablo como se hablan los amigos íntimos, los hermanos, los esposos, los amantes...

— Pues. Y si cometo la indiscreción de quitarme la careta, te faltará tiempo para levantarte, y apenas podrás articular un tibo y desapacible: ¡*d los píes de usted!*

— ¡Qué gusto de mortificarme! ¿Me juzgas tú capaz de semejante desatención? Quiero suponer por un momento que eres fea, horrible. ¿Te despojarías con la careta que me está desesperando de los atractivos de tu conversacion, de esa voz que me hechiza, de esa afabilidad que me cautiva, de esa gracia que me embelesa? ¿Cómo puede parecer mal una mujer con tales dotes? Si tu cara es fea, yo te lo perdono.

— Mira lo que dices. ¿Serás tú mas indulgente que los demás hombres? ¿Estarás menos dominado que ellos por el amor propio? La fealdad es para vosotros el mayor crimen de una mujer.

— O yo soy de otra especie, ó tú calumnias á los hombres, serranita. Deata sinó esa carátula envidiosa de mi dicha, y verás cómo, lejos de entibiarse, se aumenta mi

carlino. Y no creas que es tan aventurada mi proposicion. ¿Dónde puede residir esa fealdad con que pretendes asustarme? ¿No veo yo la mórbida elegancia de tu talle? ¿No estrecho en la mia tu hermosa mano? ¿No me está enamorando tu pié donoso y poqueñuelo? ¿No me revela mayores hechizos la palpitacion de ese pecho celestial? ¿No me hieren los rayos de esos morenos ojos encantadores? Esas trenzas de ébano que forman tan bello contraste con la animada blancura de tu garganta, ¿de quién son sino tuyas? ¿Tan mal sé yo sortear los movimientos de tu cabeza que no haya visto ya sonreír deleitosa tu boca divina?

— Pues con todos esos primores ¿que tanto encareces, te aseguro que soy una vision y que has de horripilarte si me desca-

bro.

— ¡Oh, que no! ¡Si es imposible...! Tu cuerpo, tus facciones...

— ¿Las has visto todas?

— Puedo decir que sí. La nariz es lo único... (Aquí me interrumpió con una carcajada.) ¿Té fies? ¿Eres acaso... roma?

— O Cartago... ¿Qué sé yo?... No te empeñes en averiguarlo.

— No; no es posible que una nariz anómala y heterogénea desluzca el inesfable conjunto de tantas gracias. Y sobre todo, yo acepto todas las consecuencias del favor que te pido. Con esa boca, con esos ojos, con esas formas incomparables, yo te permito que seas chata ó narigona.

— ¡Imprudente!

— ¡Ea, descúbrete! Saiga el sol para mí á las dos de la mañana.

— ¡Tetherario!

— ¿Me obligarás á que te lo ruegue de rodillas? ¿Me expondrás á ser la trisicion del baile?

— Basta; bien. ¡Tú lo quieres! Me vas á ver sin máscara. ¿Que hayamos de ser tan débiles las mujeres!... Pero á lo menos no sean mis manos las que abran la caja de Pandora. Recibe por las tuyas el castigo de tu loca impaciencia.

— ¿Eso mas? ¡Oh gloria! ¡Oh ventura! ¡Envidiadme, mortales! ¡Dadme la lira, oh musas! En este momento soy Pindaro, soy Tirteo...

— En este momento eres un insensato.

— ¿Qué rabia! No acierto á desatar este nudo... Lo cortaré... ¡Ah! Ya está. — ¡Hermo...!

No pude concluir el vocablo; tal fué mi sorpresa, tal mi asombro, tal mi terror.

¡Qué nariz! ¡Qué nariz! ¡Qué nariz!!! No hubiera creído que la naturaleza fuese capaz de llevar á tal extremo el pleonismo, la hipérbole, la amplificación. El soneto de Quevedo

Erase un hombre á una nariz pegado...

sería pobre y descolorido para pintarla. Aquello no era nariz humana, aquello era una remolacha, un alfanje, un guardacanton, una pirámide de Egipto. ¡Gran Dios! ¡Y dicen que nuestra patria se está regenerando! Pues ¿cómo se consienten todavía tamaños abusos? Si es justo condenar todo lo que se oponga á la marcha lenta, pero progresiva de nuestras caras instituciones, todo lo intempestivo, todo lo *exagerado*, ¿cómo no se da una ley contra la *exageracion* de las narices?... En medio del horror que me causaba aquella funesta mutacion de escena, hubiera yo querido separarme de la nariguda serrana sin incurrir en la nota de grosero. Hice increíbles esfuerzos para articular algunas frases de galantería... ¡Imposible! Si hubiera tenido delante un espejo estoy seguro de haber visto entonces la cara de un tonto.

Por dicha mia la serrana, que sin duda habia aprendido á resignarse con su deformidad y con todos los efectos de ella, se reía muy de buena fe, no sé si de mi conflicto ó de sí propia. Esto me dió ánimo para levantarme con pretexto de ir á saludar á un amigo, y sin osar mirarla otra vez me despedí con un seco y displicente: *A los piés de usted*.

El rubor daba alas á mis piés; la cólera me cegaba. Me faltaba tierra para huir; tropezaba en muebles, en personas, en mí mismo, y me hubiera marchado á mi casa sin esperar el coche ni rescatar la capa, á no haberme excitado la misma pesadumbre que tenia una hambre tan desaforada... como la nariz á cuya sombra anocheció mi alegría. Volé, pues, al ambigü; me apoderé de una mesa, arrebaté la lista, pedí lo que mas pronto me pudieran traer: comí, no

ya con apetito; con ira, de cuatro platos diferentes, y ya me iban á traer el quinto, cuando hé aquí que se sienta enfrente de mí... ¡Justicia divina! la misma serrana, ó por mejor decir, la misma nariz por quien dado estaba á todos los demonios. Mi primer impulso fué levantarme y correr, pero la chusca serrana me dejó petrificado diciéndome con una dulzura infernal:

— ¡Qué! ¿Se va usted por no convidarme á cenar?

Yo me turbé como un necio, y la *nariz* se reía, y por mi desgracia no se reía el galán que la acompañaba, que lo hubiera celebrado por poder desahogar contra él mi furor.

— Señora...

— No le haré á usted mucho gasto. Un vaso de ponche á la romana, y nada mas.

Semejante descaro me picó vivamente y resolví vengarme mofándome de ella.

— Tendré muchísimo gusto en obsequiar á usted, señorita, pero temo que esa nariz usurpe las funciones de la boca. Si no se quita usted *la careta*, no sé cómo...

— Claro está. No habia de beber con ella. Me la quitaré.

— ¡Cómo!... ¿Qué dice usted?... Pues...

En esto, echó una mano á su nariz y... ¡se la arrancó!

¡Pecador de mí! Era postiza; era de carton; y quedó descubierta la suya verdadera; no menos agraciada y perfecta que las demás facciones de su cara.

¿Cómo pintar mi vergüenza, mi desesperacion al ver tan preciosa criatura, y al recordar la ligereza, la indiscrecion, la iniquidad de mi conducta? Iba á pedirle mil perdones, á llorar mi error, á besar postrado el polvo de sus piés; pero la cruel dió el brazo á su pareja, me desconcertó con una mirada severa, y desapareció diciéndome friamente: *Beso á usted la mano*.

FIN.





613



T. B. M. Mason.

613



T. B. M. Mason.

